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PROLOG 
CUM SĂ IUBIM VÂNTUL 


Vântul stinge lumânarea, dar intensifică focul. 

La fel stau lucrurile şi cu aleatoriul, cu incertitudinea, cu haosul: vrei să le foloseşti, nu să te 
fereşti de ele. Vrei să fii focul şi îţi doreşti să bată vântul, iată cum îmi rezum atitudinea, deloc 
sfioasă, pe care o am faţă de aleatoriu şi incertitudine. 

Nu vrem doar să supravieţuim pur şi simplu în faţa incertitudinii, să scăpăm de ca ca prin urechile 
acului. Vrem să supravieţuim în faţa incertitudinii şi, pe deasupra - asemenea unora dintre cei 
mai duri şi bătăioşi stoici romani -, să avem ultimul cuvânt. Problema este cum să domesticim, ba 
chiar să dominăm şi să cucerim nevăzutul, opacul şi inexplicabilul. 

Cum ? 

ANTIFRAGILUL 

Unele lucruri trag foloase de pe urma şocurilor; înfloresc şi cresc când sunt expuse la volatilitate, 
la aleatoriu, dezordine şi factori de stres şi iubesc aventura, riscul şi incertitudinea. Şi totuşi, în 
ciuda ubicuităţii fenomenului, nu există un termen pentru a desemna antonimul exact al lui 
„fragil”. Hai să-i zicem „antifragil”. 

Antifragilitatea înseamnă mai mult decât rezistenţă sau robusteţe. Rezistentul face faţă şocurilor 
şi rămâne acelaşi; antifragilul devine mai bun. Această proprietate se află în spatele tuturor 
lucrurilor care s-au schimbat pe parcursul timpului: evoluţie, cultură, idei, revoluţii, sisteme 
politice, inovaţie tehnologică, succes cultural şi economic, supravieţuire colectivă, reţete bune 
(cum ar fi supa de pui sau un biftec tartar cu un strop de coniac), ridicarea oraşelor, sistemele 
juridice, pădurile ecuatoriale, rezistenţa bacteriilor şi chiar şi existenţa noastră ca specie pe 
această planetă. Tot antifragilitatea este aceea care determină graniţa dintre ceea ce este viu şi 
organic (sau complex), să zicem corpul uman, şi ceea ce este inert, obiectele, cum ar fi 
capsatorul de pe biroul tău. 

Antifragilul iubeşte aleatoriul şi incertitudinea, ceea ce înseamnă şi că îi plac erorile, un anumit tip 
de erori, iar acest aspect este unul fundamental. Antifragilitatea are proprietatea singulară de a 
ne permite să-i facem faţă necunoscutului, să facem lucruri fără să le înţelegem - şi încă să le 
facem şi bine. îngăduiţi-mi să fiu mai agresiv: mulţumită antifragilităţii, suntem mult mai buni la 
făcut lucruri decât la gândit. Aş prefera să fiu bătut în cap şi antifragil decât să fiu extraordinar de 
deştept şi fragil, indiferent de context. 

Este uşor să vedem lucrurile din jurul nostru ca pe un indicator al factorilor de stres şi al 
volatilităţii: sistemele economice, spiritul, corpul, nutriția (diabetul şi multe boli moderne similare 
par să fie asociate cu absenţa unui anumit nivel de aleatoriu din hrană şi cu lipsa factorului 
stresant al foamei ocazionale). Există chiar şi contracte financiare care sunt antifragile: acelea 
concepute explicit astfel încât să aibă de câştigat de pe urma volatilităţii pieţei. 

Antifragilitatea ne ajută să înţelegem mai bine fragilitatea, cam în acelaşi fel în care nu putem să 
ne ameliorăm sănătatea fără să reducem nivelul de boală ori să ne sporim bogăţia fără să 
reducem pierderile. Antifragilitatea şi fragilitatea sunt ca nişte indicatori pe o linie gradată. 
Non-predicţla 

Dacă pricepem mecanismele antifragilităţii, putem construi un ghid sistematic şi cuprinzător 
pentru procesul luării de decizii non-predictive în condiţii de incertitudine în afaceri, politică, 
medicină şi în viaţă în general, adică oriunde precumpăneşte necunoscutul, în orice situaţie 
marcată de aleatoriu, imprevi-zibilitate, opacitate sau înţelegere incompletă a lucrurilor. 

Este mult mai uşor sa ne dăm seama dacă ceva este fragil decât să estimăm ocurenţa unei 
întâmplări care l-ar putea avaria. Fragilitatea poate fi măsurată; riscul nu este măsurabil (cu 
excepţia cazinourilor sau oamenilor care se cred „experţi în calculul riscurilor”). Avem în această 
idee o soluţie pentru ceea ce am numit „problema Lebedei Negre”!, adică imposibilitatea de a 
calcula riscurile unor evenimente semnificative rare şi de a le prognoza apariţia. Sensibilitatea la 


daunele provocate de volatilitate este uşor de depistat, mai uşor decât prevederea întâmplării 
care ar putea cauza dauna. Aşa că îţi propun inversarea abordărilor curente pe care le avem 
despre predicţic, pronostic şi managementul riscului. 

în cele ce urmează, îţi propun câteva reguli pentru a te deplasa de la fragil spre antifragil în orice 
domeniu sau sferă de aplicare, prin reducerea fragilităţii sau prin valorificarea antifragilităţii. 
Aproape întotdeauna putem detecta antifragilitatea (şi fragilitatea) folosind un test simplu de 
asimetrie: tot ceea ce obţine mai multe avantaje decât dezavantaje de pe urma evenimentelor 
aleatorii (ori a anumitor şocuri) este antifragil; inversul este fragil. 

Privarea de antifragilitate 

Este crucial să înţelegem că, dacă antifragilitatea este proprietatea tuturor acelor sisteme 
naturale (şi complexe) care au supravieţuit, atunci privarea acestor sisteme de volatilitate, 
aleatoriu şi factori de stres le va fi dăunătoare. Acestea vor deveni mai slabe, vor muri sau vor 
sări în aer. Neam tot fragilizat economia, sănătatea, viaţa politică, educaţia, aproape totul, 
suprimând aleatoriul şi volatilitatea. Exact aşa cum o lună petrecută în pat (de preferinţă, cu o 
versiune neprescurtată a romanului Război şi pace şi cu acces la toate cele optzeci şi şase de 
episoade din Clanul Soprano} duce la atrofierea muşchilor, la fel şi sistemele complexe sunt 
slăbite, chiar ucise atunci când sunt private de factorii de stres. Mare parte din lumea noastră 
modernă şi structurată ne- a vătămat cu strategii implementate de sus în jos şi cu născociri (pe 
care în această carte le voi numi „iluzii de Harvard-sovietic”) care tocmai asta fac: insultă 
antifragilitatea sistemelor. 

lată tragedia modernităţii: la fel ca în cazul părinţilor nevrotici excesiv de proiectivi, adeseori 
aceia care încearcă să ne ajute ne fac cel mai mare rău. 

în timp ce tot ceea ce merge de sus în jos fragilizează şi blochează antifragilitatea şi creşterea, 
ceea ce porneşte de jos în sus înfloreşte când este supus la cantităţi adecvate de stres şi 
dezordine. însuşi procesul descoperirii (sau al inovației ori al progresului tehnologic) depinde mai 
mult de cârpăceala anti-fragilă, de asumarea riscului agresiv, decât de educaţia formală. 
Avantaje pe spinarea altora 

Şi aşa ajungem la cel mai mare factor fragilizator din societate (şi cea mai marc sursă de crize), şi 
anume evitarea riscului de „a ne pune pielea în joc”. Unii dintre noi devenim antifragili pe 
spinarea altora, obţinând avantaje (sau câştiguri) din volatilitate, variaţii şi dezordine şi 
expunându-i pe ceilalţi la riscurile neplăcute ale pierderilor ori daunei. Şi această anti fragilitate 
cit prețul fragilității altora este ascunsă. Dată fiind orbirea faţă de antifragilitate de care suferă 
cercurile intelectuale 

de tip Harvard-sovietic, această asimetrie este arareori identificată şi, până acum, nu a fost 
niciodată analizată. Mai mult, aşa cum am descoperit pe parcursul crizei financiare care a debutat 
în 2008, aceste riscuri explozive pentru alţii sunt camuflate cu uşurinţă din cauza creşterii în 
complexitate a instituţiilor moderne şi a chestiunilor politice. în timp ce în trecut persoanele cu 
rang şi statut social erau singurele care îşi asumau riscuri, care suportau consecinţele negative 
pentru acţiunile lor - iar aceia care făceau asta de dragul altora erau croi -, astăzi se petrece 
exact contrariul. Asistăm la ascensiunea unei noi clase de eroi negativi, mai precis de birocraţi, 
bancheri, membri ai AIV (Asociaţia Internaţională a Vanitoşilor) care participă la întâlnirile de la 
Davos şi de universitari cu prea multă putere, dar fără riscuri reale şi/sau răspundere. Ei fac 
sistemul, iar cetăţenii plătesc preţul. 

în nicio perioadă istorică nu s-a întâmplat ca atât de mulţi neasumă-tori-dc-riscuri, adică persoane 
care nu se expun personal, să exercite un control atât de marc. 


Regula etică de bază este următoarea: Să nu dobândeşti antifragilitate cu preţul fragilităţii altora. 


III. ANTIDOTUL LA LEBĂDA NEAGRĂ Vreau să trăiesc fericit într-o lume pe care n-o înţeleg. 
Lebedele Negre (cu majusculă) sunt evenimente la scară mare, impredic-tibile şi neregulate, cu 
consecinţe masive, neprevăzute de un anumit observator; o astfel de persoană, care nu prevede, 
este numită în general „curcan” atunci când este şi surprinsă, şi vătămată de aceste evenimente. 
Consider că cea mai mare parte a istoriei este rezultatul unor întâmplări de tip Lebădă Neagră. 


Tocmai de aceea ne interesează reglajul fin al înţelegerii pe care o avem despre obişnuit şi, prin 
urmare, elaborăm modele, teorii sau reprezentări care nu au cum să depisteze ori să măsoare 
posibilitatea unor astfel de şocuri. 

Lebedele Negre ne deturnează gândurile, făcându-nc să avem senzaţia că gândurile „oarecum” 
sau „aproape” le-am prevăzut, pentru că sunt explicabile retrospectiv. Din cauza iluziei că ar fi 
prcdictibilc, nu realizăm impactul acestor Lebede în viaţa noastră. Viaţa este cu mult mai 
labirintică decât ne arată memoria; gândirea noastră transformă istoria într-o chestie netedă şi 
liniară, care ne face să subestimăm aleatoriul. lar atunci când îl vedem, ne temem de el şi 
reacţionăm în mod exagerat. Din cauza acestei frici şi a acestei obsesii pentru ordine, unele 
sisteme umane, sfâşiind invizibilul sau logica nu prea vizibilă a lucrurilor, tind să se expună la 
vătămarea provocată de Lebedele Negre şi nu beneficiază aproape niciodată de pe urma lor. Când 
cauţi ordine, capeţi o pscudo-ordine; nu obţii o cotă de ordine şi control decât atunci când accepţi 
aleatoriul. 

Sistemele complexe sunt pline de interdependenţe, greu de detectat, şi de reacţii neliniare. 
„Neliniar” se referă la faptul că, atunci când, să spunem, dublezi doza unui medicament sau 
numărul de angajaţi dintr-o fabrică, nu obţii dublul efectului iniţial, ci mai degrabă mai mult sau 
mai puţin decât dublul. Două wcckenduri petrecute în Philadelphia nu sunt de două ori mai 
plăcute decât unul singur; am testat eu însumi acest lucru. Dacă ar fi să reprezentăm acest efect 
într-un sistem de coordonate, atunci nu am obţine un grafic în formă de linie dreaptă („liniar”), ci 
mai degrabă o curbă. într-un astfel de mediu, asocierile cauzale simple sunt deplasate; este greu 
să vezi cum funcţionează lucrurile dacă te uiţi la fiecare componentă în parte. 

Sistemele complexe realizate de om tind să dezvolte cascade şi serii care descresc, ba chiar 
elimină predictibilitatca şi cauzează evenimente supradimensionate. Aşa că, da, lumea poate 
evolua din punctul de vedere al cunoştinţelor tehnologice, dar, în mod paradoxal, asta face 
lucrurile mult mai impredictibile. Rolul Lebedelor Negre este în creştere din motive care au de-a 
face cu expansiunea artificialului, cu îndepărtarea de modelele ancestrale şi naturale şi cu 
pierderea în robusteţe din cauza complicaţiilor prezente în proiectarea tuturor lucrurilor. Mai mult 
decât atât: suntem victimele unei boli noi, pe care o voi numi „neomanie” în cartea de faţă, care 
ne face să construim un „progres” de tip Lebădă Neagră, adică sisteme vulnerabile. 

Un aspect iritant al problemei Lebedei Negre - de fapt, un punct central şi totodată neînțeles în 
mare măsură - este acela că şansele evenimentelor rare sunt pur şi simplu imposibil de calculat. 
Ştim mult mai puţine despre inundaţiile petrecute o dată la o sută de ani decât despre inundaţiile 
survenite la cinci ani; eroarea statistică creşte când vine vorba despre probabilităţi mici. Cu cât 
mai rar este evenimentul, cu atât este mai puţin depistabii şi cu atât mai puţin ştim cât de 
frecvent survine. Şi totuşi, cu cât mai rar este evenimentul, cu atât au devenit mai siguri pe sine 
„oamenii de ştiinţă” implicaţi în predicţic, statistică şi utilizarea programului PowerPoint în 
conferinţe, cu ecuaţii pe fond multicolor. 

Ne este de mare ajutor faptul că Mama Natură - mulţumită antifragilităţii ei - este cel mai bun 
expert în evenimente rare şi, totodată, cel mai bun manager al Lebedelor Negre; în miliardele de 
ani de existenţă, natura a izbutit să ajungă până în stadiul actual fără prea multe instrucţiuni de 
conducere şi control din partea vreunui director educat în Ivy League şi numit în funcţie de către 
un comitet de examinare. Antifragilitatea nu este doar antidotul la Lebăda Neagră; înţelegerea ei 
ne ajută să ne temem mai puţin la nivel intelectual atunci când trebuie să acceptăm rolul acestor 


evenimente ca necesare pentru istorie, tehnologie, cunoaştere, adică pentru orice. 
Robustul nu este destul de robust 


Să ne gândim că Mama Natură nu este doar „sigură”. Este agresivă, distrugând şi înlocuind, 
selectând şi regrupând. Când vine vorba de întâmplări aleatorii, calitatea de „robust” nu este 
îndeajuns de bună. Pe termen lung, totul se năruie la cea mai mică vulnerabilitate, dată fiind 
cruzimea timpului. Şi totuşi, planeta noastră există probabil de vreo patru miliarde de ani şi, după 
toate aparențele, motivul nu poate fi doar robusteţea: pentru ca o crăpătură să nu sfârşească prin 
a zdrobi sistemul, ai nevoie de o robusteţe perfectă. Dată fiind imposibilitatea de a obţine 
robusteţea perfectă, avem nevoie de un mecanism prin care sistemul să se regenereze continuu, 
mai degrabă folosind evenimentele aleatorii, şocurile impredictibile, factorii de stres şi 
volatilitatea decât să sufere de pe urma acestora. 


Pe termen lung, antifragilul câştigă din erorile de prcdicţie. Dacă ducem această idee până la 
ultimele sale consecinţe, atunci lucrurile care câştigă de pe urma aleatoriului ar trebui să domine 
astăzi lumea, pe când lucrurile care sunt afectate de ea ar trebui să fi dispărut. Ei bine, se vede 
că lucrurile nu stau aşa. Avem iluzia că lumea funcţionează mulţumită planurilor programate, 
cercetării universitare şi fondurilor birocratice, însă există dovezi convingătoare - foarte 
convingătoare - care demonstrează că această idee este o iluzie, pe care cu o numesc „prelegeri 
despre zbor ţinute păsărilor”. Tehnologia este rezultatul antifragilităţii, exploatat de aceia care îşi 
asumă riscuri în forma improvizaţiei, a metodei de învăţare prin încercări şi greşeli, cu proiecte 
susţinute de tocilari care se limitează la jocurile de culise. Inginerii şi inventatorii sunt aceia care 
dezvoltă lucrurile, în timp ce academicienii scriu cărţi de istoric; va trebui să ne rafinăm modul în 
care interpretăm creşterea, inovaţia şi multe asemenea lucruri. 

Despre măsurabiiitatea lucrurilor (a unora dintre ele) 

Fragilitatea este destul de măsurabilă, pe când riscul nu, în special acela asociat cu evenimentele 
rare .2 

Am susţinut că putem să estimăm - ba chiar să măsurăm - fragilitatea şi antifragilitatea, dar că 
nu putem calcula riscurile şi probabilitatea şocurilor şi evenimentelor rare, indiferent cât de 
sofisticaţi am deveni. Managementul riscului, aşa cum este practicat, reprezintă studiul unui 
eveniment care va avea loc în viitor; numai economiştii sau alţi lunatici pot să susţină - împotriva 
experienţei - că „măsoară” frecvenţa acestor evenimente rare, iar aceia care îi ascultă sunt nişte 
fraieri pentru că experienţa şi trecutul infirmă acest tip de pretenţii. Însă fragilitatea şi 
antifragilitatea fac parte din proprietăţile curente ale unui obiect, fie acesta o măsuţă de cafea, o 
companie, o industrie, o ţară, un sistem politic. Putem să detectăm fragilitatea, să o vedem, în 
multe cazuri chiar să o măsurăm - sau cel puţin să măsurăm fragilitatea comparativă cu o marjă 
redusă de eroare -, pe când compararea gradelor de risc s-a dovedit (până acum) nedemnă de 
încredere. Nu putem spune cu temeinicie că un anumit eveniment sau şoc îndepărtat în timp este 
mai probabil decât altul (decât dacă ne place să ne amăgim singuri), însă putem afirma cu mult 
mai multă siguranţă de sine că un obiect sau o structură este mai fragilă decât alta în 
eventualitatea producerii unui anumit eveniment. Poţi spune cu uşurinţă că bunica ta este mai 
fragilă la schimbările bruşte de temperatură decât tine, că o oarecare dictatură militară este mai 
fragilă decât Elveţia în cazul unei schimbări politice, că o bancă este mai fragilă decât alta în 
cazul în care ar surveni o criză sau că o clădire modernă construită prost este mai fragilă decât 
Catedrala din Chartres în cazul unui cutremur de pământ. Şi - ceea ce este crucial - poţi chiar şi 
să enunţi o predicţie despre care dintre ele va rezista mai mult. 

în locul discuţiei despre risc (care este şi predictivă, şi de papă-lapte), eu recomand noţiunea de 
fragilitate, care nu este predictivă şi care, spre deosebire de risc, beneficiază de un termen 
interesant care îi poate descrie opusul funcţional, şi anume conceptul curajos de antifragilitate. 
Pentru măsurarea antifragilităţii există o reţetă universală, folosind o regulă compactă şi 
simplificată care ne îngăduie să o identificăm în diverse domenii, de la sănătate până la 
edificarea societăţilor. 

Eu însumi am exploatat în mod inconştient antifragilitatea în viaţa practică şi am respins-o în mod 
conştient, mai cu seamă în viaţa intelectuală. 

Fragilistul 

Ideea pe care o propun este să evităm interferența cu lucrurile pe care nu le înţelegem. Ei bine, 
unii oameni sunt înclinați să facă exact inversul. Fragilistul aparţine acelei categorii de persoane, 
îmbrăcate de obicei în costum şi cravată, inclusiv vinerea, care îţi ascultă glumele cu o 
solemnitate glacială şi care tind să aibă probleme cu spatele încă din tinereţe din cauza statului la 
birou, a călătoriilor cu avionul şi a studierii ziarelor. Astfel de persoane se implică adeseori într-un 
ritual straniu, ceva care în mod obişnuit se numeşte „şedinţă”. În afară de aceste trăsături, ele 
cred din oficiu că lucrurile pe care nu le văd nu există sau că ceea ce nu înţeleg nu există. în 
esenţă, tind să confunde necunoscutul cu inexistentul. 

Fragilistul crede în i/uzia Harvard-sovietic, supraestimând (neştiinţific) valoarea cunoştinţelor 
ştiinţifice. Din cauza acestei iluzii, el este ceea ce se numeşte „raţionalist naiv” sau 

„raţionalizator”, alteori pur şi simplu „raţionalist*, în sensul că îşi imaginează că raţiunile aflate în 
spatele lucrurilor îi sunt accesibile în mod automat. Să nu confundăm raţionalizarea cu raţionalul; 


cele două sunt aproape întotdeauna antonime perfecte. Cu excepţia fizicii şi domeniilor complexe 
în general, raţiunile din spatele lucrurilor au tendinţa de a fi mai puţin evidente pentru noi, şi cu 
atât mai puţin pentru fragilist. însă această însuşire a lucrurilor naturale de a nu se prezenta 
amănunţit într-un manual al utilizatorului nu este, din păcate, un impediment prea mare: unii 
fragilişti se adună laolaltă ca să scrie ei înşişi manualul utilizatorului, graţie definiţiei pe care i-o 
dau „ştiinţei”. 

Aşadar, mulţumită fragilistului, cultura modernă şi-a sporit opacitatea, tot mai mare, în faţa 
misteriosului şi impenetrabilului din viaţă, în faţa a ceea ce Nietzsche numea „dionisiac”. 

Sau, ca să-l traducem pe Nietzsche într-o vernaculară de Brooklyn, mai puţin poetică, dar nu mai 
puţin pătrunzătoare, avem de-a face cu ceea ce Tony Grăsanul, personaj din această carte, 
numeşte un „joc de fraieri”. 

Pc scurt, fragilistul (din domeniu medical, economic, al planificării sociale) este persoana care te 
determină să te implici în politici şi acţiuni, toate artificiale, în care beneficiile sunt mici şi vizibile, 
iar efectele secundare sunt potenţial grave şi invizibile. 

Fragilişti există peste tot: fragilistul medical, care intervine în mod exagerat, negând abilitatea 
naturală a corpului de a se vindeca, şi care îţi dă medicamente cu efecte secundare care pot fi 
extrem de grave; fragilistul strategiilor (planificatorul social intervenţionist), care confundă 
economia cu o maşină de spălat care arc nevoie în permanenţă de reparaţii (realizate de el) şi pe 
care până la urmă o strică; fragilistul psihiatru, care le dă medicamente copiilor ca să le 
„îmbunătăţească” viaţa intelectuală şi emoţională; mama sufocantă fragi-listă, care îşi înscrie 
copiii la toate activităţile cxtraşcolare cu putinţă; fragilistul financiar, care îi determină pe oameni 
să folosească scheme de „risc” care distrug sistemul bancar (după care le foloseşte din nou); 
fragilistul militar, care perturbă sisteme complexe; fragilistul care face previziuni şi care te 
încurajează să îţi asumi mai multe riscuri.? 

într-adevăr, discursului politic îi lipseşte o ţintă solidă. în discursurile, obiectivele şi promisiunile 
lor, politicienii au în vedere scopuri mai timide („mobilitate”, „soliditate”), nu antifragilitatea, iar 
în acest proces înăbuşă mecanismele creşterii şi evoluţiei. Nu am ajuns unde suntem datorită 
plăpândei noţiuni de mobilitate. Şi, ce-i mai rău, n-am ajuns unde suntem astăzi datorită 
creatorilor de strategii politice, ci graţie poftei de risc şi erorilor săvârşite de o anumită categorie 
de oameni, pe care trebuie să-i încurajăm, să-i protejăm şi să-i respectăm. 

Atunci când simplul este mai sofisticat 

în ciuda a ceea ce cred oamenii, un sistem complex nu necesită sisteme şi reglementări 
complicate sau politici încâlcite. Cu cât mai simplu, cu atât mai bine. Complicaţiile duc la 
înlănţuiri multiplicate de efecte neprevăzute. Din cauza opacităţii, o intervenţie duce la 
consecinţe neprevăzute, urmate de scuze despre aspectul „neprevăzut” al consecinţelor; apoi se 
ajunge la o altă intervenţie - pentru corectarea efectelor secundare -, care duce la o scrie 
explozivă de reacţii „neprevăzute” ramificate, fiecare mai rea decât precedenta. 

Cu toate acestea, simplitatea este greu de implementat în viaţa modernă pentru că se ridică 
împotriva spiritului unui anumit soi de oameni, care potenţează sofisticarea pentru a-şi justifica 
propriile profesii. 

Mai puţin înseamnă mai mult şi, de obicei, mai eficient. De aceea voi enunţa un mic număr de 
trucuri, directive şi interdicții despre cum să trăim într-o lume pe care nu o înţelegem sau, mai 
degrabă, despre cum să nu ne fie frică să operăm cu lucruri pe care este limpede că nu le 
înţelegem. Şi, mai important, în ce fel ar trebui să operăm cu ele. Sau, mai bine zis, cum să 
îndrăznim să ne privim ignoranţa în faţă şi să nu ne fie ruşine că suntem umani - să fim umani 
într-un mod curajos şi semeţ. însă pentru aceasta ar putea fi nevoie de câteva schimbări 
structurale. 

Ceea ce propun aici este o hartă pentru modificarea sistemelor noastre antropice, astfel încât să 
lase simplul - şi naturalul - să îşi urmeze cursul. 

însă simplitatea nu este atât de uşor de obţinut. Steve Jobs şi-a dat scama că „trebuie să 
munceşti din greu ca să îţi purifici gândirea şi să o simplifici”. Arabii au o vorbă despre discursul 
incisiv: n-ai iscusinţă să îl înţelegi, n-ai măiestrie să îl scrii. 

Euristicile sunt metode empirice care fac lucrurile simple şi uşor de aplicat, însă principalul lor 
avantaj este acela că utilizatorul ştie că ele nu sunt perfecte, că nu sunt decât nişte expediente, 


şi de aceea este păcălit într-o măsură mai mică de puterile lor. Devin periculoase atunci când 
uităm asta. 

IV. CE-I CU CARTEA DE FATĂ 

La drept vorbind, traseul ideii de antifragilitate a fost cât se poate de neliniar, într-o bună zi mi- 
am dat seama că fragilitatea - care nu avea o definiţie tehnică - putea fi descrisă drept ceea ce 
nu agreează volatilitatea, iar ceea ce nu agreează volatilitatea nu agreează aleatoriul, 
incertitudinea, dezordinea, erorile, factorii de stres etc. Să ne gândim la ceva fragil - cum ar fi 
obiectele din sufrageria ta, ca ramele de sticlă, televizorul sau, şi mai bine, porţelanurile din 
vitrină. Dacă le etichetezi drept „fragile”, atunci vrei neapărat să fie lăsate să se bucure de pace, 
linişte, ordine şi predictibilitate. Probabil că un obiect fragil nu va trage niciun folos de pe urma 
unui cutremur de pământ sau a vizitei nepotului tău hiperactiv. Mai mult, lucrurile care nu 
agreează volatilitatea nu agreează nici factorii de stres, deteriorarea, haosul, întâmplările, 
dezordinea, consecinţele „neprevăzute”, incertitudinea şi, cel mai important, timpul. 

lar antifragilitatea decurge oarecum din această definiţie explicită a fragilităţii. lubeşte 
volatilitatea şi tot restul. lubeşte şi timpul. Şi are o legătură puternica şi folositoare cu 
ncliniaritatea: tot ceea ce este ncliniarîn reacţie este fie fragil, fie antifragil faţă de o anumită 
sursă de aleatoriu. 

Cel mai ciudat este că această proprietate evidentă, şi anume că orice lucru fragil urăşte 
volatilitatea şi invers, s-a aflat complet în afara discursului ştiinţific şi filosofic. Complet. lar studiul 
sensibilităţii lucrurilor la volatilitate este ciudata specialitate în management cu care mi-am 
petrecut cea mai marc parte a vieţii melc adulte, mai precis două decenii; ştiu că este o 
specialitate ciudată, promit să o explic mai târziu. Punctul meu de interes în această profesie era 
să identific lucrurile care „iubesc volatilitatea” sau „urăsc volatilitatea”, aşa că tot ce a trebuit să 
fac a fost să extind ideile de la domeniul financiar, asupra căruia mă concentrasem înainte, la 
noţiunea mai largă de adoptare a deciziilor în condiţii de incertitudine în diverse domenii, de la 
ştiinţele politice până la medicină şi la planurile de cină. 

Şi în această profesie ciudată a oamenilor care lucrează cu volatilitatea există două tipuri. Prima 
categorie îi include pe universitari, pe autorii de rapoarte şi pe comentatorii care studiază 
evenimentele viitoare şi scriu cărţi şi articole; în a doua categorie intră practicienii, care, în loc să 
studieze evenimentele viitoare, încearcă să înţeleagă cum reacţionează lucrurile la volatilitate 
(însă, de obicei, practicienii sunt prea ocupați cu practica reală ca să mai stea să scrie cărţi, 
articole, lucrări, discursuri, ecuaţii, teorii şi să fie distinşi de Prea Constipaţii şi Onorabilii Membri 
ai Academiilor). Deosebirea dintre cele două categorii este crucială: aşa cum am văzut, este mult 
mai uşor să înţelegi dacă ceva este afectat de volatilitate - prin urmare, este fragil - decât să 
încerci să prevezi evenimentele dăunătoare, ca aceste Lebede Negre supradimensionate. însă 
numai practicienii (oameni care fac lucruri) tind să priceapă spontan această idee. 

Familia (destul de fericită a) Dezordinii 

Trebuie să fac o menţiune tehnică: am tot spus că fragilitatea şi antifragilitatea înseamnă un 
potenţial avantaj sau o potenţială pierdere în urma expunerii 

la ceva legat de volatilitate. Ce este acest ceva ? Simplu zis, este ceva care îi aparţine familiei 
extinse a dezordinii. 

Familia Extinsă (sau încrengătura) Dezordinii: (i) incertitudine, (ii) va-riabilitate, (iii) cunoaştere 
imperfectă, incompletă, (iv) şansă, (v) haos, (vi) volatilitate, (vii) dezordine, (viii) entropie, (ix) 
timp, (x) necunoscut, (xi) aleatoriu, (xii) harababură, (xiii) factor de stres, (xiv) eroare, (xv) 
dispersie a consecinţelor, (xvi) necunoaştere. 

Se întâmplă ca incertitudinea, dezordinea şi necunoscutul să fie absolut echivalente în efectele 
lor: sistemele antifragile beneficiază (până la un anumit punct) de pe urma lor, iar sistemul fragil 
este penalizat de aproape toate, chiar dacă trebuie să le dibuim în clădiri separate în campusurile 
universitare, iar câte un filosofastru, care nu şi-a asumat niciodată riscuri reale în viaţă sau, mai 
rău, n-a avut niciodată o viaţă, te va informa că „nu sunt în niciun caz acelaşi lucru”. 

De ce am trecut şi punctul (ix), timpul? Din punct de vedere funcţional, timpul este similar cu 
volatilitatea: cu cât trece mai mult timp, cu atât se petrec mai multe evenimente şi cu atât apare 
mai multă dezordine. Gândeşte-tc că, dacă suferi un rău limitat şi eşti antifragil la erorile mici, 
timpul aduce un lip de erori sau inversează nişte erori care în cele din urmă ajung să te 


avantajeze. Asta este ceea ce bunica ta numeşte pur şi simplu „experienţă”. Fragilul se distruge 
în timp. 

O singură carte 

lată de ce această carte este opera mea fundamentală. Am avut o singură idee de bază, ducând- 
o de fiecare dată la nivelul următor, ultimul pas - cartea de faţă - fiind mai mult un fel de salt 
mortal. M-am reconectat cu „latura mea practică”, cu sufletul meu de practician, volumul acesta 
fiind o contopire a întregii melc experienţe ca practician şi „specialist în volatilitate”, combinată 
cu interesele mele intelectuale şi filosofice pentru aleatoriu şi incertitudine, care anterior o 
apucaseră pe căi separate. 

Scrierile melc nu sunt eseuri autonome pe teme specifice, cu începuturi, sfârşituri şi date de 
expirare, ci mai degrabă capitole independente ale aceleiaşi idei centrale, un corpus principal 
concentrat asupra incertitudinii, aleatoriului, probabilității, dezordinii şi lucrurilor care trebuie 
făcute într-o lume pe care nu o înţelegem, o lume cu elemente şi însuşiri nevăzute, aleatoriul şi 
complexul; adică luarea de decizii în condiţii de opacitate. Corpusul se numeşte /ncerto şi este 
alcătuit (până acum) dintr-o trilogie plus o anexă filosofică şi tehnică. Regula este aceea că 
distanţa dintre un capitol luat la întâmplare dintr-o carte, să spunem din Antifragi], şi un alt 
capitol la întâmplare dintr-o altă carte, să spunem Fooled by Randomness, ar trebui să fie similară 
cu distanţa dintre capitolele dintr-o carte mai lungă. Regula îi permite corpusului să traverseze 
diverse domenii (trecând prin ştiinţă, filosofie, afaceri, psihologic, literatură şi secţiuni 
autobiografice) fără să cadă în promiscuitate. 

Aşadar, raportul cărţii de faţă cu Lebăaa neagră ar fi următorul: în ciuda cronologici (şi faptului că 
volumul prezent duce idcca de Lebădă Neagră la concluzia ci naturală şi normativă), Antifragi] ar 
fi volumul principal, iar Lebăda neagră este un fel de supliment teoretic, poate chiar o anexă mai 
mică. De ce? Pentru că Lebăda neagră şi predecesoarea sa, Fooled by Randomness, au fost scrise 
ca să ne convingă de o situaţie fioroasă şi s-au străduit din greu să facă asta. Volumul de faţă 
porneşte de la poziţia că cineva nu trebuie convins că (a) Lebedele Negre domină societatea şi 
istoria (iar oamenii, din cauza fostei post-raţionalizări, se cred capabili să le înţeleagă) şi că, în 
consecinţă, (b) nu ştim exact ce se petrece, în special în situaţiile grave de ncliniaritate; aşa că 
putem trece fără zăbavă la chestiile practice. 

N-ai curaj, n-ai nici convingeri 

Ca să mă situez în total acord cu etosul meu de practician, regula acestei cărţi este următoarea: 
mănânc ce gătesc. 

în fiecare rând pe care l-am aşternut pe hârtie în viaţa mea profesională nu am scris decât despre 
lucruri pe care le-am făcut cu însumi, iar riscurile pe care i-am sfătuit pe alţii să şi le asume ori să 
le evite au fost riscuri pe care le-am asumat ori evitat eu însumi. Dacă greşesc, eu voi fi primul 
afectat. Când, în Lebăda neagră, am tras un semnal de alarmă în privinţa fragilităţii sistemului 
bancar, voiam să demonstrez că acesta va ajunge la colaps (mai ales că mesajul meu nu era 
băgat în seamă), altfel aş fi simţit că nu ar fi fost etic să scriu despre el. Această restricţie 
autoimpusă se aplică în fiecare domeniu, inclusiv în medicină, inovaţie tehnică şi în chestiunile 
simple din viaţă. Nu înseamnă că experienţele personale ale cuiva constituie un exemplu suficient 
pentru a deriva din ele o concluzie a unei idei, ci că experienţa personală îi oferă ideii pecetea 
autenticităţii şi a sincerităţii. Experienţa nu apelează la procedeul selecţionării unor exemple 
convenabile, aşa cum se întâmplă în studii, îndeosebi în acelea numite „observaţionale”, în care 
cercetătorul găseşte tipare trecute şi, graţie cantităţii de date, poate cădea în cursa unui scenariu 
inventat. 

Mai mult decât atât, când scriu, mă simt un impostor, un om lipsit de etică dacă trebuie să merg 
la bibliotecă pentru a căuta un subiect pe marginea căruia să scriu. Această conduită acţionează 
ca un filtru - este singurul filtru. Dacă subiectul respectiv nu este suficient de interesant pentru 
mine încât să îl cercetez independent de ceea ce s-a scris despre el, adică din curiozitate sau 
pentru că mi-ar fi de folos, atunci nu ar trebui să scriu deloc despi c el, şi cu asta, basta! Nu 
înseamnă că bibliotecile (fizice şi virtuale) nu sunt acceptabile, ci doar că ele nu ar trebui să fie 
sursa niciunci idei. Studenţii plătesc ca să scrie eseuri pe teme pentru care trebuie să-şi ia 
cunoştinţele din volumele unei biblioteci ca pe un exerciţiu pentru propria creştere; un 
profesionist care este recompensat ca să scrie şi este luat în serios de ceilalţi ar trebui să 


folosească un filtru mult mai puternic. Numai ideile distilate, care mocnesc în noi vreme 
îndelungată, sunt acceptabile, iar acelea provin din realitate. 

Este vremea să reînsufleţim noţiunea filosofică, nu prea bine cunoscută, de angajament doxastic, 
o categorie de opinii care trec dincolo de vorbire şi cărora le suntem suficient de dedicați pentru a 
ne asuma riscuri personale. 

Dacă vezi o neregul: 
Etica a fost înlocuită de modernitate cu judecătoreza, iar legea poate fi jucată pe degete dacă ai 
un avocat bun. 

Aşadar, voi da în vileag transferul de fragilitate - sau, mai degrabă, faptul că ni s-a furat 
antifragilitatea - de către oamenii care „arbitrează” sistemul. Acestor oameni li se va spune pe 
nume. Poeţii şi pictorii sunt liberi, /iberi poetae etpictores, iar această libertate aduce cu sine 
imperative morale stricte. Prima regulă etică: 

Daca vezi escrocheria şi nu o denunţi, atunci eşti tu însuţi un escroc. 

Exact la fel cum amabilitatea arătată unui arogant nu este cu nimic mai bună decât aroganţa 
arătata celui amabil, a te resemna cu acţiunea abjectă a cuiva înseamnă a tolera respectiva 
acţiune. 

Pe deasupra, mulţi scriitori şi savanţi vorbesc în particular - după o jumătate de sticlă de vin, să 
zicem - altfel decât o fac pe hârtie. Scrierile lor sunt în mod evident nişte fraude. Multe dintre 
problemele societăţii provin din argumentul „Şi alţii fac asta”. Aşa că, dacă îi spun cuiva că este 
un fragilist grav compromis etic după al treilea pahar de vin libanez (alb), voi fi obligat să 
procedez la fel şi aici. 

Să califici în scris drept „frauduloase” persoane şi instituţii care nu au fost (încă) numite aşa de 
alţii presupune un cost, dar acesta este prea mic încât să constituie un inhibator. După ce a citit 
ciornele la Lebăda neagră, carte pe care i-am dedicat-o, matematicianul Benoit Mandelbrot m-a 
sunat şi mi-a spus liniştit: „în ce limbă ar trebui să-ţi urez « noroc » ?” S-a dovedit că n-am avut 
nevoie de niciun noroc. Am fost antifragil la toate tipurile de atacuri: cu cât am primit mai multe 
atacuri din partea Delegației Fragiliste Centrale, cu atât mai mult s-a răspândit mesajul meu, 
pentru că defăimările i-au determinat pe oameni să îmi analizeze argumentele. Acum îmi pare rău 
că nu am mers chiar şi mai departe cu felul meu de a vorbi fără ocolişuri. 

Compromisul înseamnă tolerare. Singurul dicton modern pe care îl urmez este unul enunțat de 
George Santayana: Un om este liber din punct de vedere moral când [...] judecă lumea şi îi 
judecă pe ceilalţi oameni cu o sinceritate care nu face cotnpromisuri. Acest lucru nu este doar un 
scop, ci şi o obligaţie. 

Defosilizarea lucrurilor 

Urmează o a doua observaţie cu caracter etic. 

Sunt obligat să mă supun rigorilor ştiinţei pur şi simplu pentru că şi eu pretind asta de la alţii, însă 
atât. Când citesc aserţiuni empirice în medicină sau în alte ştiinţe, îmi place ca aceste aserţiuni să 
treacă prin mecanismul evaluării ştiinţifice, un fel de verificare, o examinare a rigurozităţii 
abordării respective. Pe de altă parte, afirmaţiile logice sau acelea bazate pe raționamente 
matematice nu au nevoie de un astfel de mecanism: ele pot şi trebuie să stea singure în picioare. 
Aşa că voi trece în notele de subsol, într-o formă academică, aspectele mai tehnice ale 
subiectelor pe care le voi aborda, însă nimic mai mult. (Şi voi limita aceste note la afirmaţii care 
necesită dovezi sau argumente tehnice mai elaborate). însă de dragul autenticităţii şi pentru a 
evita carierismul (degradarea cunoaşterii prin transformarea ei într-o competiţie sportivă), îmi 
interzic să public şi altceva în afara acestor note de subsol. 

După mai bine de douăzeci de ani în care am fost agent de bursă şi afacerist în ceea ce am numit 
„O profesie ciudată”, am încercat şi ceea ce se consideră a fi o carieră academică. Şi chiar am 
ceva de zis; de fapt, chiar asta a fost forţa motrice din spatele ideii de antifragilitate în viaţă şi de 
dihotomie dintre natural şi alienarea nenaturalului. Comerţul este distractiv, palpitant, plin de 
viaţă şi natural; cariera academică, aşa cum este practicată în prezent, nu are nimic din toate 
acestea. Am de făcut o dezvăluire spectaculoasă pentru aceia care cred că universitatea este o 
tranziţie „mai liniştită” şi mai relaxantă din punct de vedere emoţional după viaţa în afacerile cu 
volatilitate şi asumare de riscuri: când te afli în plină acţiune, în fiecare zi apar probleme şi 
spaime noi, înlocuind şi eliminând durerile de cap, resentimentele şi conflictele zilei de ieri. Un cui 
înlocuieşte un alt cui cu o varietate uimitoare. Însă universitarii (mai ales aceia din ştiinţele 


sociale) par să se îndoiască unii de ceilalţi; trăiesc imer-saţi în obsesii meschine, în invidii şi 
duşmănii reci ca gheaţa, cu neînţelegeri mici care se transformă în ostilitate, fosilizându-se de-a 
lungul timpului în solitudinea relaţiei cu ecranul unui computer şi în imutabilitatea mediului lor. Ca 
să nu mai vorbesc despre nivelul de invidie, cum nu am văzut aproape niciodată în afaceri... 
Experienţa îmi spune că banii şi tranzacţiile purifică relaţiile; ideile şi chestiunile abstracte, ca 
„recunoaşterea” şi „influenţa”, le pervertesc, creând o atmosferă de rivalitate perpetuă. Am ajuns 
să-i socotesc greţoşi, respingători şi nedemni de încredere pe oamenii care aleargă după scrisori 
de recomandare. 

Comerţul, afacerile, sukurile levantine (dar nu şi pieţele şi corporaţiile la scară mare) sunt 
activităţi şi locuri care dau la iveală ce este mai bun din oameni, făcându-i pe majoritatea să fie 
mai iertători, oneşti, iubitori, încrezători şi deschişi la minte. Fiind eu însumi un exponent al 
minorităţii creştine din Orientul Apropiat, pot garanta că relaţiile comerciale, mai ales comerţul 
mărunt, reprezintă uşa spre toleranţă - singura uşă, după părerea mea, spre orice formă de 
toleranţă. Care bate orice raţionalizare şi orice prelegere. Ca şi improvizaţia antifragilă, greşelile 
sunt mici şi date uitării cu repeziciune. 

Vreau să fiu fericit că sunt om şi să mă aflu într-un mediu în care alţi oameni sunt îndrăgostiţi de 
destinul lor. Până la contactul meu cu lumea academică, nu aş fi crezut că acest mediu constituie 
o anumită formă de comerţ (combinat cu studiul solitar). Biologul şi economistul libertarian Matt 
Ridley m-a făcut să simt că negustorul fenician (sau, mai exact, canaanit) din mine este, de fapt, 
adevăratul intelectual.” 


V. ORGANIZARE 
Antifragil este un volum compus din şapte cărţi şi o secţiune de anexe. 


De ce „cărţi” ? Prima reacţie a romancierului şi eseistului Rolf Dobelli când mi-a citit capitolele 
despre etică şi via negativa, pe care i le-am dat separat, a fost că fiecare ar trebui să formeze o 
carte de sine stătătoare şi să fie publicat sub forma unui eseu scurt sau mediu pentru că posibilii 
recenzenţi (sau aceia care se ocupă de „rezumarea” cărţilor) ar trebui să scrie patru sau cinci 
descrieri separate. Însă cu ştiu că aceste părţi nu sunt deloc eseuri de sine stătătoare; fiecare 
tratează aplicaţii ale unei idei centrale, mergând mai adânc în miezul problemei sau analizând-o 
într-un alt domeniu: evoluţie, politică, inovaţie în afaceri, descoperiri ştiinţifice, economic, etică, 
epistemologie şi 1 ilosofic generală. Aşa că le voi numi „cărţi” în loc de „secţiuni” sau „părţi 
Pentru mine, cărţile nu sunt nişte articole extinse, ci experienţe de lectură; iar universitarii care 
au tendinţa de a citi ca să aibă ce cita în scrierile lor - în loc să citească pentru a se delecta, din 
curiozitate sau pur şi simplu fiindcă le place să citească - tind să fie frustraţi când nu pot să 
scaneze rapid textul şi să îl rezume într-o propoziţie care să îl lege cumva de un discurs deja 
existent, în care sunt amestecați şi ci. Mai mult decât atât, eseul este opusul manualului, 
îmbinând reflecţiile şi parabolele autobiografice cu investigaţiile mai filosofice şi ştiinţifice. Scriu 
despre probabilitate cu toată fiinţa mea şi cu toată experienţa mea în afacerile care presupun 
asumarea de riscuri; scriu cu cicatricele mele şi, de aceea, gândurile mele nu pot fi separate de 


autobiografie. Forma eseului personal este ideală pentru subiectul incertitudinii. 
Structura este următoarea. 


Anexa acestui prolog prezintă Triada sub forma unui tabel, o hartă cuprinzătoare a lumii pe axa 
fragilităţii. 

Cartea |, Antifragilul: o introducere, prezintă noua proprietate şi discută evoluţia şi materia 
organică văzute ca sistemul antifragil tipic. Aruncă o privire şi asupra schimbului dintre 
antifragilitatea colectivului şi fragilitatea individului 
Cartea a l-a, Modernitatea şi negarea antifragilităţii, descrie ce se întâmplă când privăm 
sistemele - în principal, sistemele politice - de volatilitate. Discută invenţia numită „naţiune- 
stat”, ca şi ideea de vătămare adusă de vindecător, adică de persoana care încearcă să te ajute, 
dar sfârşeşte prin a-ţi face un rău mai mare. 

Cartea a lll-a, O viziune non-predictivăasupra lumii, îl introduce pe Tony Grăsanul, alături de 
simţul lui intuitiv pentru detectarea fragilităţii. Prezintă, de asemenea, asimetria fundamentală 
din concepţia lui Seneca, filosoful şi omul de acţiune roman. 

Cartea a IV-a, Opţionalitatea, tehnologia şi inteligenţa antifragilităţii, prezintă proprietatea 
misterioasă a lumii datorită căreia în spatele lucrurilor se află mai degrabă o anumită asimetrie 


decât „inteligenţa” umană şi modul în care ne-a adus aici opţionalitatea. Este opusul a ceea ce eu 
numesc „metoda Harvard-soyietic”. lar Tony Grăsanul va discuta aprins cu Socrate despre cum 
facem noi lucruri care nu pot fi explicate chiar întru totul. 

Cartea a V-a, Weliniarul şi neliniarul (sic!), este despre piatra filosofală şi opusul ei: cum să 
transformi plumbul în aur şi aurul în plumb. Două capitole formează secţiunea tehnică centrală - 
ţevăria cărţii -, care alcătuieşte o hartă a fragilităţii (ca neliniaritatc, mai exact: efecte convexe) şi 
arată limita rezultată dintr-o anumită clasă de strategii convexe. 

Cartea a VI-a, Via negativa, arată că scăderea este mai înţeleaptă şi mai eficientă decât adunarea 
(actele de omitere le sunt superioare actelor de comitere). Această secţiune introduce noţiunea 
de efecte de convexitate. Bineînţeles, prima aplicare va avea legătură cu medicina. Voi trata 
medicina doar dintr-o perspectivă epistemologică şi de management al riscului; din acest unghi 
arată cu totul altfel. 

Cartea a Vll-a, Etica fragilităţii şi a antifragilităţii, fundamentează etica transferurilor de fragilitate, 
în care doar una dintre părţi obţine beneficiile, iar cealaltă se alege cu pagubele; de asemenea, 
va fi vorba şi despre problemele care se ivesc din cauza lipsei curajului de a ne pune pielea la 
bătaie. 


Ultimele părţi ale cărţii conţin grafice, note şi anexe mai tehnice. Cartea este scrisă pe trei 


niveluri. 
Primul, cel literar şi filosofic, conţine parabole şi ilustraţii, dar cu argumente tehnice minime, cu 
excepţia Cărţii a V-a (piatra filosofală), care prezintă argumentele convexităţii. (Cititorul luminat 
este invitat să sară peste Cartea a V-a pentru că ideile din ea sunt distilate în alte părţi.) 
Al doilea este acela al anexelor, cu grafice şi cu expuneri ceva mai tehnice, dar fără dezvoltări 
elaborate. 
Al treilea, materialul de sprijin, conţine argumente mai elaborate, toate în forma articolelor şi 
notelor tehnice. (Nu confundați ilustrațiile şi parabolele mele cu dovezile; ţineţi minte că un eseu 
personal nu este un document ştiinţific, pe când un document ştiinţific este un document 
ştiinţific.) Toate aceste materiale sunt adunate în forma unui ghid tehnic, disponibil online în mod 
ratuiț. 
ANEXĂ: TRIADA SAU O HARTĂ A LUMII ŞI A LUCRURILOR 
ÎN FUNCŢIE DE CELE TREI PROPRIETATI! 
După ce am parcurs deja împreună o parte din drum, ţintim acum să legăm în mintea cititorului, 
printr-un singur fir, elemente care par foarte îndepărtate unele de altele, de pildă Cato cel Bătrân, 
Nietzsche, Thales din Milet, forţa sistemului oraşclor-stat, sustenabilitatea artizanilor, procesul 
descoperirii, unilateralitatea opacităţii, instrumentele financiare derivate, Rezistenţa la 
antibiotice, sistemele de jos în sus, invitaţia lui Socrate la raţionarc sistematică, prelegerile ţinute 
păsărilor, iubirea obsesivă, evoluţia darwinistă, conceptul matematic de inegalitate a lui Jensen, 
ideea euristicii ancestrale, operele lui Joseph de Maistre şi Edmund Burke, antiraţionalismul lui 
Wittgenstein, teoriile frauduloase ale cercurilor economice dominante, improvizaţia şi bricolajul, 
exacerbarea terorismului prin moartea membrilor săi, o apologie a societăţilor artizanale, lipsurile 
etice ale clasei mijlocii, exerciţii fizice (şi nutriția) în stil vechi, ideea iatrogcnici medicale, 
glorioasa noţiune de „mărinimos” (jnegalopsychon), obsesia mea în legătură cu ideea de 
convexitatc (şi fobia mea de concavitate), activităţile bancare de la sfârşitul anilor 2000 şi criza 
economică, neînţelegerea excedentului sau surplusului, diferenţa dintre turist şi flaneuretc. Toate 
într- un singur fir. (Sunt sigur că acest fir va fi şi unul simplu.) 
Cum? Putem începe prin a vedea în ce fel pot să fie cartografiate sau clasificate lucrurile - 
aproape orice lucru căruia îi acordăm o oarecare importanţă - în trei categorii, pe care eu le 
numesc „Triada”. 
Lucrurile vin în serii de trei 
Am văzut deja că ideea este să ne concentrăm mai degrabă asupra fragilităţii decât asupra 
previziunii şi calculării probabilităților viitoare şi că fragilitatea şi antifragilitatea vin într-o gamă 
cu grade diferite. Sarcina este să construim o hartă a expunerilor. (Asta este ceea ce se numeşte 
„soluţii pentru lumea reală”, cu toate că doar universitarii şi alţi operatori din lumea nereală 


folosesc expresia „soluţie pentru lumea reală” în loc de cuvântul simplu „soluţie”.) Triada clasifică 
elementele pe trei coloane: 

FRAGIL ROBUST ANTIFRAGIL 

Să ne amintim că fragilul îşi doreşte linişte, că antifragilul creşte din dezordine şi că robustului nu 
îi pasă prea mult. Cititorul este invitat să parcurgă Triada pentru a vedea cum se aplică ideile 
acestei cărţi în diverse domenii. Simplu zis, pentru un anumit subiect, când discuţi un lucru sau o 
politică, sarcina este să afli în ce categorie a Triadei trebuie pus elementul respectiv şi ce este de 
făcut pentru a-i îmbunătăţi condiţia. De exemplu: statul-naţiune centralizat se află în extrema 
stângă a Triadei, exact în categoria fragilă, iar un sistem descentralizat de oraşe-stat la 
extremitatea din dreapta, în categoria antifragilă. Obţinând caracteristicile acesteia din urmă, ne 
putem îndepărta de nedorita fragilitate a statului mare. Sau hai să ne gândim la erori. în stânga, 
în categoria fragilă, greşelile sunt rare şi mari atunci când survin; prin urmare, sunt ireversibile. în 
dreapta, greşelile sunt mici şi benigne, uşor reversibile şi se pot depăşi repede. Plus că sunt şi 
bogate în informaţie. Aşadar, un sistem bazat pe improvizație şi pe învăţarea din încercări şi 
greşeli va avea atributele antifragilităţii. Dacă vrei să devii antifragil, pune-te în situaţia „lubeşte 
greşelile” - la dreapta de „Urăşte greşelile” -, comiţându-lcîn număr marc, cu riscuri mici în ceea 
ce priveşte daunele. Vom denumi acest proces şi această abordare cu expresia „strategia 
halteră”. 

Ori să luăm categoria sănătăţii. Adaosul se află în stânga, eliminarea în dreapta. Eliminarea 
medicaţiei sau a altor factori de stres nenaturali - cum ar fi glutenul, fructoza, tranchilizantele, 
lacul de unghii sau alte asemenea substanţe - prin încercări şi greşeli este un procedeu mai 
robust decât adaosul de medicaţie cu efecte secundare necunoscute, în ciuda declaraţiilor despi c 
„evidenţă” şi şmevidenţă. 

După cum se poate vedea, harta traversează fără rezerve domenii şi scopuri umane precum 
sănătatea, cultura, biologia, sistemele politice, tehnologia, organizarea urbană, viaţa 
socioeconomică şi alte subiecte, care pentru cititor prezintă un interes mai mult sau mai puţin 
direct. Am reuşit chiar şi să amestec luarea de decizii cu flaneurul, printr-o singură mişcare. Aşa 
că o metodă simplă ne va ghida şi spre o filosofie politică bazată pe riscuri, şi spre adoptarea 
deciziilor în sfera medicală. 

Triada în acţiune 

Să remarcăm că fragilul şi antifragilul sunt termeni relativi, nu proprietăţi absolute: un element 
din dreapta Triadei este mai antifragil decât unul aflat la stânga. De exemplu, artizanii sunt mai 
antifragili decât afacerile mici, însă un star rock va fi mai antifragil decât orice artizan. 
îndatorarea te situează întotdeauna în stânga, fragilizând sistemele economice. Lucrurile sunt 
antifragile doar până la un anumit nivel de stres. Corpul tău este avantajat de o anumită cantitate 
de maltratare, însă numai până la un punct; nu ar trage prea multe foloase dacă ar fi aruncat din 
vârful Turnului Babei. 

Robustul de aur: Robust, aflat aici în centrul coloanei, nu este echivalentul expresiei aristotelice 
aurea mediocritas, „media de aur” (etichetată adeseori, în mod greşit, drept „mediocritatea de 
aur”), aşa cum generozitatea ar fi calea de mijloc între risipă şi zgârcenie - ar putea fi, dar nu 
este neapărat. Antifragilitatea este dezirabilă în general, dar nu întotdeauna, pentru că există 
cazuri în care antifragilitatea poate fi costisitoare, extrem de costisitoare. în plus, este greu să 
considerăm că robusteţea este întotdeauna de dorit; ca să-l parafrazăm pe Nietzsche: poţi să 
mori din cauză că eşti nemuritor. 

Cititorul, luându-sc deja la trântă cu termenul nou pe care i-l propun, ar putea cerc prea mult de 
la el. Dacă eticheta antifragi/ este mai degrabă vagă şi limitată la anumite surse de vătămare sau 
volatilitate şi până la un anumit nivel de expunere, lucrurile nu stau deloc altfel cu termenul 
fragil. Antifragilitatea este relativă la o situaţie dată. Un boxer poate fi robust, vânjos, când vine 
vorba de condiţia lui fizică, şi poate deveni din ce în ce mai bun de la o luptă la alta, însă poate să 
fie cu uşurinţă fragil din punct de vedere emoţional şi să izbucnească în lacrimi dacă este părăsit 
de iubită. S-ar putea ca bunica ta să aibă calităţile opuse: să aibă o constituţie firavă, dar să fie 
înzestrată cu o personalitate puternică. îmi aduc mereu aminte de următoarea imagine, extrem 
de vie, din timpul războiului civil libanez: o doamnă vârstnică şi mărunţică, o văduvă (era 
îmbrăcată în negru), îi mustra aspru pe milițienii din tabăra duşmană fiindcă îi spărseseră geamul 


de la fereastră în timpul unei lupte. Aceştia şi-au îndreptat armele spre ea; un singur glonţ ar fi 

răpus-o, dar se vedea că soldaţii treceau printr-un moment greu, fiind intimidaţi şi speriaţi de ca. 
Femeia era opusul boxerului: fragilă fizic, însă deloc fragilă în privinţa caracterului. 
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ANTIFRAGILUL: O INTRODUCERE 
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-TONY GRASANUL SI FRAGILISTII AVANTAJELE SI DEZAVANTAIELE LUI SENECA NU TE CĂSĂTORI 
NICIODATĂ CU STARUL ROCK STRUGURII DULCI Al LUI THALES ÎNVĂŢĂM PĂSĂRILE CUM SĂ 
ZBOARE 


ISTORIA SCRISĂ DE ÎNVINȘI 
TQNY GRASANUL POLEMIZEAZA CU SOCRATE 


DESPRE DEOSEBIREA DINTRE 

PIATRA FILOSOFALĂ SI INVERSUL EI 

TIMP SI FRAGILITATE 

MEDICINĂ. CONVEXITATE SI OPACITATE 

PIELEA LA BATAIE: ANTIFRAGILITATEA ŞIOPŢIONALITATEA PE CHELTUIALA ALTORA 
GĂSIREA ETICII POTRIVITE PENTRU FIECARE PROFESIE 


ÎNTRE DAMOCLES SI HIDRA OMNIPREZENTA SUPRACQMPENSĂRII PISICA SI MAŞINA DE SPĂLAT 


PREDICT] 
CONCLUZIE _ 
DE LA ÎNVIERE LA ÎNVIERE 


a. convexiAutorul se referă la cartea lui anterioară, Lebăda Neagră, apărută în traducere la Curtea 
Veche Publishing în 2010, ediţia a Il-a. (n. red.) 

în afara cazinourilor şi unor arii strict delimitate, precum situaţiile şi lucrurile generate de oameni. 
Hayek nu şi-a dus ideea despre formarea organică a preţurilor în sfera riscului şi a fragilităţii. 
Pentru Hayek, birocraţii sunt ineficienţi, nu fragilişti. Această discuţie începe cu fragilitatea şi 
antifragilitatea şi ne conduce şi la ideea formării organice a preţurilor. 

Expresia tehnică pe care o foloseam pentru „detestă volatilitatea” era „factor vega scurt” sau 
„factor gamma scurt”, care înseamnă „afectat în cazul creşterii nivelului de volatilitate”, şi „factor 
vega lung” sau „factor gamma lung”, pentru lucrurile care beneficiază de pe urma volatilităţii. în 
restul cărţii voi întrebuința cuvintele „scurt” şi „lung” ca să descriu expunerile negative şi, 
respectiv, pozitive. Este fundamental faptul că nu am crezut niciodată în abilitatea noastră de a 
prevedea volatilitatea, concen-trându-mă doar asupra modului în care reacţionează lucrurile la 
ea. 

Repet: nu, nu-este-rezistenţă. De obicei, la sfârşitul fiecărei prelegeri mă confrunt cu întrebarea 
„Deci care-i diferenţa dintre robust şi antifragil ?”. Sau cu întrebarea, mai imbecilă şi mai iritantă, 
„Antifrăgii înseamnă rezistent, nu-i aşa ?”. De regulă, reacţia la răspunsul meu este un „Aha”, 
însoţit de o privire care spune ceva de genul : „De ce n-ai zis aşa de la început?” (Bineînţeles că 
spuneam totul exact în aceiaşi termeni încă de la început.) Chiar şi primul referent al articolului 
ştiinţific pe care l-am scris despre definirea şi detectarea antifragilităţii a ratat cu totul esenţa 
problemei, încurcând antifragilitatea cu robusteţea - şi doar era un savant care îmi studiase cu 
atenţie definițiile. Merită să explic încă o dată următoarele: ceva robust sau rezistent nu este nici 
afectat, nici ajutat de volatilitate şi dezordine, pe când ceva antifragil beneficiază de pe urma lor. 
Deci este nevoie de ceva efort pentru ca acest concept să fie înţeles. Multe lucruri pe care 
oamenii le numesc „robuste” sau „rezistente” sunt doar robuste sau rezistente, celelalte fiind 
antifragile. 

Dr. John, Nero Tulip, Tony Grăsanul şi Evghenia Krasnova sunt personaje din Lebăda neagră. Nero 
Tulip apare şi în Fooled by Randomness. 


INTRE DAMOCLES SI HIDRA 

Decapitează-mă, te rog - Felul în care, ca prin farmec, culorile devin 
culori - Cum să ridici greutăţi în Dubai 

JUMĂTATE DIN VIAŢĂ NU ARE UN NUME 

Tc afli la oficiul poştal, vrând să-i trimiţi un cadou unui văr din Siberia 
Centrală, şi anume un colet plin cu pahare de şampanie. Având în 
vedere că pachetul poate fi deteriorat în timpul transportului, pui pe 
el ştampila „Fragil”, „Casabil” sau „Manevraţi cu grijă” (cu litere roşii). 
Care ar fi opusul unei astfel de situaţii, opusul exact al lui „fragil” ? 
Aproape toată lumea ar răspunde că opusul lui „fragil” este „robust”, 
„rezistent”, „solid” sau ceva de acest gen. însă articolele rezistente, 
robuste etc. nu se sparg, dar nici nu se îmbunătăţesc, aşa că nu 
trebuie să scrii nimic pe ele - ai văzut vreodată vreun pachet 
ştampilat cu „Robust” în litere verzi îngroşate ? în mod logic, opusul 
exact al unui colet „Fragil” ar fi un pachet pe care cineva să fi scris 
„Mânuiţi grosolan” sau „Manevraţi neglijent”. Conţinutul lui nu doar 
că ar fi incasabil, dar ar şi beneficia de pe urma şocurilor şi a unei 
game largi de traume. Fragil este pachetul care în cel mai bun caz ar 
rămâne intact, robust ar fi acela care în ce/ mai bun sau în cel mai 


rău caz ar rămâne intact. Aşa că, prin urmare, opusul fragilului este 
ceea ce în cel mai rău caz rămâne intact. 

Noi i-am dat unui astfel dc pachet apelativul „antifragil”; era necesar 
un neologism, întrucât în dicţionar nu există un cuvânt simplu, 
nccompus, care să exprime ideca fragilităţii inversate. Şi aceasta 
pentru că noţiunea de antifragilitate nu face parte din conştiinţa 
noastră, însă, din fericire, face parte din comportamentul nostru 
ancestral, din aparatul nostru biologic şi este o proprietate 
omniprezentă a oricărui sistem care a supravieţuit în istoric. 


ANTIFRAGIL MANEVRAŢI NEGLIJENT 

Figura |. Un colet care imploră să fie supus unor factori de stres şi de 
dezordine. Credit: Giotto Enterprise şi George Nasr. 

Ca să vezi cât ne este de străin acest concept, repetă experimentul şi 
întreabă la următoarea întrunire, la următorul picnic sau la 
următoarea adunare de dinaintea răscoalei care este antonimul lui 
„fragil” (şi specifică insistent că te referi la inversul exact, la ceva 
care are proprietăţile şi consecinţele opuse). Pe lângă „robust”, 
răspunsurile probabile vor fi: incasabil, solid, bine făcut, rezistent, 
puternic, ceva „anti-ceva” (să spunem anti-umiditate, anti-vânt, anti- 
rugină) - cu excepţia cazului în care aceia care îţi răspund au auzit de 
această carte. însă toate răspunsurile sunt greşite, iar această 


problemă nu îi derutează doar pe indivizii obişnuiţi, ci induc o serie de 
confuzii în ramuri întregi ale cunoaşterii; este o greşeală pe care o fac 
toate dicționarele de sinonime şi antonime peste care le-am 
consultat. 

lată un alt mod de a privi chestiunea: de vreme ce opusul lui „pozitiv” 
este „negativ”, iar nu „neutru”, opusul fragilităţii pozitive ar trebui să 
fie fragilitatea negativă (de aici şi denumirea pe care am ales-o eu, 
„antifragilitate”), nu cea neutră, care nu transmite decât ideea de 
robusteţe, tărie şi incasabilitate. Într-adevăr, dacă cineva ar scrie 
lucrurile în mod matematic, antifragilitatea este fragilitatea cu un 
semn negativ în faţă.! 

Această pată oarbă parc universală. Nu există un cuvânt pentru 
„antifra-gilitatc” în principalele limbi cunoscute, fie ele moderne, 
vechi, colocviale sau argotice. Nici măcar rusa (versiunea sovietică) şi 
engleza standard de Brooklyn nu par să aibă o denumire pentru 
antifragilitate, confundând-o cu robusteţea.! Pentru jumătate din 
viaţă —jumătatea interesantă a vieţii - nu avem niciun nume. 

TE ROG, DECAPITEAZA-MA 

Dacă nu avem un nume comun pentru antifragilitate, îi putem găsi un 
echivalent mitologic, expresia inteligenţei istorice prin metafore 
puternice. într-o variantă reciclată a mitului grecesc, tiranul sicilian 
Dionysos al II-lea îl pune pe linguşitorul curtean Damocles să se 
bucure de un banchet elegant, dar având deasupra capului o sabie 
legată cu un singur fir de păr din coada unui cal. Firul de păr de cal 
este unul dintre acele lucruri care în cele din urmă se rup sub 
presiune, iar ruperea este urmată de o scenă cu sânge, ţipete de 
groază şi echivalentul antic al ambulanţelor. Damocles este fragil - 
este doar o chestiune de timp până va fi răpus de sabie. 

într-o altă legendă antică - de această dată varianta greacă a unei 
legende semite şi egiptene -, facem cunoştinţă cu Phoenix, pasărea 
cu penaj în culori splendide. Ori de câte ori este nimicită, renaşte din 
propria cenuşă. Revine întotdeauna la starea iniţială, întâmplarea 
face ca pasărea Phoenix să fie simbolul antic al oraşului 

Beirut, unde am crescut eu. Potrivit legendei, Berytus (numele istoric 
al Beirutului) a fost distrus de şapte ori de-a lungul istoriei sale 

de aproape cinci mii de ani şi tot de şapte ori s-a refăcut. Legenda 
pare convingătoare, căci am văzut cu ochii mei al optulea episod de 
acest fel: din cauza brutalului război civil, spre sfârşitul copilăriei 


mele, centrul Beirutului (zona veche a oraşului) a fost distrus complet 
pentru a opta oară. Şi ani fost martorul celei de-a opta reconstruiri a 
oraşului. 

însă în ultima variantă, Beirutul a fost reconstruit într-o formă şi mai 
bună decât cea anterioară, ba încă beneficiind şi de pe urma unei 
interesante ironii a destinului: cutremurul din anul 551 d.H. îngropase 
şcoala de drept roman, care a fost descoperită, ca un bonus din 
partea istorici, în timpul reconstruirii (cu arheologi şi constructori de 
imobile adresându-şi reciproc injurii publice). Această refacere nu 
seamănă cu aceea a păsării Phoenix, ci intră într-un registru care 
depăşeşte robustul. Ceea ce ne conduce la a treia metaforă 
mitologică: Hidra. 

în mitologia greacă, Hidra este o creatură cu aspect de şarpe care 
hălăduieşte în lacul Lerna, nu departe de Argos, şi care are o mulţime 
de capete. Dc fiecare dată când un cap este tăiat, în locul lui cresc 
două capete. Aşa că vătămarea este exact ce îi place. Hidra 
reprezintă antifragilitatea. 

Sabia lui Damocles reprezintă efectul secundar al puterii şi 
succesului: nu poţi să te afirmi şi să conduci fără să te confrunţi cu 
acest pericol permanent: cineva, undeva, va depune eforturi intense 
ca să te răstoarne. Şi, asemenea săbiei, pericolul va fi tăcut, 
implacabil şi discontinuu. Se va ivi din senin, după perioade 
îndelungate de linişte, poate chiar în clipa în care cineva s-a deprins 
cu el şi a uitat de existenţa lui. Lebedele Negre vor fi gata să te 
înhaţe atunci când ai mai mult de pierdut, ca un cost al succesului (şi 
al dezvoltării), poate ca o pedeapsă inevitabilă pentru succesul 
excesiv. în final, ceea ce contează este tăria firului care ţine sabia, nu 
luxul şi opulenţa banchetului. însă, din fericire, vorbim despre o 
vulnerabilitate identificabilă, măsurabilă şi gestionabilă de către 
aceia care doresc să asculte. Ideea fundamentală a Triadei este că în 
multe situaţii putem măsura forţa firului. 

Mai mult decât atât, gândeşte-te cât de toxică poate fi pentru 
societate o astfel de creştere urmată de o cădere, fiindcă şi 
distrugerea banchetului ca urmare a căderii săbiei lui Damocles va 
provoca ceea ce noi numim acum „daune colaterale”, făcându-le rău 
celorlalţi. De exemplu, colapsul unei instituţii mari va avea efecte 
asupra societăţii. 


Sofisticarea - un anumit tip de sofisticare - cauzează fragilitatea în 
cazul Lebedelor Negre: pe măsură ce câştigă în complexitate, având 
tot mai multă sofisticare „avangardistă” şi un grad tot mai mare de 
specializare, societăţile devin din ce în ce mai vulnerabile la colaps. 
Ideea a fost schiţată strălucit - şi convingător - dc arheologul Joseph 
Tainter. însă nu este musai ca lucrurile să stea aşa; vor sta aşa numai 
pentru aceia care nu vor să facă pasul suplimentar de care este 
nevoie pentru a înţelege matricea realităţii. Ca să parezi succesul, ai 
nevoie de o doză puternică de robusteţe contrabalansatoare, ba chiar 
de doze mari de antifragilitate. Este de dorit să fii Phoenix, ba chiar 
Hidra. Altminteri, sabia lui Damocles te va răpune. 

Despre necesitatea de a da un nume 

Ştim mai multe decât ne imaginăm, mult mai multe lucruri decât 
putem articula prin limbaj. Dacă sistemele noastre formale de gândire 
denigrează naturalul, dacă nu avem în fapt un nume pentru 
antifragilitate şi combatem conceptul ori de câte ori ne folosim 
creiercle, asta nu înseamnă că acţiunile noastre o neglijează. 
Percepţiile şi intuiţiile noastre, aşa cum se exprimă în fapte, pot fi 
superioare lucrurilor pe care le ştim şi le catalogăm, pe care le 
dezbatem în cuvinte şi le predăm în sălile de curs. Vom discuta pe 
larg despre această problemă, utilizând în mod deosebit puternica 
noţiune de „apofază” (ceea ce nu poate fi spus explicit sau descris 
direct în vocabularul nostru curent), aşa că, pentru moment, ne vom 
ocupa de următorul fenomen straniu. 

în cartea Through the Language Glass, lingvistul Guy Deutscher 
observă că multe populaţii primitive nu au denumiri decât pentru 
două sau trei culori, deşi nu sunt incapabile fiziologic să perceapă 
toate culorile. însă membrii acestor populaţii reuşesc să asocieze, în 
cadrul unui test, nişte fire colorate cu nuanțele care le corespund. 
Sunt capabili să sesizeze diferenţele dintre tonurile curcubeului, dar 
nu au un nume pentru ele în vocabularul lor. Aceste populaţii sunt 
„oarbe” la culori la nivel cultural, dar nu şi la nivel biologic. 

Tot aşa suntem şi noi orbi la antifragilitate la nivel intelectual, nu şi la 
nivel organic. Ca să înţelegi diferenţa, gândeşte-te că ai nevoie de 
numele „albastru” pentru construirea unei naraţiuni, dar nu şi atunci 
când întreprinzi o acţiune. 

Nu este un fapt prea cunoscut că numeroase culori ale căror nume 
sunt pentru noi acum ceva firesc nu au avut mult timp o denumire şi 


nu au fost menţionate în texte fundamentale pentru cultura vestică. 
Textele antice scrise în zona mediteraneeană, atât greceşti, cât şi 
semite, au un vocabular redus în ceea ce priveşte culorile, polarizate 
în jurul întunericului şi luminii. Homerşi contemporanii lui se limitau la 
aproximativ trei sau patru culori principale: negru, alb şi o nuanţă 
nedeterminată a curcubeului subsumată adesea culorilor roşu sau 
galben. 

Aşa că l-am contactat pe Guy Deutscher. A fost extraordinar de 
generos cu ajutorul pe care mi l-a acordat şi mi-a precizat că anticii 
nu aveau cuvântul „albastru”, atât de crucial. Absența cuvântului 
„albastru” din greaca veche explică referirea recurentă a lui Homer la 
„marea întunecată ca vinul” (oinopa ponton), care a fost destul de 
derutantă pentru cititori (inclusiv pentru autorul rândurilor de faţă). 
Interesant este că acela care a descoperit acest lucru a fost premierul 
britanic William Gladstone, care a observat această absenţă prin anii 
1850 (şi, din cauza ei, a fost înjurat pe nedrept şi fără chibzuinţă de 
către jurnaliştii de rând). în răstimpul lăsat de funcţiile sale politice, 
Gladstone, un adevărat erudit, a scris un impresionant tratat de 1 700 
de pagini despre Homer. în ultima secţiune, Gladstone semnalează 
această limitare în vocabularul culorilor, punând sensibilitatea 
noastră la mult mai multe nuanţe de culoare pe seama exersării 
ochiului de-a lungul generaţiilor. însă, indiferent de aceste variaţii ale 
culorii în cultura timpului, s-a dovedit că oamenii erau capabili să 
identifice nuanțele - cu excepţia situaţiei în care nu sesizau culorile 
din cauza unei deficienţe fizice. 

Gladstone a fost impresionant din multe puncte de vedere. Pe lângă 
erudiţia, tăria de caracter,-respectul pentru cei slabi şi un nivel ridicat 
de energie, patru calităţi foarte atractive (respectul pentru cei slabi 
fiind, după curajul intelectual, cea de-a doua însușire atrăgătoare a 
acestui autor), a dat dovadă şi de o clarviziune remarcabilă. El a 
realizat ceva ce puţini în zilele lui ar fi cutezat să sugereze: a declarat 
că /liada spunea o poveste adevărată (cetatea Troici nu fusese încă 
descoperită). Pe deasupra, arătându-se chiar şi mai clarvăzător într- 
un aspect de mare însemnătate pentru cartea de faţă, el a insistat 
asupra unui buget fiscal echilibrat: deficitele fiscale s-au dovedit a fi o 


sursă primară de fragilitate în sistemele sociale şi economice. 
PROTO-ANTI FRAGILITATEA 


Au existat nume pentru două concepte care se apropie foarte mult de 
ideea de antifragilitate, cu două aplicaţii care au acoperit unele cazuri 
speciale ale acesteia. Mă refer la două aspecte inofensive ale 
antifragilităţii, limitate la domeniul medical. însă constituie un mod 
bun de a începe. 

Potrivit legendei, pe când se ascundea după ce îşi asasinase tatăl, 
Mitridate al IV-lea, rege al Pontului, în Asia Mică, s-a gândit să se 
protejeze împotriva otrăvirii ingerând zilnic anumite doze de 
substanţe toxice, mai mici decât cele letale, şi mărind progresiv 
cantităţile. Mai târziu a înglobat acest proces într-un complicat ritual 
religios. însă această imunitate i-a dat dc furcă mai târziu, când 
încercarea de a se otrăvi a eşuat, „căci se întărise singur împotriva 
poţiu-nilor altora”. Aşa că a fost nevoit să apeleze la serviciile unui 
comandant militar aliat, pe care l-a rugat să îi dea o lovitură cu sabia. 
Probabil că metoda numită Antidotum Mithridatium, lăudată de 
Cclsus, cel mai faimos medic al lumii antice, era destul dc la modă în 
Roma, dacă ne gândim că vreun secol mai târziu a complicat destul 
de mult încercările dc matricid ale împăratului Ncro. Acesta era 
obsedat de ideea de a-şi ucide mama, pe Agrippina, care, ca să dea 
lucrurilor o pată de culoare, era sora lui Caligula (şi, ca să le coloreze 
şi mai abitir, era presupusa amantă a filosofului Seneca, despre care 
vom spune mai multe ceva mai târziu). însă o mamă tinde să îşi 
cunoască destul dc bine fiul şi să îi prevadă acţiunile, mai cu seamă 
atunci când acesta este singurul ci copil. lar Agrippina mai ştia câte 
ceva şi despre otrăvuri, având în vedere că se folosise probabil dc ele 
pentru a-şi omori cel puţin unul dintre soţi (am spus deja că lucrurile 
erau destul de colorate...). Aşa că, suspectând că Ncro îi pusese gând 
rău, s-a „mitridatizat” împotriva otrăvurilor pe care ar fi putut pune 
mâna lacheii fiului ei. în cele din urmă, Agrippina a murit din cauza 
unor metode mai mecanice, când fiul ei (se presupune) a plătit 
asasini ca s-o ucidă, prin aceasta învăţându-ne o lecţie mică, dar 
plină de înţeles, şi anume că nimeni nu poate fi robust împotriva a 
orice. Nici măcar acum, două mii de ani mai târziu, nu a găsit nimeni 
deocamdată o metodă care să ne „fortifice” împotriva săbiilor. 

Să numim „mitridatizare” rezultatul expunerii la doze mici dintr-o 
substanţă care în timp ne imunizează la cantităţi mai mari din aceeaşi 
substanţă. Este tipul dc abordare folosit în vaccinare şi alergologie. 
Nu este chiar antifra-gilitate - ne aflăm încă la nivelul mai modest al 


robusteţii -, însă ne aflăm pe calea cea bună. Şi avem deja un indiciu 
că privarea de otravă ne face probabil fragili şi că drumul spre 
robustificare începe cu o cantitate minimă de vătămare. 

Să luăm acum în considerare cazul în care substanţa otrăvitoare, într- 
o anumită doză, te face să te simţi mai bine în general, un pas în plus 
faţă de robusteţe. Hormeza, cuvânt făurit de farmacologi, 
desemnează situaţia în care o doză mică dintr-o substanţă 
dăunătoare îi este benefică, de fapt, organismului, acţionând ca un 
medicament. Un dram dintr-o substanţă altminteri nocivă acţionează 
în folosul organismului şi îi îmbunătăţeşte starea generală pentru că 
declanşează o reacţie excesivă. La vremea respectivă, constatarea a 
fost interpretată nu atât în sensul de „câştiguri din vătămare”, cât 
„vătămarea depinde de doză” sau „medicamentul depinde de doză”. 
Interesul savanților s-a concentrat asupra neliniarităţii raportului 
doză-reacţie. 

Hormeza Ic era bine cunoscută anticilor (şi, la fel ca în cazul culorii 
albastru, era cunoscută, dar nu şi conceptualizată). însă ea nu a fost 
descrisă „ştiinţific” decât în 1888 (deşi nu a primit şi un nume), de 
către un toxicolog german, Hugo Schulz, care a observat că dozele 
mici de otravă stimulează creşterea drojdiei, pe când dozele mai mari 
dăunează. Unii cercetători susţin că beneficiile legumelor nu stau atât 
în ceea ce numim „vitamine” sau alte teorii raţio-nalizatoare (adică 
idei care par să aibă sens în formă narativă, dar care nu au fost 
supuse unor testări empirice riguroase), ci în următorul fapt: plantele 
se protejează de daune şi îi ţin pe prădători la distanţă cu ajutorul 
unor substanţe otrăvitoare care, atunci când le ingerăm în cantităţi 
adecvate, ne pot stimula organismul - sau cel puţin aşa umblă vorba. 
Să repetăm: otrăvirea limitată, în doze mici, prezintă beneficii pentru 
sănătate. 

Mulţi susţin că restricţia de calorii (permanentă sau episodică) 
activează reacţii şi schimbări sănătoase, care, printre alte beneficii, 
lungesc speranţa de viaţă a animalelor de laborator. Noi, oamenii, 
trăim prea mult pentru ca savanții să poată testa dacă astfel de 
restricţii ne măresc speranţa de viaţă (dacă ipoteza este adevărată, 
atunci subiecţii testului ar trăi mai mult decât cercetătorii). însă se 
pare că asemenea restricţii îi fac pe oameni mai sănătoşi (şi s-ar 
putea să le îmbunătăţească şi simţul umorului). Dar, din moment ce 
abundența ar crea efectul opus, această restricţie calorică episodică 


mai poate fi interpretată şi în felul următor: prea multă mâncare 
ingerată regulat ne face rău şi este posibil ca privarea de factorul de 
stres reprezentat de foame să-i facă pe oameni să trăiască mai puţin 
decât ar fi putut. Aşa că tot ce parc să facă hormeza este să 
restabilească în oameni dozajul natural al alimentelor şi foamei. 

Cu alte cuvinte, hormeza este norma, iar absenţa ei este factorul care 
ne dăunează. 

Hormeza şi-a pierdut o parte din respectul ştiinţific, din interes şi din 
practică după anii 1930, pentru că unii oameni au asociat-o în mod 
greşit cu homeopatia. Asocierea era inechitabilă, deoarece 
mecanismele celor două sunt extrem de diferite. Homeopatia se 
bazează pe alte principii, de exemplu pe acela care spune că 
particule minuscule şi foarte diluate din agenţii unei boli (atât de mici 
încât abia dacă sunt perceptibile, prin urmare nu pot cauza hor- 
meză) ne pot ajuta să ne vindecăm de respectiva boală. Homeopatia 
a prezentat puţine dovezi empirice şi, din cauza metodologiilor ei de 
testare, astăzi intră în categoria medicinei alternative, pe când 
hormeza, ca fenomen, se bazează pe ample dovezi ştiinţifice. 

însă ideea mai generală este aceea că acum putem observa că 
privarea sistemelor de factorii de stres - factorii de stres vitali - nu 
este neapărat un lucru bun şi poate fi de-a dreptul dăunătoare. 
INDEPENDENTA DE DOMENIU ESTE DEPENDENTĂ DE DOMENIU 

Ideea că sistemele ar putea avea nevoie de nişte stres şi agitaţie le- a 
scăpat acelora care o sesizează într-o sferă, dar nu în altele. Aşa că 
acum putem vedea şi dependența de domeniu a minţilor noastre, 
„domeniul” fiind o sferă sau o categorie de activitate. Unii oameni pot 
înţelege o idee într-un anumit domeniu, să zicem în medicină, dar nu 
reuşesc să o recunoască în altul, să spunem în viaţa sociocconomică. 
Sau o pricep în sala de curs, dar nu şi în urzeala mai complicată a 
străzii. Dintr-un motiv sau altul, oamenii nu izbutesc să recunoască 
situaţiilc.în afara contextelor în care învaţă de obicei despre ele. 

lată un exemplu care ilustrează foarte viu dependenţa de domeniu, 
petrecut pe aleea unui hotel din pscudo-oraşul Dubai. Un tip care 
arăta ca un bancher l-a pus pe un portar în uniformă să îi care bagajul 
(eu pot spune pe loc şi doar cu indicii minime dacă cineva este un 
anumit tip de bancher pentru că am alergii fizice la ci, care merg 
până la afectarea respirației). Peste vreo cincisprezece minute, l-am 
văzut pe bancher ridicând greutăţi în sala de gimnastică, încercând să 


imite exerciţiile naturale utilizând gantcrcle de parcă ar fi legănat o 
valiză. Dependenţa de domeniu este generalizată. 

Mai mult decât atât, problema nu este doar că mitridatizarea şi 
hormeza sunt cunoscute în (unele) cercuri medicale şi ratate în alte 
aplicaţii, cum ar fi viaţa sociocconomică. Chiar şi în medicină, unii le 
înţeleg într-un caz, dar le omit în altele. Un acelaşi medic ţi-ar putea 
recomanda să faci exerciţii fizice ca să „te întăreşti”, iar peste câteva 
minute îţi va scrie o reţetă cu antibiotice pentru tratarea unei infecţii 
banale, „ca să nu te îmbolnăveşti”. 

lată un alt exemplu de dependenţă de domeniu: întreabă un cetăţean 
american dacă o agenţie semi-guvernamentală cu un nivel ridicat de 
independenţă (şi fără interferenţe din partea Congresului) ar trebui să 
aibă ca domeniu de specialitate controlarea preţurilor maşinilor, 
ziarelor de dimineaţă şi vinului Malbec. Cetăţeanului i-ar sări imediat 
muştarul, fiindcă asta pare să încalce toate principiile susţinute de 
ţara lui şi te-ar face „cârtiţă comunistă post-so-vietică” doar pentru 
că ai sugerat o astfel de idee. Bun. întreabă-l după aceea dacă 
aceeaşi agenţie guvernamentală ar trebui să controleze valutele 
străine, în principal rata dolarului faţă de moneda euro şi tugritul 
mongol. Aceeaşi reacţie: „Asta nu-i Franţa!” Apoi, cu multă delicateţe, 
atrage-i atenţia că Rezerva Federală a Statelor Unite controlează şi 
gestionează preţul unui alt bun, numit „scontul oficial”, rata dobânzii 
în economie (şi s-a dovedit foarte bună la treaba asta). Candidatului 
libertarian la preşedinţie Ron Paul i s-a spus că este ţicnit fiindcă a 
sugerat abolirea Rezervei Federale sau măcar restrângerea rolului 
acesteia. Dar tot „ţicnit” ar fi fost etichetat şi dacă ar fi sugerat 
crearea unei agenţii pentru controlarea altor preţuri. 

Să ne imaginăm o persoană înzestrată pentru învăţarea limbilor 
străine, dar incapabilă să transfere conceptele dintr-o limbă în alta, 
astfel încât ar fi nevoită să înveţe concepte de genul „scaun”, 
„dragoste” ori „plăcintă cu mere” dc fiecare dată când ar învăţa o 
limbă străină. Nu ar recunoaşte „house” (engleză), „casa” (spaniolă) 
sau „byt” (limbi semitice). într-un anumit sens, toţi avem acest 
handicap: suntem incapabili să recunoaştem o aceeaşi idee atunci 
când este prezentată într-un context diferit. Este ca şi cum am fi 
osândiţi să fim înşelaţi de partea cea mai superficială a lucrurilor, de 
ambalaj, dc hârtia de cadouri, lată de ce nu vedem antifragilitatea în 
locuri în care ca este evidentă, ba chiar prea evidentă. Din modul 


general de a gândi succesul, creşterea economică sau inovaţia nu 
face parte şi ideea că acestea ar putea rezulta doar dintr-o 
supracompensare la factorii de stres. Nici nu vedem această 
supracom-pensare acţionând în alte părţi. (Şi tot dependenţa de 
domeniu este şi motivul pentru care multor cercetători le-a fost greu 
să realizeze că incertitudinea, înţelegerea incompletă, dezordinea şi 
volatilitatea sunt membri ai unei aceleiaşi familii strâns unite.) 
Această lipsă a capacităţii de transpunere este un handicap mintal 
înrădăcinat în natura omenească; nu vom începe să dobândim 
înţelepciune ori să ne rafinăm raţiunea decât atunci când vom face 
un efort să îl învingem şi să îl depăşim. 

lar acum hai să cercetăm mai aprofundat problema 
supracompensării. 

Exact la fel cum concavitatea este convexitate cu un semn negativ în 
faţă şi este numită uneori „anticonvexitate”. 

Pe lângă engleza de Brooklyn, am verificat 
majoritatea limbilor indo- europene, atât vechi 
(latina, greaca), cât şi ramurile lor moderne: 
limbile romanice (italiana, franceza, spaniola, 
portugheza), slave (rusa, polona, sârba, 
croata), germanice (germana, olandeza, 
afrikaans) şi indo-iraniene (hindi, urdu, farsi). 
De asemenea, cuvântul lipseşte şi din alte 
familii de limbi în afara celor indo- europene, de 
pildă din familia limbilor semite (araba, ebraica, 
aramaica) şi din aceea a limbilor turcice 
(turca).OMNIPREZENTA SUPRACOMPENSĂRII 

SI A REACŢIILOR DISPROPROTIONATE 

Este uşor să scrii pe o pistă din Heathrow? - încearcă să-l faci pe 
papă să-ţi interzică lucrarea - Cum să snopeşti în bătaie un 
economist (dar nu prea tare, doar cât să mergi la puşcărie) 

Propria mea dependenţă de domeniu mi-a fost dezvăluită într-o zi, 
când mă aflam în biroul lui David Halpern, consilier al guvernului 
britanic şi creator de strategii. El mi-a adus la cunoştinţă - ca reacţie 
la ideea mea despre antifragilitate - un fenomen numit „creştere 
posttraumatică”, opusul sindromului de stres posttraumatic, prin care 
oameni răniţi de întâmplări trecute ajung să se depăşească pe ei 


înşişi. Nu mai auzisem niciodată despre acest fenomen şi, spre marea 
mea ruşine, nici nu făcusem vreodată efortul de a mă gândi la 
existenţa lui; se găsesc puţine cărţi de specialitate pe acest subiect 
şi, chiar şi aşa, acestea circulă într-un cerc destul de specializat. în 
limbajul intelectual şi aşa-zis „erudit” auzim despre lugubra tulburare 
posttraumatică, dar nu şi despre creşterea posttraumatică. însă 
cultura populară are conştiinţa unui echivalent, după cum ne 
demonstrează expresia „şi-a călit caracterul”. Aşa vorbeau şi vechii 
greci din bazinul mediteraneean, şi bunicile noastre. 

Intelectualii tind să se concentreze mai mult-asupra reacţiilor 
negative la aleatoriu (fragilitate) decât asupra celor pozitive 
(antifragilitate). Asta nu se întâmplă doar în psihologie, ci cam în 
toate domeniile. 

Aşadar, cum poţi fii inovativ? Mai întâi, încearcă să intri în bucluc. 
Vorbesc despre buclucuri serioase, dar nu fatale. Consider - iar 
aceasta nu este o speculație, ci mai mult o convingere - că inovaţia şi 
sofisticarea apar din situaţii iniţiale de necesitate în moduri care 

trec cu mult de satisfacerea necesităţii respective (din efecte 
secundare neintenţionate ale unei invenţii iniţiale, să zicem, sau ale 
unei tentative de invenţie). Fireşte, pe această temă există şi 
consideraţii clasice, o zicală latină spunând că sofisticarea sau 
isteţimea sc învaţă din foame (artificiel ciocnit fames). Această idee 
străbate întreaga literatură clasică: la Ovidiu, dificultatea este ceea 
ce trezeşte geniul sau inteligenţa (ingenium mala saepe movent), 
care în engleza de Brooklyn s-ar traduce prin „Când viaţa îţi oferă o 
lămâie...”!. 

Excesul de energie eliberat de reacţia exagerată la obstacole este 
elementul care inovează ! 

Acest mesaj al anticilor este mult mai profund decât pare şi 
contrazice la multe niveluri metodele şi ideile moderne despre 
inovaţie şi progres, deoarece noi tindem să credem că inovaţia vine 
din finanţările birocratice, prin planificare sau înscriindu-i pe oameni 
la Harvard Business School, la cursurile ţinute de un Prea Medaliat 
Profesor de Inovaţie şi Iniţiativă în Afaceri (care n-a inovat niciodată 
nimic) sau angajând un consultant (care nici el n-a inovat ceva 
vreodată). Acest mod de a gândi este eronat. Pentru moment, este 
suficient să te gândeşti la contribuţia disproporționat de mare adusă 
de tehnicienii şi întreprinzătorii fără studii superioare la diverse salturi 


tehnologice, de la Revoluţia industrială şi până când a apărut Silicon 
Valley, şi vei înţelege ce vreau să spun. 

Şi totuşi, în ciuda izbitoarelor dovezi contrare şi în pofida înţelepciunii 
care poate fi culeasă gratis de la antici (sau de la bunici), modernii 
încearcă astăzi să creeze invenţii pornind de la situaţii confortabile, 
sigure şi prcdic-tibile, în loc să accepte ideea că „nevoia este într- 
adevăr mama învăţăturii”. 

Mulţi oameni, precum Cato Cenzorul, marele om de stat roman, 
priveau confortul - aproape orice formă de confort - drept o cale spre 
pierzanie. Lui nu-i plăcea când totul îi venea uşor la îndemână fiindcă 
îl îngrijora slăbirea voinţei. lar înmuierea de care se temea el 

nu era doar una de nivel personal: o întreagă societate se poate 
îmbolnăvi de aşa ceva. Să ne gândim că, în timp ce scriu aceste 
rânduri, trăim cu toţii într-o criză a datoriilor. Lumea, luată în 
ansamblul ci, nu a fost niciodată mai bogată şi nu a fost niciodată mai 
înglodată în datorii, trăind pe bani împrumutaţi. Bilanţul arată că, 
pentru societate, cu cât devenim mai bogaţi, cu atât devine mai greu 
să trăim în limitele posibilităţilor noastre. Ne este mai greu să 
gestionăm abundența decât penuria. 

Cato ar fi zâmbit dacă ar fi auzit despre un efect observat recent în 
aeronautică, şi anume că automatizarea avioanelor îi solicită prea 
puţin pe piloţi, făcând ca pentru ci zborul să fie confortabil, periculos 
de confortabil. Amorţirea atenţiei şi a abilităţilor pilotului din cauza 
solicitării prea mici cauzează multe accidente aviatice. O parte din 
responsabilitate îi revine Administraţiei Federale a Aviației (Federal 
Aviation Administration, FAA), care a obligat industria aviatică să 
mărească gradul dc fiabilitate a zborului automat. însă, din fericire, 
aceeaşi FAA a priceput problema la timp, descoperind recent că 
adeseori piloţii „lasă prea multă responsabilitate în seama sistemelor 
automate”. E 

CUM SA CAŞTIGI O CURSĂ DE CAI 

Se spune adeseori că cei mai buni cai pierd atunci când concurează 
cu unii lenți şi câştigă în faţa unor adversari mai buni. 
Subcompensarea la absenţa unui factor dc stres - hormeza inversă, 
absenţa provocării - îl degradează chiar şi pe cel mai bun dintre cei 
mai buni. Ca în A/batrosul, poemul lui Baudelaire (în care pasărea 
este stânjenită la mersul pe pământ de aripile sale imense), mulţi se 
descurcă mai bine la Calculul 103 decât la Calculul 101. 


Mecanismul supracompensării se ascunde în cele mai improbabile 
locuri. Dacă eşti obosit după un zbor intercontinental, mergi la sală ca 
să faci nişte efort în loc să te odihneşti. De asemenea, este 
binecunoscut trucul că, dacă ai nevoie de ceva urgent, trebuie să îi 
dai sarcina celui mai ocupat om (sau al doilea cel mai ocupat) din 
birou. Majoritatea oamenilor reuşesc să îşi risipească aiurea timpul 
liber pentru că libertatea îi face disfuncţionali, leneşi şi nemotivaţi; cu 
cât sunt mai ocupați, cu atât devin mai activi şi pentru alte sarcini. Şi 
aici intră în joc supracompensarea. 

Am descoperit următorul truc în urma prelegerilor pe care le-am 
susţinut: organizatorii de conferinţe mi-au spus că trebuie să fiu clar, 
să vorbesc cu pronunția nenaturală a prezentatorilor TV, ba chiar să 
dansez pe scenă ca să obţin atenţia mulţimii. Unii editori încearcă să-i 
trimită pe autori la „şcoli de oratorie”; prima oară când mi s-a sugerat 
asta am plecat imediat, hotărât să îmi schimb editorii pe loc. Mi se 
pare mai uşor să vorbesc în şoaptă, nu să ţip. Mai bine să fii auzit 
ceva mai greu, mai puţin clar. Când eram agent la bursă (adică unul 
dintre acei oameni ţicniţi care stau într-un ring aglomerat, ţipând şi 
urlând într-o licitaţie continuă), ani învăţat că zgomotul produs dc o 
persoană este invers proporţional cu ordinea rezultatelor; la fel ca în 
cazul capilor Mafiei, cei mai puternici agenţi erau cel mai puţin 
zgomotoşi. Ar trebui să avem suficient autocontrol încât să 
determinăm publicul să ne asculte depunând un efort activ, 
provocându-i astfel o suprasolicitare intelectuală. Acest paradox al 
atenţiei a fost investigat mult prea puţin; există dovezi empirice ale 
efectului „dis-fluenţei”. Efortul mintal ne împinge să trecem la viteză 
mai mare, activând un mecanism cerebral mai viguros şi mai 
analitic.! Peter Drucker, un guru al managementului, şi psihanalistul 
Jacques Lacan, două persoane care au fascinat mulțimile în cel mai 
înalt grad, fiecare în domeniul lui, erau antiteza vorbitorului lustruit şi 
fanfaron sau a crainicului de televiziune antrenat în pronunția 
consoanelor. 

Acelaşi mecanism al supracompensării sau unul similar ne face să ne 
concentrăm mai bine în prezenţa unui fond minim de zgomot 
oarecare, ca şi cum actul confruntării cu un astfel de zgomot ne ajută 
să ne intensificăm concentrarea. Să ne gândim la această 
remarcabilă abilitate a oamenilor de a filtra zgomotul în orele de vârf 
şi să distingă anumite semnale în mijlocul atâtor conversații purtate 


cu voce tare. Aşadar, nu numai că suntem făcuţi să supra- 
compensăm, dar câteodată chiar avem nevoie de zgomot. Ca multor 
scriitori, şi mie îmi place să stau în cafenele şi să îmi exersez 
rezistenţa, ca să zic aşa. Să ne gândim la preferința pe care o avem 
atunci când mergem la culcare pentru foşnetul frunzelor copacilor sau 
pentru sunetul valurilor oceanului; există chiar şi dispozitive 
electronice pentru producerea „zgomotului alb”â4, care îi ajută pe 
oameni să doarmă mai bine. Este adevărat că aceste mici distrageri, 
ca nişte reacţii hormetice, acţionează până la un punct. Nu am 
încercat încă, dar sunt sigur că mi-ar fi greu să scriu un eseu pe pista 


aeroportului Heathrow. 
Reacţiile an ti fragi le ca excedent 


Ceva a licărit brusc când am auzit cuvântul „posttraumatic” în timpul 
acelei vizite în Londra. Mi-am dat seama chiar atunci că reacţiile 
antifragile hormetice sunt doar o formă de excedent, iar toate ideile 
Mamei Naturi s-au unit în acelaşi punct în mintea mea. Totul este 
legat de excedent. Naturii îi place să se asigure în exces. 

Straturile dc excedent sunt proprietatea centrală a managementul 
riscului în sistemele naturale. Noi, oamenii, avem doi rinichi (faptul ar 
putea fi valabil chiar şi pentru contabili), părţi de rezervă şi capacităţi 
suplimentare în multe, multe aspecte (cum ar fi plămânii, sistemul 
nervos, sistemul circulator), în timp ce structurile umane tind să 
economisească şi să fie inversul excedentarului, ca să spunem aşa. 
De-a lungul istoriei, am adunat un întreg palmares de îndatorări, 
adică opusul redundanţei. (Cincizeci de mii de dolari în bani gheaţă 
adunaţi în bancă sau, mai bine, sub saltea înseamnă excedent; când 
datorezi băncii o sumă echivalentă, adică ai o datorie, avem opusul 
excedentului.) Excedentul este ambiguu pentru că pare o risipă dacă 
nu se întâmplă nimic extraordinar. Doar că de obicei chiar se întâmplă 
ceva neobişnuit. 

Mai mult, excedentul nu este neapărat moleşitor, ci poate fi extrem 
dc agresiv. De exemplu, dacă ai o rezervă de îngrăşăminte în 
magazie, doar ca să fii sigur, şi se întâmplă să survină o criză din 
cauza răzmeriţelor din China, poţi să vinzi rezerva cu un câştig uriaş. 
Ori dacă ai rezerve suplimentare de ulei, le-ai putea vinde cu un profit 
mare într-o perioadă dc strâmtorare. 

Exact aceeaşi logică se aplică şi în cazul supracompensării: ca este 
doar o formă de excedent. Capul suplimentar al Hidrei nu diferă întru 


nimic dc al doilea rinichi - aparent excedentar - al oamenilor şi nu se 
deosebeşte de capacitatea adițională de rezistenţă la un factor de 
stres în plus. Dacă ingerezi, de pildă, cincisprezece miligrame dintr-o 
substanţă otrăvitoare, corpul ţi s-ar putea pregăti pentru douăzeci 
sau mai multe miligrame şi, ca un efect secundar, vei deveni mai 
puternic la modul general. Cele cinci miligrame suplimentare de 
otravă cărora le poţi face faţă nu diferă cu nimic de stocurile 
adiţionale de bunuri necesare, vitale, să zicem nişte bani economisiţi 
în bancă sau mai multe alimente în pivniţă. Şi, ca să revenim la 
motoarele inovației, să luăm ca exemplu cantitățile adiţionale de 
motivaţie şi voinţă generate de obstacole. Şi acestea pot fi privite ca 
o capacitate suplimentară, care nu diferă cu nimic de cutiile 
suplimentare de alimente. 

Un sistem care supracompensează se află cu necesitate în regimul de 
supra-creştere, dezvoltând capacităţi şi forţe suplimentare, în 
vederea unei consecinţe rele şi ca reacţie la informaţia despre 
posibilitatea unui pericol. Bineînţeles, capacităţile sau forţa 
suplimentare pot deveni utile la momentul oportun. Am văzut că 
excedentul este oportunist, aşa că forţa suplimentară poate fi 
întrebuințată în vederea obţinerii unui avantaj chiar şi în absenţa 
vreunui pericol. Spune-i următorului analist cu MBA sau următorului 
profesor de afaceri peste care dai că excedentul nu este defensiv; 
este mai mult o investiţie decât o asigurare. Şi mai spune-le şi că 
ceea ce numesc ei „ineficient” este deseori cât se poate de eficient. 
Corpul nostru descoperă probabilităţi într-un mod foarte sofisticat şi 
estimează riscurile mai bine decât o face intelectul nostru. Să luam 
un nou exemplu: profesioniştii în managementul riscului privesc în 
trecut pentru a obţine informaţii despre aşa-zisul „cel mai rău caz cu 
putinţă”, pe care le folosesc în scopul evaluării riscurilor viitoare; 
această metodă se numeşte „testarea rezistenţei”. Ei iau cea mai 
gravă recesiune din istorie, cel mai distructiv război, cca mai serioasă 
oscilație în rata dobânzilor sau cel mai acut nivel al şomajului ca pe o 
estimare exactă pentru cea mai pesimistă situaţie viitoare. însă nu 
observă niciodată următoarea contradicţie: acest eveniment „în cazul 
cel mai defavorabil”, atunci când s-a petrecut, a întrecut cel mai rău 
caz înregistrat până în momentul respectiv. 

Am numit această prejudecată „problema lui Lucrețiu”, după numele 
filosofului şi poetul latin care a scris că neghiobul crede că cel mai 


înalt munte din lume este egal cu cel mai înalt munte pe care l-a zărit 
el vreodată. Considerăm că cel mai mare obiect de orice tip pe care l- 
am văzut sau despre care am auzit în viaţa noastră ar fi cel mai mare 
din câte există. Şi facem asta de milenii întregi. în Egiptul faraonilor - 
care întâmplător a fost şi prima națiune- stat administrată de sus în 
jos de către birocraţi -, scribii notau zilnic cota maximă a Nilului şi o 
utilizau pentru a estima cel mai rău scenariu cu putinţă. 

Acelaşi lucru poate fi observat şi la reactorul nuclear de la Fukushima, 
care a suferit o avarie catastrofală în 2011, când a fost lovit de un 
tsunami. Fusese construit astfel încât să reziste la cel mai grav 
cutremur istoric înregistrat în trecut, iar constructorii nu şi-au 
imaginat nimic mai rău decât acest reper şi nici nu s-au gândit că cel 
mai grav eveniment din trecut trebuie să fi fost, la rândul lui, o 
surpriză şi că nu avusese un precedent. Similar, fostul preşedinte al 
Rezervei Federale, Doctorul Fragilist Alan Greenspan, s-a justificat în 
faţa Congresului prin clasicul „aşa ceva nu s-a mai întâmplat 
niciodată înainte”. Ei bine, natura, spre deosebire de Fragilistul 
Greenspan, se pregăteşte tocmai pentru ceea ce nu s-a mai întâmplat 
înainte, presupunând că este posibil un rău mai mare) 

Pe când oamenii se luptă cu ultimul război, natura se luptă cu 
următorul. Corpul nostru este mai ingenios decât noi în privinţa 
viitorului. Să ne gândim cum se antrenează oamenii în ridicarea 
greutăților: corpul se autodepăşeşte ca reacţie la expuneri şi la 
pregătiri excesive (până la limita biologică, desigur). Aşa se întăreşte 
corpul. 

1 Ceea ce ţine de domeniul evidenţei nu a fost testat empiric. Este 
posibil să prevedem ocurenţa evenimentelor extreme bazându-ne pe 
trecut? Din păcate, potrivit unui test simplu, nu putem face asta, îmi 
pare rău! 

Imediat după criza bancară am primit tot soiul de ameninţări, iar The 
Wall Street Journal mi-a sugerat „să-mi iau bodyguarzi”. Mi-am spus 
să nu-mi fac griji, să rămân calm, întrucât aceste ameninţări veneau 
din partea bancherilor nemulţumiţi; oricum, mai întâi oamenii sunt 
cotonogiţi, şi abia apoi citeşti despre asta în ziare, lucrurile nu se 
petrec în ordinea inversă. însă acest argument nu mi s-a întipărit în 
minte, motiv pentru care, atunci când mă aflam în New York sau 
Londra, nu mă puteam relaxa, nici măcar după un ceai de muşeţel. 
Am început să mă simt paranoic în locurile publice, să mă uit cu 


luare-aminte la oameni ca să mă conving că nu eram urmărit. Am 
început să iau în serios ideea cu gărzile de corp, dar mi s-a părut mai 
atractiv (şi considerabil mai ieftin) să devin cu însumi un bodyguard 
sau, mai bine zis, să arăt ca unul. L-am găsit pe Lenny „Cake”, un 
instructor care cântărea în jur de o sută treizeci de kilograme şi care 
avea o a doua slujbă ca persoană de pază. Şi porecla, şi greutatea i 
se trăgeau de la slăbiciunea pentru prăjituri. Lenny Cake era, din 
punct de vedere fizic, cea mai intimidantă persoană pe o rază de sute 
de kilometri în jurul meu şi avea şaizeci de ani. Aşa că, în loc să iau 
lecţii, l-am privit antrenându-sc. Făcea antrenament de tipul 
„ridicărilor maxime” şi garanta pentru această metodă, căci o socotea 
cea mai eficientă şi cea mai puţin consumatoare de timp. Metoda 
consta în şedinţe scurte la sală, pe parcursul cărora subiectul se 
concentrează doar asupra îmbunătăţirii ultimului record la o singură 
ridicare, cea mai grea halteră pe care o putea ridica, un fel de cotă 
maximă a apelor. Sesiunea se limita la încercarea de a depăşi 
respectivul jalon o dată sau de două ori, în loc să piardă vreme cu 
repetiţii nedistractive şi consumatoare de timp. Exerciţiul m-a împins 
spre o formă naturalistă de ridicare de greutăţi, o formă concordantă 
cu dovezile obţinute prin cercetări: lucrează la maximum, petrece 
restul timpului odihnindu-te şi răsfăţându-te cu fripturi gigantice. Au 
trecut patru ani de când încerc în permanenţă să îmi depăşesc limita; 
este uimitor să văd cum ceva din biologia mea anticipează un nivel 
mai ridicat decât maximul anterior, până ajunge la limita superioară a 
capacităţii. Când fac îndreptări (adică mimez că ridic un bolovan până 
la nivelul taliei) folosind o bară de 150 de kilograme, apoi mă 
odihnesc, mă pot aştepta să creez o anumită cantitate adițională de 
putere, deoarece corpul meu prevede că este posibil ca data viitoare 
să trebuiască să ridice 152 de kilograme. Pe lângă atenuarea 
atacurilor de paranoia şi regăsirea stării de calm în locurile publice, 
am beneficiat şi de mici avantaje neaşteptate. La sosirea în 
aeroportul Kennedy, când sunt agasat de şoferii de limuzină care îmi 
oferă insistent o plimbare, iar eu le răspund calm cu un „Şterge-o!”, 
aceştia pleacă imediat. Există însă şi inconveniente serioase: unora 
dintre cititorii pe care îi cunosc la conferinţe le vine greu să comunice 
cu un intelectual care arată ca un bodyguard; intelectualii 

„trebuie” să fie înalţi şi slăbuţi, neapărat fără condiţie fizică (şi să 
poarte sacouri de stofă), în niciun caz să arate ca nişte măcelari. 


lată un aspect care le va da dc lucru darwiniştilor, o observaţie pe 
care am primit-o din partea lui Aaron Brown, analist al riscului şi 
adversarul meu preferat pentru disputele intelectuale (dar şi un bun 
prieten): este posibil ca termenul „adecvare” să fie destul de imprecis 
şi chiar ambiguu, motiv pentru care noţiunea de antifragilitate, ca 
ceva superior simplei adecvări, poate lămuri confuzia. Ce înseamnă 
„adecvare” ? Sincronizarea exactă cu istoria dată a unui anumit 
mediu sau extrapolarea într-un mediu cu factori de stres dc 
intensitate mai mare? Mulţi par să indice spre primul tip de adaptare, 
ratând astfel noţiunea de antifragilitate. însă dacă cineva ar scrie 
matematic un model standard de selecţie, ar vedea mai degrabă 
supracompensare decât simplă „adecvare”.5 

Nici măcar psihologii care au studiat reacţia antifragilă a creşterii 
posttrau-maticeşi pledează pentru datele care o susţin nu reuşesc să 
surprindă integral ideea, şi aceasta pentru că apelează la conceptul 
de „rezilienţă”. 

DESPRE ANTIFRAGILITATEA RĂZMERITELOR, A IUBIRII SI A ALTOR 
BENEFICIARI IMPREVIZIBILI Al STRESULUI 

în momentul în care cineva face un efort să depăşească dependenţa 
dc domeniu, fenomenul supracompensării i se pare omniprezent. 
Aceia care înţeleg rezistenţa bacteriilor în domeniul biologiei nu 
reuşesc cu niciun chip să pătrundă maxima lui Seneca din De 
dementia despre efectul invers al pedepselor: „Pedeapsa repetată, 
deşi striveşte ura câtorva, stârneşte ura tuturor, [...] la fel ca pomii 
care sunt curăţaţi de crengile uscate şi care apoi fac nenumărate alte 
crengi.” Şi revoluțiilor alimentate cu represiune le cresc capetele din 
ce în ce mai repede, pe măsură ce cineva taie /iteral câteva capete, 
omorând demonstranți. Există un cântec revoluţionar irlandez care 
surprinde acest efect: 

Cw cât mai înalte vă construiți baricadele, cu atât mai puternici 
devenim. 

La un moment dat, mulțimile se transforma, orbite de furie şi de un 
sentiment de indignare, alimentate de eroismul câtorva indivizi 
dornici să îşi jertfească viaţa pentru cauză (cu toate că ei nu văd cu 
adevărat acest fapt ca pe un sacrificiu) şi avizi după privilegiul de a 
deveni martiri. Mişcările politice şi rebeliunile pot fi extrem de 
antifragile, iar fraierii încearcă să le reprime folosind forţa brută în loc 


să le manipuleze, să capituleze ori să găsească şiretlicuri mai abile, 
cum a făcut Hercule cu Hidra. 

Dacă antifragilitatea este aceea care trezeşte, intensifică şi 
supracompen-sează factorii de stres şi daunele, atunci unul dintre 
cele mai antifragile lucruri pe care le vei găsi în afara vieţii economice 
este un anumit tip de iubire (sau ură) refractară, care parc să 
reacționeze disproporționat şi să supracompcnseze impedimente ca 
distanţa, incompatibilităţilc familiale şi orice tentativă conştientă de a 
o ucide. Literatura este plină de personaje prinse într-o formă de 
pasiune antifragilă, aparent împotriva voinţei lor. în lungul roman al 
lui Proust În căutarea timpului pierdut, Swann, un evreu comerciant 
de artă şi un om sofisticat din punct de vedere social, se 
îndrăgosteşte de Odette, o femeie uşoară, un fel de femeie 
„întreţinută”, pe jumătate - sau poate doar pe sfert - prostituată. Ea îl 
tratează foarte urât. însă comportamentul ei evaziv îi alimentează lui 
Swann obsesia, determinându-l să se înjosească pentru răsplata unui 
dram de timp petrecut în plus cu ca. Se arată făţiş disperat, o 
urmăreşte la întâlnirile cu ceilalţi bărbaţi, ascunzându-se cu 
neruşinare pe scări, ceea ce bineînţeles că o face pe ca să îl trateze şi 
mai urât. Se presupune că povestea reprezintă o transpunere în 
ficţiune a aventurii lui Proust cu propriul şofer. Ori să luăm romanul 
semi- autobiografic O dragoste, al lui Dino Buzzati, istorisirea unui 
bărbat milanez între două vârste care se îndrăgosteşte - întâmplător, 
desigur - de o dansatoare de la Scala care este şi prostituată. 
Bineînţeles că ca se poartă foarte urât cu el, îl exploatează, se 
foloseşte de el, îl stoarce de bani; iar el, cu cât este tratat mai rău, cu 
atât se expune mai mult la aceste abuzuri pentru a-şi satisface setea 
antifragilă de a petrece câteva clipe cu ea. însă aici avem o oarecare 
formă de final fericit: din biografia lui, ştim că Buzzati a sfârşit 
căsătorindu-se, la şaizeci de ani, cu o tânără de douăzeci şi cinci de 
ani, Almerina, fostă dansatoare, din câte se parc chiar personajul 
poveştii amintite; când a murit, la scurtă vreme după eveniment, 
Almerina s-a îngrijit de moştenirea lui literară. 

Chiar şi atunci când autori ca Lucrețiu (cel cu muntele înalt, pomenit 
mai devreme în acest capitol) tună împotriva dependenţei, încătuşării 
şi alienării aduse de iubire, tratând-o ca pe o boală (prevenibilă), ei 
sfârşesc minţindu-ne pe noi sau pe ei înşişi. Probabil este o legendă, 


dar se poate ca Lucrețiu însuşi, adversarul idilelor, să fi fost implicat 
într-o incontrolabilă - antifragilă - pasiune. 

Asemenea iubirii chinuitoare, unele gânduri sunt atât de antifragile, 
încât, atunci când încerci să scapi de ele, le hrăneşti de fapt, 
transformându-lcîn obsesii. Psihologii au pus în evidenţă această 
ironie a procesului de controlare a gândurilor: cu cât mai multă 
energie consumăm în încercarea de a controla ideile şi lucrurile la 
care ne gândim, cu atât ideile ajung să ne controleze. 

Vă rog să-ml interziceţi cartea: antifragilitatea informaţiei 

Informaţia este antifragilă. Se hrăneşte mai mult din tentativele de a 
o prejudicia decât din eforturile de a o promova. De exemplu, mulţi îşi 
năruiesc reputaţia încercând să o apere. 

Viclenii de venețieni ştiau cum să răspândească informaţia, 
deghizând-o în secret. încearcă şi tu această tehnică făcând 
următorul experiment de răspândire a bârfelor: spune-i cuiva un 
secret şi defineşte-l ca atare, insistând asupra faptului că este un 
secret, implorându-ţi interlocutorul „să nu spună nimănui”; cu cât mai 
mult insişti să rămână un secret, cu atât mai mult se va răspândi. 

Cu toţii învăţăm repede în viaţă că ideile şi cărţile sunt antifragile şi 
se alimentează din atacuri sau, cum spunea împăratul roman Marc 
Aurcliu (un teoretician şi practician al stoicismului), „focul se hrăneşte 
din obstacole”. Există o atracţie pentru cărţile interzise, pentru 
antifragilitatea lor la interdicții. Prima carte de Graham Greene pe 
care am citit-o în copilărie a fost Puterea şi gloria, selectată fără alt 
motiv în afară de faptul că fusese „pusă la Index” (adică interzisă) de 
către Vatican. La fel, în adolescenţă am devorat cărţile americanului 
expatriat Henry Miller; cea mai importantă carte a acestuia s-a 
vândut într-un milion de exemplare într-un singur an mulţumită 
interzicerii ei în douăzeci şi trei de state. La fel au stat lucrurile şi cu 
Doamna Bovary sau Amantul doamnei Chatterley. 

Pentru o carte, criticile reprezintă eticheta autentică şi sinceră care 
arată că volumul respectiv nu este plictisitor; iar faptul de a fi 
plictisitoare este singurul lucru rău care i se poate întâmpla unei cărţi. 
Să ne gândim la fenomenul Ayn Rand: cărţile ei Atlas Shrugged şi The 
Fountainhead au fost citite de milioane de persoane mai bine de 
jumătate de secol, în ciuda - sau, mai probabil, datorită - brutalelor 
recenzii defavorabile şi încercărilor de discreditare a autoarei. Prima 
informaţie percepută este intensitatea: contează nu atât ceea ce 


spune criticul, ci efortul depus de acesta în încercarea de a-i 
împiedica pe alţii să citească o carte sau, mai general în viaţă, efortul 
făcut pentru defăimarea cuiva însemnat. Aşa că, dacă vrei ca oamenii 
să citească o carte, spune-le că este „supraestimată”, cu o nuanţă dc 
indignare (şi foloseşte atributul „subestimată” pentru a obţine efectul 
invers). 

Balzac relatează că actrițele îi plăteau (adesea în natură) pe ziarişti 
ca să le scrie recenzii favorabile şi că cele mai şirete îi puneau să 
scrie comentarii nefavorabile, ştiind că asta le făcea mai interesante. 
Am cumpărat de curând cartea lui Tom Holland despre ascensiunea 
Islamului pentru singurul motiv că autorul fusese atacat de Glen 
Bowersock, considerat cel mai erudit savant în viaţă specializat în 
Levantul roman. Până atunci crezusem că Tom Holland este doar un 
popularizator, aşa că nu l-aş fi luat în serios. Nici măcar nu am 
încercat să citesc recenzia lui Bowersock. Prin urmare, iată o regulă 
foarte practică (o euristică): pentru a estima calitatea unui studiu, ia 
în calcul calibrul celui mai însemnat detractor sau calibrul celui mai 
slab detractor căruia autorul îi răspunde într-un drept la replică. 
Critica în sine poate fi antifragilă la represiune atunci când cârcotaşul 
vrea să fie atacat la rândul lui pentru a obţine el însuşi o validare. 
Jean Freron, despre care se spune că era un gânditor foarte invidios, 
cu mediocritatea specifică gânditorilor invidioşi, a reuşit să capete un 
rol în istoria intelectuală numai şi numai prin aceea că l-a iritat pe 
strălucitul Voltaire atât de mult, încât l-a determinat să scrie poeme 
satirice împotriva lui. Voltaire, o pacoste el însuşi şi expert în 
perdafuri trase altora pentru a câştiga dc pe urma reacţiilor lor, a 
uitat cum merg lucrurile când a venit vorba despre propria persoană. 
Probabil că farmecul lui Voltaire stătea în aceea că nu ştia să-şi cruţe 
ironia. Aceleaşi antifragilităţi ascunse se aplică şi în cazul atacurilor 
împotriva ideilor şi persoanei noastre: ne temem de ele şi ne displace 
publicitatea negativă, însă campaniile dc distrugere a reputației ne 
ajută enorm dacă reuşim să le supravieţuim, cu condiţia ca persoana 
respectivă să pară extrem de motivată şi suficient dc furioasă, exact 
ca atunci când auzim o femeie bârfind o altă femeie în faţa unui 
bărbat (sau invers). Există o polarizare vizibilă în selecţie: de ce 
cutare tc-a atacat pe tine, nu pe altcineva, dintre milioanele de 
persoane care merită atacate, dar nu justifică osteneala unui atac ? 
Energia pe care o consumă respectiva persoană ca să te atace ori să 


te bârfească este aceea care, în stil antifragil, îţi va aduce 
notorietate. 

Străbunicul meu, Nicolas Ghosn, a fost un politician şiret, izbutind să 
rămână în permanenţă la putere şi să ocupe funcţii în guvern în ciuda 
numeroşilor adversari (îndeosebi inamicul lui tradiţional, stră- 
străbunicul meu dinspre ramura Taleb a familiei). Când bunicul meu, 
fiul lui mai mare, debuta în cariera administrativă şi, promiţător, şi în 
cea politică, tatăl lui l-a chemat de pe patul dc moarte şi i-a zis: 
„Fiule, sunt foarte dezamăgit de tine. N-am auzit nimic rău despre 
tine. Te-ai dovedit incapabil să stârneşti invidie.” 

/a-t/ altă slujbă 

Aşa cum am văzut din povestea cu Voltaire, nu este cu putinţă să 
smulgi cri* tica din rădăcini; dacă îţi face rău, atunci ieşi din situaţie. 
Este mai uşor să îţi schimbi serviciul decât să îţi controlezi reputaţia 
sau imaginea publică. 

Unele locuri de muncă şi profesii sunt fragile la prejudicierea 
reputației, un aspect care în epoca internctului nu poate fi controlat în 
niciun fel; pur şi simplu, nu merită să ai un astfel de loc de muncă. Nu 
ai cum să îţi „controlezi” reputaţia; nu vei fi în stare să o faci 
controlând fluxul de informaţie. în loc de asta, concentrează-te asupra 
modificării gradului de expunere, să zicem prin a te pune într- o 
poziţie imună la prejudicierea reputației. Ba chiar intră într- o situaţie 
din care să câştigi de pe urma antifragilităţii informaţiei. în acest 
sens, orice scriitor este antifragil, însă mai târziu vom vedea că, de 
obicei, majoritatea profesiilor moderniste nu sunt antifragile. 

Mă aflam la un moment dat în Milano, încercând să îi explic 
antifragilitatea lui Luca Formenton, editorul meu italian (ajutându-mă 
mult de limbajul corporal şi de gesticulaţie). Mă aflam acolo parţial 
pentru vinurile de desert Moscato, parţial pentru un congres la care 
celălalt vorbitor principal era un faimos economist fragilist. Aşa că, 
amintindu-mi brusc că sunt şi cu scriitor, i-am înfăţişat lui Luca 
următorul experiment mental: dacă îl snopesc public în bătaie pe 
economist, ce se va întâmpla cu mine (în afară de un proces larg 
mediatizat, care ar stârni mult interes pentru noile noţiuni de fragi/ita 
şi antifragilită) ? Mai ales că acest economist avea ceea ce se 
numeşte tête à baffe, o faţă care te invită să o iei la palme, la fel cum 
o prăjitură cannolo te pofteşte să muşti din ea. Luca s-a gândit preţ 
de o clipă... Ei bine, nu că voia să o fac, dar ştii cum e, n-ar fi stricat 


deloc pentru vânzarea cărţii. Nimic din ceea ce fac eu ca scriitor şi 
ajunge pe prima pagină din Corner? della Sera nu-i poate fi nociv 
cărţii mele. Aproape că nu există scandal care să-l prejudicieze 
realmente pe un artist sau un scriitori 

Să spunem că aş fi un director angajat la nivel mediu într-o corporație 
înscrisă la London Stock Exchange, genul de om care nu riscă 
niciodată să se îmbrace informai, care poartă întotdeauna costum şi 
cravată (chiar şi la plajă). Ce mi s-ar întâmpla dacă l-aş ataca pe 
fragilist ? Concedierea şi dosarul arestării m-ar afecta pe veci. Aş fi 
victima totală a antifragilităţii informaţionale, însă cineva care câştigă 
nu mult peste salariul minim, să zicem un muncitor în construcţii sau 
un şofer de taxi, nu depinde prea mult de reputaţie şi este liber să 
aibă opinii proprii. Ar fi pur şi simplu robust în comparaţie cu artistul, 
care este antifragil. Un angajat la nivel mediu într-o bancă, cu o 
ipotecă pe cap, este fragil până la extrem. De fapt, este întru totul 
prizonierul sistemului care îl invită să fie corupt până în măduva 
oaselor din cauza dependenţei lui de concediul anual în Barbados. La 
fel stau lucrurile şi cu un funcţionar de stat din Washington. Să 
apelăm din nou la următoarea euristică (adică să repetăm definiţia, o 
regulă practică simplă şi concentrată), uşor de folosit pentru a 
detecta independenţa şi robusteţea reputației cuiva. Cu puţine 
excepţii, aceia care se îmbracă extravagant au o reputaţie robustă 
sau chiar antifragilă; sortimentele de indivizi perfect bărbieriţi, care 
se îmbracă în costume cu cravată, sunt fragili la informaţia despre ci. 
Corporaţiile mari şi guvernele nu par să înţeleagă această forţă de 
recul a informaţiei şi abilitatea acesteia de a-i controla pe aceia care 
încearcă să o controleze. Când auzi o corporație sau un guvern 
înglodat în datorii că încearcă să „insufle din nou încredere”, ştii că 
sunt fragile, deci şi condamnate. Informaţia este nemiloasă: o singură 
conferinţă de presă pentru „liniştirea” opiniei publice îi va determina 
pe investitori să-şi ia tălpăşiţa, provocând o spirală a morţii sau o 
retragere masivă a depunerilor din bancă. Motiv care explică de ce 
am eu o atitudine obsesivă împotriva îndatorării guvernului, ca 
partizan neclintit a ceea ce se numeşte „conservatorism fiscal”. Când 
nu ai datorii, nu îţi pasă de reputaţia din cercurile economice. Şi, 
întrucâtva, nu ai o reputaţie bună decât atunci când nu îţi pasă de ea. 
La fel ca în chestiunile legate de seducţie, oamenii le oferă cel mai 
mult acelora care au nevoie de ei cel mai puţin. 


Şi suntem orbi la această antifragilitate a informaţiei în mai multe 
domenii. Dacă îl bat măr pe un rival într-un mediu ancestral, îl rănesc, 
îl slăbesc, poate chiar îl elimin pentru totdeauna, şi fac şi ceva 
exerciţii fizice în acest proces. Dacă plătesc gloata ca să îl asasineze, 
este ca şi dispărut. însă dacă ridic un baraj de atacuri informaţionale 
pe paginile web şi în ziare, s-ar putea ca asta să îl ajute pe respectivul 
şi să îmi facă rău mie însumi. 

Aşa că închei această secţiune cu următorul gând: este cât se poate 
de consternant faptul că aceia de pe urma cărora avem cel mai mult 
de câştigat nu sunt aceia care au încercat să ne ajute (să zicem cu 
„un sfat”), ci mai degrabă aceia care au încercat activ să ne facă rău, 
dar în cele din urmă au eşuat. 

în continuare ne vom îndrepta atenţia spre o altă distincţie 
fundamentală, aceea dintre lucrurile cărora le place stresul şi lucrurile 
cărora nu le place stresul. 

„Când viaţa îţi oferă lămăi, fă limonadă”, afirmaţie proverbială în 
spaţiul de limbă engleză, încurajând optimismul (limonada este dulce) 
atunci când în viată survin necazuri (lămâile sunt acre, acide), 

On. tr.) 

Cato este omul de stat pe care l-am menţionat cu trei cărţi în urmă 
(Fooled by Randomness) ca fiind acela care i-a izgonit pe toţi filosofii 
din Roma. 

Acest mic efort pare să activeze comutarea între două sisteme 
mintale distincte, unul intuitiv şi celălalt analitic, ceea ce psihologii 
numesc „sistemul 1” şi „sistemul 2”. 

Zgomotul alb nu are nimic deosebit de „alb” în el; este pur şi simplu 
un zgomot aleatoriu care urmează o distribuţie normală. 

Să stabilim o regulă simplă de filtrare: toţi membrii unei specii trebuie 
să aibă gâtul lung de patruzeci de centimetri ca să poată supravieţui. 
După câteva generaţii, populaţia supraviețuitoare va avea în medie 
un gât mai lung de patruzeci de centimetri. (Mai tehnic vorbind, un 
proces stocastic confruntat cu o barieră de absorbţie va avea o medie 
observată mai înaltă decât bariera.) 

Francezii au un lung şir de scriitori care îşi datorează o parte din 
statut dosarului penal, inclusiv poetul Ronsard, scriitorul Jean Genet şi 
mulţi alții. 


PISICA ŞI MAŞINA DE SPĂLAT 


Stresul înseamnă cunoaştere (şi cunoaşterea înseamnă stres) - 
Organicul şi mecanicul - Nu este nevoie de traducător pentru 
moment - Trezirea animalului din noi după două sute de ani de 
modernitate 

îndrăzneață ipoteză formulată în paginile dc faţă spune că tot ceea ce 
este viu este antifragil într-o oarecare măsură (însă nu şi contrariul). 
S-ar părea că secretul vieţii este antifragilitatea. 

Evident, naturalul (adică biologicul) este şi antifragil, şi fragil, în 
funcţie de sursa (şi de spectrul) variaţiei. Corpul uman poate 
beneficia de pe urma factorilor de stres (pentru a se întări), însă doar 
până la un anumit punct. Dc exemplu, oasele ne vor deveni mai 
dense dacă sunt supuse unui stres episodic, un mecanism formalizat 
sub numele de „Legea lui Wolff', în urma articolului publicat în 1892 
de chirurgul german Julius Wolff. însă o farfurie, o maşină, un obiect 
inanimat nu va avea de câştigat; ele pot fi robuste, dar nu pot fi 
intrinsec antifragile. 

Atunci când sunt supuse unui stres, lucrurile - materia care nu este 
vie - de regulă fie suferă o epuizare materială, fie se rup. Una dintre 
rarele excepţii pe care le-am văzut se găseşte în raportul unui 
experiment realizat în 2011 de Brent Carey, un absolvent de facultate 
care a demonstrat că materialul compozit din nanotuburi de carbon 
dispuse într-un anumit fel produce o reacţie de autoîntărire, 
neconstatată anterior la materialele sintetice, „similară cu 
autoîntărirea survenită în structurile biologice”. Acest fapt trece 
graniţa dintre viu şi neînsufleţit şi poate duce la elaborarea unor 
materiale portante adaptabile. 

Putem folosi distincţia ca pe un criteriu de discriminare între viu şi 
non-viu. Faptul că artificialul trebuie să fie antifragil pentru ca noi să îl 
putem folosi pe post de ţesut constituie o deosebire foarte elocventă 
între biologic şi sintetic. La urma urmei, locuinţa, aragazul şi 
computerul se uzează şi nu se repară singure. Este posibil să arate 
mai bine odată cu trecerea anilor (dacă sunt articole artizanale), 
exact la fel cum blugii arată mai la modă pe măsură ce îi folosim, dar 
în cele din urmă timpul le va ajunge din urmă şi chiar şi cel mai dur 
material va ajunge să arate ca ruinele romane. S-ar putea ca blugii să 
arate mai bine şi mai la modă când se tocesc, dar materialul lor nu se 
întăreşte, nici nu se repară singur. Să ne imaginăm totuşi un material 
care nc-ar întări pantalonii, i-ar regenera şi i-ar îmbunătăţi cu timpul.! 


Este adevărat că, deşi oamenii se repară singuri, în cele din urmă şi ei 
se epuizează (sperând să lase în urma lor'gene, cărţi sau alte 
informaţii - dar asta este o altă discuţie). însă fenomenul îmbătrânirii 
este înţeles greşit, încărcat în marc măsură cu prejudecăţi şi erori de 
logică. Urmărind felul în care îmbătrânesc persoanele în vârstă, 
ajungem să asociem îmbătrânirea cu reducerea masei musculare, cu 
slăbirea oaselor, reducerea funcţiilor mentale, apetitul pentru muzica 
lui Frank Sinatra şi cu alte efecte degenerative similare. însă aceste 
neajunsuri în autoregenerare provin în marc măsură dintr-un reglaj 
defectuos - fie prea puţini factori de stres, fie prea puţin timp de 
recuperare între aceştia -, iar pentru autorul rândurilor de faţă 
reglajul defectuos reprezintă nepotrivirea dintre constituţia fizică a 
persoanei şi structura aleatoriului din mediu (ceea ce cu numesc mai 
tehnic „proprietăţile distribuţionale sau statistice” ale mediului). Ceea 
ce observăm noi în „îmbătrânire” este o combinaţie între reglajul 
defectuos şi senilitate. Se pare că cele două sunt totuşi separabile - 
s-ar putea ca senilitatea să nu poată fi evitată şi nu ar trebui evitată 
(fapt care ar contrazice logica vieţii, după cum vom vedea în capitolul 
următor), în vreme ce reglajul defectuos este evitabil. Mare parte din 
ceea ce presupune îmbătrânirea provine dintr-o înţelegere greşită a 
efectului confortului - o boala a civilizaţiei: prelungim tot mai mult 
viaţa, deşi oamenii sunt din ce în ce mai bolnavi. într-un mediu 
natural, oamenii mor fără să îmbătrânească - sau, oricum, după o 
scurtă perioadă de bătrâneţe. De exemplu, unii indicatori care tind să 
se înrăutăţească în timp la moderni - ca tensiunea arterială - nu se 
modifică pe parcursul vieţii vânătorilor-culegători până în ultima clipă 
a existenţei lor. 

Aşa că această îmbătrânire artificială provine din înăbuşirea 
antifragilităţii lăuntrice. 

Complexul 

Dihotomia organic-mecanic este o distincţie bună pentru a începe să 
elaborăm observaţii despre diferenţa dintre două tipuri de fenomene, 
însă putem face mai mult de atât. Multe lucruri, precum societatea, 
activităţile economice şi pieţele ori comportamentul cultural sunt 
evident create de om, dar se dezvoltă pe cont propriu şi ajung la un 
oarecare tip de autoorganizare. Nu sunt strict biologice, însă seamănă 
cu biologicul prin faptul că, într-un anumit sens, se multiplică şi se 
reproduc (ca în cazul zvonurilor, ideilor, tehnologiilor şi afacerilor). 


Sunt mai apropiate de pisică decât de maşina de spălat, dar tind să 
fie confundate cu nişte maşini de spălat. Prin urmare, ne putem 
generaliza distincţia trecând dincolo de biologic şi nebiologic. Mai 
eficientă ar fi distincţia dintre sisteme noncomplexe şi complexe. 
Dispozitivele artificiale - mecanice şi inginereşti, făcute de mâna 
omului, cu reacţii simple - sunt complicate, dar nu sunt „complexe”, 
întrucât nu au interdependenţe. Să zicem că, dacă apăsăm pe un 
buton, se aprinde o lumină şi obţinem o reacţie exactă, fără posibile 
consecinţe ambigue, nici măcar dacă ne-am afla în alt loc, în Rusia, 
de pildă. însă în interiorul sistemelor complexe interdependenţele 
sunt acute. Trebuie să gândim situaţia în termeni ecologici: dacă 
eliminăm un anumit animal, perturbăm un lanţ trofic: prădătorii lui 
vor muri de foame, iar prada lui se va înmulţi necontrolat, cauzând 
complicaţii şi o serie de efecte secundare în cascadă. Leii din Munţii 
Libanului au fost exterminați de canaaniţi, fenicieni, romani şi de alte 
populaţii venite mai târziu în zonă, fapt care a dus la proliferarea 
caprelor, care au consumat rădăcinile copacilor, contribuind la 
despădurirea zonelor de munte, consecinţe care erau greu de 
prevăzut dinainte. în mod similar, dacă închidem o bancă din New 
York, acest fapt va cauza valuri de efecte din Islanda până în 
Mongolia. 

în lumea complexă, însăşi noţiunea de „cauză” este suspectă: fie este 
aproape imposibil de detectat, fie nu este definită adecvat, iar aici 
avem un alt motiv pentru a ignora ziarele, care ne furnizează 


constant cauze pentru lucruri, 
FACTORII DE STRES ÎNSEAMNĂ INFORMAŢIE 


» 

Esența sistemelor complexe - acelea formate din părți care 
intcracționează - stă în aceea că ele transmit informaţie părţilor 
componente prin intermediul factorilor de stres sau mulţumită 
acestor factori de stres: corpul meu nu primeşte informaţii despre 
mediu prin sistemul meu logic, prin inteligenţa şi abilitatea mea de a 
raţiona, de a evalua şi de a calcula, ci prin stres, prin hormoni sau 
prin alţi mesageri pe care nu i-am descoperit încă. După cum am 
văzut, oasele ni se întăresc atunci când sunt supuse gravitaţiei, să 
zicem după ce am fost angajaţi (pentru o scurtă perioadă) la o firmă 
dc mutat piane. Vor deveni mai slabe după ce ne petrecem 
următoarea vacanţă de Crăciun într-o staţie spaţială cu gravitație 
zero sau (ceea ce puţini oameni realizează) dacă petrecem multă 


vreme mergând pe bicicletă. Pielea palmelor se va bătători dacă ne 
petrecem o vară într-o cooperativă agricolă în stil sovietic. Pielea ni se 
deschide la culoare iarna şi se bronzează vara (în special dacă avem 
origini mediteraneene, mai puţin dacă suntem irlandezi sau 
descindcm dintr-o familie africană ori din alte regiuni cu o climă mai 
uniformă pe parcursul anului). 

Mai mult decât atât, erorile şi consecinţele acestora constituie 
informaţie pentru noi. Pentru copiii mici, durerea este singura 
informaţie care are legătură cu managementul riscului, având în 
vedere că facultăţile lor logice nu sunt foarte dezvoltate. Pe scurt, în 
sistemele complexe primează informaţia. Şi există mai mulţi 
transmiţători de informaţie în jurul nostru decât vedem cu ochii. Vom 
numi acest aspect opacitate cauzală', este greu să vezi săgeata dc la 
cauză la consecinţă, ceea ce face ca mare parte din metodele 
convenţionale de analiză şi din logica standard să fie inaplicabile. 
Cum spuneam, pre-dictibilitatea anumitor evenimente este redusă, 
iar tocmai această opacitate o face să fie redusă. Mai mult decât atât, 
din cauza neliniarităţilor trebuie să avem o vizibilitate mai mare decât 
în sistemele regulate - pe când noi avem, dimpotrivă, opacitate. 

Să ne gândim din nou la oase. Am o slăbiciune pentru oase, iar ideea 
pe care o voi discuta în continuare m-a făcut să mă concentrez mai 
degrabă pe ridicarea obiectelor grele decât pe folosirea aparatelor de 
gimnastică. Obsesia pentru schelet a început când am dat peste un 
articol publicat în 2003, în Nature, de către Gerard Karscnty şi colegii 
lui. în mod tradiţional, s-a considerat că îmbătrânirea cauzează 
slăbirea oaselor (oasele îşi pierd din densitate, devin mai 
sfărâmicioase), ca şi cum nu ar putea exista decât o relaţie 
unidirecţională determinată dc hormoni (femeile încep să sufere de 
osteoporoză după menopauză). Karsenty şi ceilalţi care au pornit de 
atunci pe această linie de cercetare au dovedit că şi contrariul este în 
mare măsură adevărat: reducerea densităţii oaselor 

şi degradarea sănătăţii oaselor cauzează şi ele îmbătrânirea, diabetul 
şi, la bar' baţi, pierderea fertilităţii şi a funcţiei sexuale. într- un sistem 
complex pur şi simplu nu putem izola nicio relaţie cauzală. Pe 
deasupra, povestea cu oasele şi cea asociată ei, a înţelegerii greşite a 
interconexiunii, ilustrează că lipsa stresului (în cazul de faţă, oase 
supuse unei sarcini sub randamentul lor) poate cauza îmbătrânirea şi 
că privarea sistemelor antifragile de factorul de stres reprezentat de 


foame provoacă multă fragilitate, idee pe care o vom transpune la 
sistemele politice în Cartea a Il-a. Metoda de exerciţii a lui Lenny, 
acela despre care am vorbit în capitolul anterior (şi pe care am 
încercat să îl imit), părea să fie la fel de stresantă şi de întăritoare 
pentru oase pe cât era de fortifi-antăşi pentru muşchi; nu ştia el prea 
multe despre mecanism, dar descoperise pe cale euristică faptul că 
ridicarea greutăților făcea ceva pentru sistemul lui. Graţie faptului că 
a cărat toată viaţa pe cap ulcioare cu apă, doamna din Figura 2 se 
bucură de o sănătate excepţională şi are o ţinută corporală excelentă. 


Figura 2. Imaginea ilustrează motivul pentru care am o slăbiciune 
pentru oase. Putem observa situaţii identice - în care apa sau 
cerealele sunt cărate pe cap - în diverse societăţi tradiţionale, în 
India, Africa şi în cele două Americi. Există chiar si un cântec de 


dragoste levantin despre o femeie atrăgătoare care duce o amforă pe 
cap. Beneficiile pentru sănătate ar putea întrece eficienţa 
medicamentelor pentru densificarea oaselor, însă asemenea forme de 


terapie nu ar aduce beneficii balanței financiare a farmaciilor. 
Credit: Creative Commons 


Antifragilităţile noastre pun condiţii. Frecvența factorilor de stres 
contează destul de mult. Oamenii tind să se descurce mai bine cu 
factorii de stres acuţi decât cu aceia cronici, mai ales când primii sunt 
urmaţi de un răstimp adecvat pentru recuperare, care le permite 
factorilor de stres să îşi îndeplinească funcţia de mesageri. De 
exemplu, şocul emoţional intens pe care l-aş suferi dacă aş vedea un 
şarpe ieşindu-mi din tastatură sau un vampir intrând în cameră, 
urmat de o perioadă liniştitoare (cu ceai de muşeţel şi muzică 
barocă), îndeajuns de lungă pentru a-mi putea redobândi controlul 
asupra emoţiilor, ar fi benefic pentru sănătatea mea, evident, cu 
condiţia să reuşesc să înving şarpele sau vampirul după o luptă 
crâncenă - să sperăm că şi eroică - şi să-mi fac o poză lângă 
prădătorul mort. Un astfel de factor de stres ar fi cu siguranţă mai 
bun decât stresul continuu provocat de un şef, de ipotecă, de 
impozite, de sentimentul de vinovăţie pentru amânarea declaraţiei de 
venituri, de presiunile examenelor, de e-mailurile la care trebuie să 
răspunzi, de formularele de completat, de schimbările zilnice - lucruri 
care te fac să te simţi încătuşat în viaţă. Cu alte cuvinte, presiunile 
cauzate de civilizaţie. De fapt, neurobiologii arată că primul tip de 
stres este necesar pentru sănătate, pe când cel dc-al doilea se 
dovedeşte dăunător. Ca să ne facem o idee despre cât de vătămător 
este un stres de intensitate redusă, dar fără recuperare, să ne gândim 
la aşa-numita tortură a picăturii chinezeşti: o picătură care îţi cade 
fără întrerupere pe cap în acelaşi loc, fără să îţi lase timp să te refaci. 
De fapt, Hercule a reuşit să învingă Hidra cauterizând cioturile 
capetelor imediat după ce le reteza. în felul acesta a împiedicat 
creşterea altor capete şi realizarea practică a antifragilităţii. Cu alte 
cuvinte, a blocat recuperarea. 

Tabelul 2 arată diferenţa dintre cele două tipuri. De remarcat faptul că 
pot exista etape intermediare între mecanic şi organic, cu toate că 
lucrurile tind să se grupeze într-una una dintre categorii. 

Cititorul îşi poate face o idee despre problema centrală cu care ne 
confruntăm în coruperea de sus în jos a sistemelor politice (sau a 


altor sisteme complexe similare), fenomen pe care îl voi aborda în 
Cartea a Il-a. Fragilistul confundă economia cu o maşină de spălat 
care are nevoie lunar de lucrări de întreţinere sau îşi interpretează 
greşit însuşirile corpului, socotindu-le mişcări ale unui aparat pentru 
citirea discurilor compacte. Chiar şi Adam Smith a făcut o analogie 
între economie şi ceasuri, care, odată puse în mişcare, continuă să 
funcţioneze independent. Sunt sigur însă că nu a gândit problemele în 
aceşti termeni, că privea economia ca pe un organism, dar că nu a 
avut un cadru potrivit pentru a exprima acest lucru. Fără îndoială că 
Smith a înţeles opacitatea sistemelor complexe, ca şi 
interdependenţele lor, din moment ce a elaborat noţiunea de „mână 
invizibilă”. 

Tabelul 2. MECANICUL SI ORGANICUL (BIOLOGIC SAU NEBIOLOGIC) 
MECANIC, NONCOMPLEX ORGANIC, COMPLEX 


Necesită în permanenţă reparaţii şi 


p 4 , Autovindecare. 
lucrări de întreținere. 


lubeşte aleatoriul (variații 


Detestă aleatoriul. cp 
mici). 


Necesită recuperare între 


Nu are nevoie de recuperare. fe 
factorii de stres. 


Nivel ridicat de 


Interdependenţă zero sau redusă. | z 
interdependenţă. 


Factorii de stres cauzează oboseală Absența factorilor de stres 
materială. cauzează atrofie. 


îmbătrâneşte prin 


îmbătrâneşte prin folosire (uzură). i 
nefolosire.? 


Subcompensează şocurile. Supracompensează şocurile. 


[Timpul aduce îmbătrânire şi 


[Timpul nu aduce decât senilitate. iad 
senilitate. 


Din nefericire, Platon nu a priceput exact cum stau lucrurile, spre 
deosebire dc Adam Smith. Promovând binecunoscuta metaforă a 
corăbiei statului, Platon aseamănă statul cu o navă, care, bineînţeles, 
are nevoie dc vigilenţa unui căpitan. în cele din urmă, filosoful grec va 
susţine că singurele persoane potrivite pentru rolul de căpitan al unui 
astfel de vas sunt regii-filosofi, oameni binevoitori, cu puteri absolute, 
care au acces la Forma Binelui. Şi din când în când mai auzim pe câte 
unul strigând „Cine ne guvernează?”, dc parcă lumea are nevoie de 
cineva care să o guverneze. 

Iarăşi echilibrul? 

Experții în ştiinţe sociale folosesc termenul „echilibru” pentru a 
descrie raportul unor forţe opuse, să zicem cerere şi ofertă, unde 
micile perturbații sau devieri într-una dintre direcţii vor fi 
contracarate, ca la un pendul, cu o ajustare în direcţia opusă, care 

va readuce lucrurile într-o stare de stabilitate. Pe scurt, se consideră 
că acesta este obiectivul unei economii. 

Dacă nc uităm mai bine la ce vor să ne bage în cap experţii în ştiinţe 
sociale, un asemenea obiectiv poate fi letal. Teoreticianul 
complexităţii Stuart Kaufman foloseşte ideca de echilibru pentru a 
separa cele două lumi diferite din Tabelul 2. Pentru nonorganic, 
noncomplex, cum ar fi un obiect pe o masă, echilibrul (aşa cum este 
definit tradiţional) survine într-o stare de inerție. Prin urmare, pentru 
ceva organic echilibrul (în acelaşi sens) nu survine decât odată cu 
moartea. Să analizăm un exemplu dat de Kaufman: în cada de baie 
începe să se formeze un vârtej, care continuă fără oprire. Un 
asemenea gen de situaţie este în permanenţă „departe de echilibru” 
- şi se pare că organismele şi sistemele dinamice există într-o astfel 


de stare.? în cazul lor, o stare de normalitate necesită un anumit grad 
de volatilitate, de aleatoriu, un transfer continuu de informaţie şi 
stres, ceea ce explică prejudiciul pe care îl pot suferi atunci când sunt 
private de volatilitate. 

CRIME ÎMPOTRIVA COPIILOR 

Nu numai că nu înţelegem importanţa factorilor de stres şi ne 
pronunţăm împotriva lor, dar comitem şi crime împotriva vieţii, viului, 
ştiinţei şi înţelepciunii, de dragul eliminării volatilităţii şi variaţiei. 

Mă cuprinde furia şi frustrarea de câte ori mă gândesc că unul din 
zece americani care au trecut de vârsta liceului ia un tip de 
antidepresive, de pildă Prozac. De fapt, în ziua de azi, dacă suferi de 
schimbări de dispoziţie, trebuie să te justifici de ce nu ici 
medicamente. Este posibil să existe câteva motive bune pentru a lua 
medicamente (cum ar fi cazurile patologice grave), însă dispoziţia, 
tristeţea, atacurile de nelinişte constituie pentru noi o sursă 
secundară de inteligenţă - poate chiar sursa primară. Eu mă 
moleşesc şi îmi pierd din energia fizică atunci când plouă, devin mai 
meditativ şi tind să scriu din ce în ce mai încet atunci când picăturile 
de ploaie bat în fereastră, stare pe care Verlaine a numit-o „suspine” 
(sanglots) autumnale. în unele zile intru în stări melancolice, pe care 
portughezii le numesc saudade, iar turcii hiiziin (din cuvântul arab 
care desemnează tristeţea). în alte zile sunt mai agresiv, am mai 
multă energie - şi scriu mai puţin, mă plimb mai mult, fac alte lucruri, 
mă cert cu cercetătorii, răspund la e-mailuri, desenez grafice pe 
tablă. Ar trebui să fiu transformat într-o legumă sau într-un imbecil 
fericit? 

Dacă Prozacul ar fi existat în secolul trecut, „spleenil” lui Baudelaire, 
toanele lui Edgar Allan Poc, poezia Sylvici Plath, lamentaţiile atâtor 
poeţi, orice lucru cu suflet ar fi fost redus la tăcere... 

Dacă marile companii farmaceutice ar putea elimina anotimpurile, 
probabil ar face asta - pentru bani, desigur. 

Mai există un pericol: pe lângă faptul că le facem rău copiilor, le 
facem rău şi societăţii, şi viitorului nostru. Măsurile care ţintesc 
reducerea variabilităţii şi oscilaţiilor în vieţile copiilor reduc totodată şi 
variabilitatca şi diferenţele în ceea ce se numeşte Marea Societate 
Globalizată Cultural. 

Pedepsit de traducere 


O altă proprietate uitată a factorilor de stres este una care acţionează 
în învăţarea limbilor străine. Nu cunosc pe nimeni care să fi învăţat să 
vorbească limba maternă dintr-un manual, începând cu gramatica şi, 
prin intermediul extemporalelor, continuând cu adaptarea sistematică 
a cuvintelor la regulile învăţate. Cel mai bine prindem o limbă în 
situaţiile dificile, din greşeală în greşeală, atunci când suntem obligaţi 
să comunicăm în împrejurări mai mult sau mai puţin încordate, 
îndeosebi când trebuie să exprimăm nevoi urgente (să zicem fizice, 
ca acelea ivite după o cină într-o zonă tropicală). 

învăţăm cuvinte noi fără să facem eforturi de tocilar, ci realizând mai 
degrabă un alt tip de efort: comunicând, în special când suntem siliţi 
să citim gândurile interlocutorului, renunțând la teama de a face 
greşeli. însă, din păcate, succesul, bunăstarea şi tehnologia 
îngreunează această modalitate de învăţare. Acum câţiva ani, când 
nu prezentam niciun interes pentru nimeni, organizatorii străini de 
conferinţe nu îmi alocau slugarnicul „asistent de călătorie”, fluent în 
engleza de Facebook, aşa că de obicei eram obligat să mă descurc 
singur, con-struindu-mi vocabularul prin a arăta cu degetul şi prin 
încercări şi greşeli (exact la fel cum procedează copiii), fără 
dispozitive mobile, fără dicţionar, fără nimic. Acum sunt pedepsit cu 
privilegii şi confort - şi nu pot rezista confortului. Pedeapsa vine în 
forma unei persoane care vorbeşte engleza fluent şi care mă 
întâmpină la aeroport cu o pancartă pe care numele meu este 
ortografiat greşit, nu am parte de stres, de ambiguitate şi nu sunt 
expus la rusă, turcă, croată sau polonă în afara manualelor urâte (şi 
sistematizate). Mai rău decât atât, persoana respectivă este 
linguşitoare, iar vorbăria servilă este mai degrabă dureroasă în 
condiţiile în care suferi deja de efectele decalajului orar. 

Totuşi, cel mai bun mod de a învăţa o limbă ar putea fi o bucată de 
timp petrecut în închisoare într-o ţară străină. Prietenul meu Chad 
Garcia şi-a îmbunătăţit 

PISICA ŞI MAŞINA DE SPĂLAT 75 rusa graţie unei şederi involuntare 
într-o secţie dc carantină dintr-un spital din Moscova, din cauza unei 
boli închipuite. Era vorba despre o ramură inventivă a răpirilor 
medicale, pentru că, în haosul dc la sfârşitul regimului sovietic, 
spitalele puteau să îi stoarcă pe turişti dc bani prin internări forţate 
până când aceştia plăteau sume mari de bani ca să-şi vadă hârtiile 
rezolvate. Chad, care pe atunci avea o fluenţă redusă în rusă, s-a 


văzut obligat să-l citească pc Tolstoi în original şi şi-a îmbogăţit 
considerabil vocabularul. 

Turişti ficare 

Prietenul meu Chad a avut de câştigat dc pe urma acestui gen de 
dezordine, din ce în ce mai rar din cauza bolii moderne a turistificării. 
Folosesc acest termen pentru a denumi acel aspect al vieţii umane 
care îi tratează pe oameni ca pe nişte maşini dc spălat, cu reacţii 
mecanice simplificate şi cu un manual dc utilizare detaliat. Acest mod 
de a vedea viaţa elimină sistematic incertitudinea şi aleatoriul din 
lucruri în încercarea de a face orice chestiune să fie extrem 

de predictibilă până în cele mai mici detalii. Totul dc dragul 
confortului, comodităţii şi eficienţei. 

Ceea ce este turistul în raport cu aventurierul sau cu flaneurul este şi 
turis-tificarca în raport cu viaţa, şi anume convertirea activităţilor (şi 
nu vorbim doar despre călătorii) în echivalentul unui scenariu de film. 
Vom vedea în ce fel turistificarca sterilizează sistemele şi organismele 
cărora le place incertitudinea, storcând şi ultimul strop dc aleatoriu 
din ele şi dându-le totodată iluzia avantajului. Vinovăţii sunt sistemul 
de educaţie, planificarea finanţării cercetării ştiinţifice teleologice, 
bacalaureatul francez, aparatele de gimnastică etc. 

Şi agenda electronică. 

însă cea mai rea turistificare este viaţa pe care noi, modernii, trebuie 
să o ducem în captivitate în timpul ceasurilor noastre dc răgaz: vineri 
seara mergem la Operă, ne programăm petrecerile din timp, la fel şi 
râsetele. încă o dată: colivia dc aur. 
Această atitudine „orientată spre obiectiv 


existenţial. 
Năzuinţa secretă către întâmplător 


Să ne întoarcem la aspectul existenţial al aleatoriului. Dacă nu eşti o 
maşină de spălat sau o pendulă de perete - cu alte cuvinte, dacă eşti 
viu -, unei părţi din adâncul sufletului tău îi place o anumită măsură 
de aleatoriu şi dezordine. 

Aleatoriul ne dă o senzaţie de fior şi incitare. Nc place universul 
moderat (şi foarte domesticit) al jocurilor, de la sporturile la care 
suntem spectatori până la statul cu sufletul la gură între două jocuri 
de noroc când facem o vizită în Las Vegas. Eu însumi, scriind aceste 
rânduri, încerc să scap de tirania unui plan precis şi explicit, 
inspirându-mă dintr-o sursă opacă dinlăuntrul meu care îmi face 


"s 
| 


mi răneşte profund şinele 


surprize. Scrisul nu merită osteneala decât atunci când nc oferă 
efectul picant al aventurii, motiv pentru care îmi place compunerea 
cărţilor şi îmi displace cămaşa de forţă a celor 750 de cuvinte 

impuse de un editorial care, chiar şi fără filistinismul editorului, mă 
plictiseşte de moarte. Şi, uimitor, ceea ce autorul scrie cu plictiseală îl 
plictiseşte şi pe cititor. 

Dacă aş putea prevedea cum va arăta exact ziua mea, m-aş simţi 
întrucâtva mort. 

Mai mult decât atât, aleatoriul este necesar pentru o viaţă adevărată. 
Sa ne gândim că bogăţiile lumii nu pot cumpăra un lichid mai plăcut 
decât apa atunci când simţi că te mistuie setea. Puţine obiecte ne 
încântă mai mult decât un portofel (sau un laptop) pe care îl regăsim 
după ce l-am pierdut în tren. Pe deasupra, în habitatul ancestral, noi, 
oamenii, eram îmboldiţi de stimuli naturali - frică, foame, dorinţă - 
care ne determinau să facem exerciţii fizice şi să ne adaptăm la 
mediu. Să ne mai gândim şi la cât de uşor ne este să ne mobilizăm 
energia pentru a ridica o maşină dacă sub ea se află un copil care 
plânge ori să fugim ca să scăpăm cu viaţă dacă vedem pe stradă un 
animal sălbatic. Să comparăm această uşurinţă cu povara obligaţiei 
de a trece pe la sală la ora planificată şi de a ne lăsa intimidaţi de un 
instructor personal - în afară de cazul în care simţim necesitatea 
imperioasă de a arăta ca un bodyguard. Să nc mai gândim şi cât de 
uşor este să sărim peste prânz atunci când ne obligă împrejurările 
(din cauza lipsei de mâncare, să zicem), în comparaţie cu „pedeapsa” 
de a ţine o dietă de slăbire timp de optsprezece zile. 

Există şi oameni pentru care viaţa este un fel de proiect. După ce 
vorbeşti cu astfel de persoane, nu te mai simţi bine preţ de câteva 
ceasuri; viaţa începe să ţi se pară o mâncare fără sare. Eu, o fiinţă 
umană care caută fiorul, am un detector de rahat care pare să 
funcţioneze în tandem cu detectorul meu de plictiseală, ca şi cum am 
fi dotați cu un filtru natural, aversiunea faţă de obtuzitate. Viaţa 
ancestrală nu avea teme, şefi, funcţionari, titluri academice, 
conversații cu decanul, consultanţi cu MBA, tabele de procedură, 
formulare de aplicaţii, excursii în New Jersey, exigenţe ale exprimării, 
conversații cu persoane plictisitoare etc., ci era alcătuită în întregime 
din stimuli aleatorii; nimic, bun sau rău, nu dădea senzaţia că viaţa 
este o muncă-ă Da, era periculos sa trăieşti o astfel de viaţă, însă 
niciodată plictisitor. 


în sfârşit, un mediu cu variabilitate (deci cu aleatoriu) nu ne expune 
la vătămarea provocată de stresul cronic, spre deosebire de sistemele 
create de oameni. Dacă te plimbi pe un teren accidentat, neamenajat 
de om, niciun pas nu va fi identic cu altul - să comparăm asta cu 
aparatul de gimnastică, lipsit de orice clement aleatoriu, care ne 
oferă exact inversul acestei situaţii: ne forţează să repetăm la 
nesfârşit aceeaşi mişcare. 

Mare parte din viaţa modernă reprezintă o vătămare produsă de 
stresul cronic, pe care însă o putem preveni. 

Să examinăm în cele ce urmează un alt aspect al evoluţiei, marele 
expert în antifragilitate. 

Alt mod de a privi lucrurile: maşinile sunt afectate de factori de stres 
de intensitate slaba (oboseală materială), organismele sunt vătămate 
de absența factorilor de stres de intensitate slabă (hormeză). 

Citind acest capitol, Frano Barovic mi-a scris: „Maşinăria: o foloseşti, 
deci o pierzi; organismul: ori îl foloseşti, ori îl pierzi.” Să mai 
remarcăm şi că tot ce este viu are nevoie de factori de stres, dar că 
nu toate maşinile trebuie lăsate singure - aspect pe care îl voi aborda 
în discuţia despre călire. 

Acestea sunt aşa-numitele „structuri disipative”, denumire fixată în 
urma cercetărilor întreprinse de fizicianul llya Prigogine. Au un statut 
diferit de structurile cu un echilibru simplu: se formează şi se menţin 
prin efectul schimbului de energie şi materie în condiţii aflate 
permanent în dezechilibru. 


Nici Rousseau, nici Hobbes. Este 
adevărat, poate că pe atunci viaţa era 
„brutală şi scurtă”, dar este o greşeală 
gravă de logică să înfăţişăm un 
compromis, să folosim aspectele 
dezgustătoare ale omenirii de la 
începuturi ca pe un cost necesar pentru 
evitarea torturilor moderne. Nu există 


niciun motiv pentru care să nu ne dorim 


avantajele ambelor epoci 
„CEEA CE MĂ OMOARĂ PE MINE îl ÎNTĂREŞTE PE 
ALŢII 


Antifragilitatea unuia este fragilitatea altuia - Prezentarea ideii că 
gândim prea mult, facem prea puţin - Eşuează tu ca să reuşească 
alții - într-o bună zi, poate că vei primi un bilet de mulțumire 
ANTIFRAGILITATEA PE STRATURI 

Capitolul de faţa este despre eroare, evoluţie şi antifragilitate, cu 
bătaie mai lungă: este în mare măsură despre erorile altora. 
Antifragilitatea unora presupune cu necesitate dezavantajul altora, 
într-un sistem, adeseori este necesară sacrificarea unor elemente - 
adică a elementelor sau persoanelor fragile - pentru bunăstarea altor 
elemente sau a întregului. Fragilitatea oricărei firme proaspăt 
înfiinţate este necesară pentru ca economia să fie antifragilă, iar asta, 
printre altele, face să funcţioneze spiritul de întreprinzător: 
fragilitatea întreprinzătorilor individuali şi rata lor necesar ridicată de 
eşec. 

Aşadar, antifragilitatea devine ceva mai încâlcită - şi mai interesantă 
- în prezenţa straturilor şi a ierarhiilor. Un organism natural nu este o 
unitate simplă, finită; este compusă din subunități şi poate constitui 
el însuşi o subunitate a unui colectiv mai mare. Aceste subunități ar 
putea rivaliza unele cu altele. Să luăm ca exemplu o altă afacere. 
Restaurantele sunt fragile; se află în competiţie unele cu altele, însă 
grupul alcătuit de restaurantele locale este anti-fragil tocmai din 
acest motiv. Dacă fiecare restaurant în parte ar fi robust, prin 
urinare nemuritor, ansamblul afacerii fie ar stagna, fie ar fi slab şi nu 
ar oferi nimic altceva decât bufete cu autoservire - şi mă refer la 
bufetul cu autoservire în stil sovietic. Pe deasupra, ar fi afectat de 
insuficiențe sistemicc de produse, din când în când de o criză 
completă şi de necesitatea de a fi salvat de guvern. Calitatea, 
stabilitatea şi fiabilitatea se datorează toate fragilităţii restaurantului 
considerat individual. 

Aşa că este posibil să fie nevoie ca unele părţi din interiorul unui 
sistem să fie fragile, astfel încât să facă întregul sistem să fie 
antifragil. Sau organismul în sine ar putea fi fragil, însă informaţia 


codificată în genele care o reproduc va fi antifragilă. Chestiunea nu 
este una banală, tocmai pentru că stă în spatele logicii evoluţiei. De 
asemenea, li se aplică în egală măsură antreprenorilor şi 
cercetătorilor ştiinţifici individuali. 

Cu câteva paragrafe înainte am menţionat cuvântul „sacrificiu”. Din 
nefericire, beneficiile erorilor se răsfrâng adeseori asupra altora, 
asupra colectivului - ca şi cum indivizilor le-ar fi menit să comită erori 
pentru binele comun, mai marc, nu pentru binele lor, personal, însă, 
din păcate, tindem să discutăm greşelile fără să luăm în considerare 
stratificarea şi transferul de fragilitate. 

Evoluție şi imprevizibilitate 

Am spus deja că noţiunile de mitridatizare şi hormeză sunt un fel de 
„proto'-antifragilitate, de concepte introductive; sunt un pic naive, 
aşa că trebuie să le perfecţionăm, chiar să le transcendem pentru a 
putea privi sistemul complex ca fiind un întreg. Hormeza este o 
metaforă; antifragilitatea este un fenomen. 

Primo, mitridatizarea şi hormeza nu sunt decât forme foarte slabe de 
antifragilitate, cu profituri limitate din volatilitate, accidente sau 
vătămare şi cu o anumită inversare a efectului protector sau benefic 
dacă se depăşeşte un anumit dozaj. Hormeza agreează doar un strop 
de dezordine sau, mai degrabă, are nevoie de un pic de dezordine. 
Cele două sunt cât se poate de interesante în măsura în care privarea 
de ele este dăunătoare, ceva ce noi nu înţelegem intuitiv; minţilor 
noastre nu le este uşor să înţeleagă reacţiile complicate pentru că noi 
gândim liniar, iar aceste reacţii dependente de dozaj sunt neliniare. 
Minţilor noastre liniare nu le plac nuanțele, aşa că reduc informaţia la 
diada „dăunător” sau „folositor”. 

Secundo - şi acesta este principalul lor punct slab -, ele privesc 
organismul din exterior şi îl tratează ca pe un întreg, ca pe o singură 
unitate, pe când lucrurile pot fi ceva mai nuanţate. 

Există o alta varietate de antifragilitate, mai puternică, legată de 
evoluţie şi care depăşeşte hormeză. De fapt, este foarte diferită de 
hormeză, ba chiar opusul ei. Poate fi descrisă ca hormeză - întărirea 
în condiţii vătămătoare - dacă privim din afară, nu dinăuntru. Această 
altă varietate de antifragilitate este evolutivă şi operează la nivelul 
informaţional - genele sunt informaţie. Spre deosebire de hormeză, 
unitatea nu devine mai puternică ca reacţie la stres, ci moare. însă 
realizează un transfer de beneficii; alte unităţi supraviețuiesc, iar 


acelea care supraviețuiesc au calităţi care îmbunătăţesc întregul 
constituit de unităţi, ducând la modificări atribuite de obicei 
termenului vag de „evoluţie , aşa cum apare acesta în manuale şi în 
rubrica de ştiinţă publicată marţea în New York Times. Aşadar, 
antifragilitatea examinată aici nu este atât aceea a organismelor, 
inerent slabe, ci mai degrabă aceea a codurilor lor genetice, care le 
poate supravieţui. Codului nu prea îi pasă de bunăstarea unităţii 
individuale, ba chiar dimpotrivă, având în vedere că distruge multe 
lucruri în jurul lui. Robert Trivers a înţeles şi formulat prezenţa 
competiţiei dintre gene şi organism prin conceptul lui de „genă 
egoistă”. 

De altfel, cel mai interesant aspect al evoluţiei este că funcţionează 
doar datorită an t if răgii it ații sale; este îndrăgostită de factori de 
stres, de aleatoriu, incertitudine şi dezordine; în timp ce organismele 
individuale sunt relativ fragile, ansamblul genelor profită de şocuri ca 
să îşi îmbunătăţească propria adecvare la mediu. 

Prin urmare, putem observa că există o tensiune între natură şi 
organismele individuale. 

Orice este viu sau organic în natură are o viaţă finită şi, în cele din 
urmă, moare; chiar şi Matusalem a trăit mai puţin de o mie de ani. 
însă organismele mor de obicei după ce se reproduc în vlăstare cu un 
cod genetic diferit într-un fel sau altul de acela al părinţilor, cu 
informaţia modificată. Informaţia genetică a lui Matusalem este 
prezentă şi acum în Damasc, lerusalim şi, bineînţeles, în Brooklyn şi 
New York. Natura socoteşte că membrii ei nu mai sunt utili după îşi 
epuizează capacităţile reproductive (poate doar cu excepţia unor 
situaţii speciale, în care animalele trăiesc în grupuri, cum ar fi nevoia 
la oameni şi elefanţi ca bunicii să-i asiste pe părinţi să-şi pregătească 
odraslele pentru preluarea controlului). Natura preferă să lase jocul să 
continue la nivelul informaţional, adică al codului genetic. Aşa că 
organismele trebuie să moară pentru ca natura să fie antifragilă. 
Natura este oportunistă, nemiloasă şi egoistă. 

Să ne imaginăm situaţia unui organism nemuritor, unul construit fără 
dată de expirare. Pentru a supravieţui, acesta ar trebui să fie complet 
adecvat pentru toate evenimentele aleatorii care ar putea avea loc 
într-un anumit mediu, toate evenimente aleatorii viitoare. Din cauza 
unei proprietăţi maliţioase, un eveniment aleatoriu este, evident, 
aleatoriu. Nu îşi anunţă sosirea dinainte, astfel încât să-i permită 


organismului să se pregătească şi să realizeze ajustări pentru a face 
faţă şocurilor. Pentru un organism nemuritor, pre-adaptarea pentru 
toate evenimentele de acest tip ar fi o necesitate. Când se întâmplă 
un eveniment aleatoriu, este prea târziu să reacţionezi, aşa că 
organismul ar trebui să fie pregătit ori să reziste şocului, ori să-şi ia 
adio. Am văzut deja că trupul nostru exagerează puţin când 
reacţionează la factori de stres, dar asta nu este nici pe departe 
suficient; el tot nu poate vedea viitorul. Se poate pregăti pentru 
războiul viitor, dar nu îl poate câştiga. Adaptarea după eveniment, 
indiferent cât de rapidă, va fi întotdeauna întrucâtva tardivă.! 

Pentru a îndeplini condiţiile unei astfel de nemuriri, organismele ar 
trebui să prezică viitorul la perfecţie; „aproape perfect” nu ar fi de 
ajuns. însă lăsând fiecare organism să trăiască o anumită durată, cu 
modificări de la o generaţie la alta, natura nu arc nevoie să prevadă 
condiţiile viitoare dincolo de extrem dc vaga idee despre direcţia în 
care ar trebui să se îndrepte lucrurile. De fapt, nu este necesară nici 
măcar o direcţie vagă. Fiecare eveniment aleatoriu îşi va aduce 
propriul antidot în forma variaţiei ecologice. Este ca şi cum natura s- 
ar schimba la fiecare pas şi şi-ar modifica clipă de clipă strategia. 

Să ne gândim la acest principiu în termenii vieţii economice şi 
instituţionale. Dacă natura ar dirija economia, nu i-ar salva financiar 
pe membrii ei aflaţi în viaţă ca să îi facă să trăiască veşnic. Nici nu ar 
avea administrații permanente şi departamente de prognoză care să 
încerce să se dea mai deştepte decât viitorul; nu i-ar lăsa pe artiştii 
iluzionişti ai Biroului pentru Management şi Buget al Statelor Unite să 
comită greşeli dintr-o aroganță epistemică. 

Dacă privim istoria ca pe un sistem complex similar cu natura, atunci, 
la fel ca în cazul naturii, istoria nu va lăsa un singur imperiu să 
domine planeta pentru totdeauna, chiar dacă fiecare superputere, de 
la babilonieni, egipteni, persani, romani şi până la America modernă, 
a crezut în permanenţa dominaţiei sale şi a reuşit să producă istorici 
care au construit teorii în acest sens. Sistemele supuse aleatoriului - 
şi imprcdictibilităţii - construiesc un mecanism mai mult decât robust, 
astfel încât să se reinventeze oportunist la fiecare generaţie, printr-o 
schimbare continuă a populaţiei şi a speciilor. 

Regula numărul 101 pentru managementul Lebedelor Negre: naturii 
(şi sistemelor care seamănă cu natura) îi place mai degrabă 
diversitatea între organisme decât diversitatea în interiorul unui 


organism nemuritor, doar dacă nu considerăm că natura însăşi este 
organismul nemuritor, ca în panteismul lui Spinoza sau în acela 
prezent în religiile asiatice ori în stoicismul lui Chrysippos sau Epictet. 
Dacă dai peste un istoric al civilizaţiilor, încearcă să-i explici chestia 
asta. 

Să vedem cum beneficiază evoluţia de pe urma aleatoriului şi 
volatilităţii (în anumite doze, bineînţeles). Cu cât există mai mult 
zgomot şi dezordine în sistem, până la o limită (cu excepţia şocurilor 
extreme care duc la extincţia unei specii), cu atât va fi mai important 
rolul jucat de efectul reproducerii celui mai adaptat exemplar şi de 
mutaţiile aleatorii în definirea însuşirilor următoarei generaţii. Să 
zicem că un organism produce zece urmaşi. Dacă mediul este perfect 
stabil, toţi cei zece vor fi capabili de reproducție. însă dacă există 
instabilitate, eliminând cinci din cei zece descendenţi (după toate 
probabilitățile, mai slabi decât fraţii lor supraviețuitori), atunci se vor 
reproduce indivizii pe care evoluţia îi consideră (una peste alta) cei 
mai buni, determinând gena să treacă printr-o adaptare. Similar, dacă 
între progenituri există variabilitate, generată de mutație spontană 
aleatorie şi ocazională - un fel de greşeală de copiere în codul genetic 
—, atunci se va reproduce cel mai bun, mărind gradul de adaptare al 
speciei. Prin urmare, evoluţia câştigă din aleatoriu pe două căi 
diferite: aleatoriul în mutații şi aleatoriul din mediu, ambele acţionând 
într-un mod similar, cauzând schimbări în caracteristicile următoarelor 
generaţii de supraviețuitori. 

Chiar dacă în urma unui eveniment extrem o specie dispare cu totul, 
nu este mare lucru, pentru că şi acest fapt face parte din joc. Tot 
evoluţia este aceea care acţionează, pentru că speciile care 
supraviețuiesc sunt cele mai adaptate şi preiau controlul de la 
dinozaurii dispăruţi. Evoluţia nu priveşte speciile, ci se află în serviciul 
naturii ca ansamblu. 

Să remarcăm însă că evoluţia agreează aleatoriul doar până la o 
anumită limită.2 Dacă o calamitate ucide complet viaţa pe întreaga 
planetă, cel mai «adaptat nu va supravieţui. La fel, dacă mutaţiile 
aleatorii se petrec la o rată prea ridicată, atunci câştigul în adaptare 
ar putea să nu se fixeze, ba chiar s-ar putea inversa graţie unei 
mutații noi: după cum voi continua să repet, natura este antifragilă 
până la un punct, dar acest punct este plasat destul de sus, aşa că 
poate suporta multe şocuri. Dacă un accident nuclear ar eradica 


majoritatea formelor de viaţă de pe pământ, dar nu toate formele dc 
viaţă, nişte şobolani sau nişte bacterii vor apărea ca din senin, poate 
de pe fundul oceanelor, iar istoria o va lua de la capăt, fără noi şi, 
bineînţeles, fără membrii Biroului pentru Management şi Buget. 
Aşadar, într-un anumit sens, în timp ce hormeză corespunde 
situaţiilor prin care organismul individual beneficiază direct de pe 
urma răului, evoluţia are loc atunci când răul duce la picirca 
organismului individual, iar beneficiile sunt transferate altora, 
supravieţuitorilor şi generaţiilor viitoare. 

Pentru a ilustra modul în care familiile dc organisme agreează 
vătămarea pentru a evolua (repet: până la un punct), dar nu şi 
organismele individuale, să ne gândim la fenomenul rezistenţei la 
antibiotice. Cu cât mai tare vei încerca să-i faci rău bacteriei, cu atât 
mai puternici vor fi supraviețuitorii - cu excepţia cazului în care 
reuşeşti să îi elimini complet. La fel stau lucrurile şi cu terapia pentru 
cancer: destul de frecvent, celulele cancerigene care reuşesc să 
supravieţuiască toxicității chimiotcrapici şi radiaţiei se reproduc mai 
repede şi umplu golul lăsat dc celulele mai slabe. 

Organismele sunt populaţii, iar populațiile sunt organisme 

Ideea de a privi lucrurile din perspectiva populațiilor, nu a indivizilor, 
cu beneficiile celor dintâi provenind din lezarea celor din urmă, mi-a 
venind citind lucrările despre antifragilitate ale fizicianului Antoine 
Danchin, devenit genetician.?2 Conform lui, cercetarea trebuie să se 
împace cu faptul că un organism nu este ceva izolat şi autonom: 
există stratificări şi ierarhii. Dacă privim lucrurile din perspectiva 
populațiilor, trebuie să depăşim termenii „hormeză” şi „mitridatizare” 
ca factori de caracterizare a antifragilităţii. De ce? Ca să reformulez 
un argument expus mai devreme, hormeza este o metaforă a 
antifragilităţii directe, atunci când un organism are un beneficiu direct 
de pe urma răului; în cazul evoluţiei, de pe urma vătămării 
beneficiază ceva superior ierarhic organismului. Din afară, arată la fel 
ca hormeză, însă dinăuntru se vede că există câştigători şi perdanţi. 
Cum operează această stratificare? Un copac are multe crengi, 
fiecare arătând ca un copac în miniatură; mai mult, aceste crengi 
mari au mult mai multe rămurele care arată ca nişte copaci şi mai 
mici. Aceasta este o manifestare a ceea ce se numeşte 
„autosimilitudine fractală”, o viziune a matematicianului Benoit 
Mandelbrot. în lucruri există o ierarhie similară, noi nu vedem din 


afară decât stratul exterior. Celula are o populaţie de molecule 
intracelu-lare; la rândul lui, organismul are o populaţie de celule, iar 
specia are o populaţie de organisme. Un mecanism care întăreşte 
specia se formează cu preţul unor organisme; în schimb, organismul 
se întăreşte pe cheltuiala unor celule, şi tot aşa în ambele direcţii, 
ascendentă şi descendentă. 

De exemplu, dacă bem o substanţă otrăvitoare în cantităţi mici, 
mecanismul prin care organismul nostru se îmbunătăţeşte este, 
conform lui Danchin, evolutiv m interiorul sistemului nostru, 
proteinele nepotrivite (şi slabe) din celule fiind înlocuite de altele mai 
puternice - şi mai tinere -, iar cele puternice fiind cruţate (sau o altă 
operaţie similară). Când nc privăm de mâncare, corpul descompune şi 
reciclează mai întâi proteinele rele - un proces numit „autofagie”. 
Este un proces pur evolutiv, unul care selectează şi omoară elementul 
cel mai slab în vederea adaptării. însă nu este nevoie ca cineva să 
admită o teorie biologică specifică (de exemplu, îmbătrânirea 
proteinelor şi autofagia) ca să accepte ideea generală că presiunile 
făcute în organism în scopul supravieţuirii joacă un rol în 


îmbunătăţirea generală a acestuia în condiţiile unui stres extern. 
VĂ MULŢUMESC, GREŞELILOR! 


Să trecem acum la greşeli şi la modul în care greşelile unor persoane 
le aduc beneficii altor persoane. 

Putem simplifica în felul următor relaţiile dintre fragilitate, erori şi 
antifragilitate. Când eşti fragil, depinzi de desfăşurarea exactă a 
lucrurilor după plan, cu cât mai puţine devieri posibile - pentru că 
devierile sunt mai degrabă dăunătoare decât folositoare, lată de ce 
fragilul trebuie să fie foarte predictiv în abordarea lui şi, invers, de ce 
sistemele predictive cauzează fragilitate. Când vrei devieri şi nu îţi 
pasă de posibila dispersare a repercusiunilor pe care le-ar putea 
aduce viitorul, din moment ce majoritatea vor fi utile, atunci eşti 
antifragil. 

Mai mult, elementul aleatoriu în metoda învăţării prin încercări şi 
greşeli nu este chiar un hazard propriu-zis dacă este utilizat raţional, 
ca sursă de informaţie. Dacă fiecare încercare ne furnizează informaţii 
despre ceea ce nu funcţionează, începem să ne concentrăm atenţia 
asupra unei soluţii, aşa că fiecare încercare devine din ce în ce mai 
valoroasă, semănând mai mult cu o cheltuială decât cu o greşeală. Şi, 
bineînţeles, pe parcurs facem descoperiri. 


Să învăţăm din greşelile altora 

Să ne amintim că acest capitol este despre stratificare, unităţi, 
ierarhii, structuri fractale şi despre diferenţa dintre interesul unei 
unităţi şi acela al subunităţilor ei. Aşa că, adeseori, greşelile altora ne 
aduc foloase nouă, restului lumii, şi, din păcate, nu acelora care le 
săvârşesc. Am văzut că factorii de stres reprezintă informaţie în 
contextul corect. Pentru antifragil, cantitatea de rău suferită din 
cauza erorilor ar trebui să fie mai mică decât aceea a beneficiilor. 
Bineînţeles, vorbim despre unele erori, nu despre toate; acelea care 
nu distrug un sistem ajută la prevenirea unor calamităţi mai mari. 
Henry Petroski, inginer şi istoric al ingineriei, expune o idee foarte 
elegantă în acest sens. Dacă scufundarea Titanicului nu ar fi fost un 
accident faimos, oricât de funest, am fi continuat să construim nave 
din ce în ce mai mari, iar următorul dezastru ar fi fost şi mai tragic. 
Prin urmare, oamenii care au pierit atunci au fost sacrificați pentru un 
bine mai marc; indiscutabil, incidentul a salvat mai multe vieţi decât 
acelea care s-au pierdut. Istoria Titanicului ilustrează diferenţa dintre 
câştigurile pentru sistem şi vătămarea adusă unora dintre părţile sale 
individuale. 

Acelaşi lucru se poate spune şi despre catastrofa de la Fukushima: 
fără îndoială că ne-a făcut să devenim conştienţi de problema pe care 
o reprezintă reactoarele nucleare (şi probabilitățile reduse) şi a 
prevenit calamităţi mai mari. (De remarcat şi faptul că erorile 
testărilor naive la stres şi încrederea în modelele de calcul al riscurilor 
erau destul de evidente la vremea respectivă, dar, la fel ca în cazul 
crizei economice, nimeni nu a vrut să audă de ele.) 

Fiecare avion prăbuşit ne conduce cu un pas mai aproape de 
siguranţă, îmbunătăţeşte sistemul şi face ca următorul zbor să fie mai 
sigur - cei care mor în el contribuie la siguranţa generală a celorlalţi. 
Zborurile Swissair 111, TWA 800 şi Air France 447 au permis 
îmbunătăţirea sistemului. însă aceste sisteme învaţă pentru că sunt 
antifragile şi pentru că sunt configurate astfel încât să 

exploateze erorile mici; nu acelaşi lucru poate fi spus şi despre 
crahurile economice, pentru că sistemul economic, aşa cum este 
construit în prezent, nu este antifragil. De ce ? Există sute de mii de 
zboruri în fiecare an, iar un accident dc avion nu le implică şi pe 
celelalte, aşa că erorile rămân izolate şi circumstanţiale, pe câtă 


vreme sistemele economice globalizatc operează ca un întreg: erorile 
se răspândesc şi se agregă. 

Reiterez acest fapt decisiv: vorbim despre greşeli parţiale, nu 
generale; mărunte, nu grave şi fatale. Acest criteriu creează o 
separare între sistemele bune şi cele rele. Sistemele bune, precum 
companiile aeriene, sunt făcute în aşa fel încât să suporte erori mici, 
independente unele de altele, dc fapt, corelate negativ între ele 
întrucât greşelile micşorează şansele unor greşeli viitoare. Este o 
modalitate de a vedea că un domeniu poate fi antifragil (aviația), iar 
altul fragil (viaţa economică modernă, cu stilul dc interconexiune dc 
genul „pământul este plat”). 

în timp ce fiecare accident de avion reduce probabilitățile următoarei 
prăbuşiri, fiecare crah bancar sporeşte probabilitatea survenirii 
următorului. Trebuie să eliminăm cel de-al doilea tip dc eroare - acela 
care produce contaminare - atunci când construim un sistem 
socioeconomic ideal. Să ne uităm încă o dată la Mama Natură. 
Naturalul s-a construit printr-un proces de la o greşeală non- 
sistcmică la altă greşeală non-sistemică: când sunt bine calibrat, 
greşelile pe care le săvârşesc când ridic bolovani se traduc în mici 
leziuni care mă ghidează data viitoare pentru că încerc să evit 
durerea - la urma urmelor, acesta este scopul durerii. Leoparzii, care 
se mişcă asemenea unei adevărate simfonii a naturii, nu au niciun 
instructor personal care să-i antreneze cum să ridice în „forma 
corectă” o căprioară în copac. Sfaturile omeneşti pot funcţiona în 
sporturile artificiale, să zicem la tenis, popice sau tir cu arma, dar nu 
şi pentru mişcările naturale. 

Unele afaceri îşi iubesc propriile greşeli. Companiile de reasigurări, 
care se concentrează pe asigurarea riscurilor în caz de calamitate (şi 
sunt folosite dc companiile de asigurări pentru „re-asigurarca” unor 
astfel de riscuri nediver-sificabile), se descurcă bine după o 
calamitate sau după un eveniment cu probabilitate redusă şi impact 
semnificativ care le cauzează o pierdere. Dacă sunt încă pe picioare şi 
„nu se pierd cu firea” (puţine au într-adevăr planuri pentru astfel de 
împrejurări neprevăzute), astfel de companii îşi recuperează 
pierderile colectând disproporționat prime de asigurări: clienţii 
reacţionează exagerat şi plătesc asigurările la timp. Susţin că nu au 
habar despre valoarea reală, adică despre preţurile corecte, pentru 
reasigurări, însă ştiu cu certitudine ca sunt excesiv de scumpe în 


perioadele de stres, fapt suficient ca să le asigure obţinerea unui ban 
pe termen lung. Tot ce au de făcut este să comită greşeli suficient de 
mici ca să le poată supravieţui. 

Cum să devii Maica Tereza 

Variabilitatea cauzează greşeli şi adaptări; de asemenea, îţi mai 
permite şi să afli cine îţi sunt prietenii. Atât nereuşitele, cât şi 
succesele îţi vor oferi informaţie. însă câteodată nu cunoşti firea cuiva 
decât după ce îi faci rău cu o eroare pentru care eşti singurul 
responsabil, iată unul dintre lucrurile bune în viaţă; am fost uimit de 
generozitatea arătată de unele persoane în modul în care mi-au iertat 
greşelile. 

Şi, bineînţeles, învăţăm şi din erorile altora. Este posibil să nu aflăm 
niciodată ce fel de persoană este cineva până când respectivul nu arc 
oportunitatea de a încălca codurile morale sau etice. îmi amintesc de 
o colegă de clasă din liceu, o fată care părea drăguță şi onestă şi care 
făcea parte din grupul de utopişti antimaterialişti care mă înconjurau 
încă din copilărie. Am aflat că, în ciuda estimărilor melc (şi în ciuda 
aspectului ei inocent), nu s-a dovedit a fi o Maica Tereza sau o Rosa 
Luxemburg, căci şi-a părăsit cel dintâi soţ (bogat) pentru o persoană 
mai bogată, de care s-a debarasat la primele dificultăţi financiare 
pentru un alt iubit, încă şi mai bogat şi mai puternic (şi mai generos). 
într-un mediu lipsit de volatilitate, cu aş fi considerat-o (şi probabil că 
şi ca însăşi s-ar fi considerat) drept o utopistă şi o sfântă. Unii membri 
ai societăţii - aceia care nu s-au căsătorit cu ea - au obţinut informaţii 
preţioase, în timp ce alţii, mai precis victimele ei, au plătit preţul. 

Mai mult decât atât, caracterizarea pe care i-o dau eu învinsului este 
următoarea: învinsul este persoana care, după ce comite o greşeală, 
nu se autoanalizează, nu îşi exploatează greşeala, se simte jenat şi 
defensiv în loc să se simtă îmbogăţit cu o nouă informaţie şi încearcă 
să explice de ce a făcut greşeala respectivă în loc să meargă mai 
departe. Astfel de oameni se consideră adeseori „victimele” unei 
conspirații mai extinse, ale unui şef rău sau ale vremii urâte. 

Aş încheia cu următorul gând: acela care nu a păcătuit niciodată este 
mai puţin de încredere decât acela care a păcătuit o singură dată. lar 
acela care a comis o mulţime de greşeli, dar nu a făcut niciodată 
aceeaşi eroare de mai multe ori, este mai de încredere decât acela 
care nu a săvârşit niciodată o greşeală. 

DE CE GRUPUL IL DETESTA PE INDIVID 


Am văzut că în biologie antifragilitatea funcţionează datorită 
straturilor. Rivalitatea dintre componentele unui organism contribuie 
la evoluţie: celulele din corpul nostru se află în competiţie unele cu 
altele; în interiorul celulelor, proteinele se află în competiţie unele cu 
altele şi tot aşa. Să transpunem ideea la demersurile umane. 
Economia are o stratificare echivalentă: indivizi, meşteşugari, firme 
mici, departamentele din cadrul corporațiilor, corporaţii, industrii, 
economic regională şi, în cele din urmă şi deasupra tuturor, economia 
dc ansamblu. Se pot realiza şi divizări mai amănunțite, cu un număr 
mai marc dc straturi. 

Pentru ca economia să fie antifragilă şi să aibă parte dc ceea ce sc 
numeşte „evoluţie”, absolut fiecare afacere trebuie cu necesitate să 
fie fragilă, expusă colapsului. Evoluţia cere ca organismele (sau 
genele lor) să moară atunci când sunt înlocuite de altele, pentru a 
obţine îmbunătăţirea, ori să nu se reproducă atunci când nu sunt la 
fel dc adaptate ca altele. în consecinţă, antifragilitatea nivelului mai 
înalt ar putea cere fragilitatea - şi sacrificiul - nivelului inferior. De 
fiecare dată când folosim dimineaţa cafetiera pentru a ne face un 
cappuccino, avem de câştigat de pe urma fragilităţii fabricantului de 
cafeticrc care a dat faliment. Falimentul lui a ajutat la aducerea unui 
produs superior pe bufetul din bucătăria noastră. 

Să ne gândim şi la societăţile tradiţionale. Şi în cazul lor observăm o 
stratificare asemănătoare: indivizi, familii restrânse, familii extinse, 
triburi, populaţii care folosesc aceleaşi dialecte, etnii, grupuri. 

Câtă vreme sacrificiul ca mod dc viaţă este evident în cazul coloniilor 
de furnici, sunt sigur că anumiţi afacerişti nu sunt prea interesaţi sa 
practice hara-kiri pentru binele mai mare al economici; prin urmare, 
aceştia sunt cu necesitate preocupaţi de căutarea antifragilităţii sau 
măcar a unui nivel de robusteţe pentru ei înşişi. Această atitudine nu 
este necesarmente compatibilă cu interesul colectivului - adică 
economia. Aşa că există o problemă, mai precis aceea că proprietatea 
sumei (colectivul) variază în funcţie dc aceea a fiecărei păru 
componente - de fapt, ea vrea să prejudicieze părţile. 

Este greu să ne gândim la cruzime ca fiind motorul îmbunătăţirii. 
Aşadar, care este soluţia? Din păcate, nu există nicio soluţie care să 
poată mulţumi pe toată lumea, însă există modalităţi de a atenua răul 
pricinuit celui foarte slab. 


Problema este mai gravă decât ne imaginăm. Oamenii merg la şcolile 
de management ca să înveţe cum să se descurce bine când vine 
vorba de asigurarea supravieţuirii, însă ceea ce vrea economia, 
văzută ca un întreg, este ca ei să nu supravieţuiască, ci mai degrabă 
să-şi asume foarte, foarte multe riscuri imprudente şi să fie orbiţi de 
sorții de izbândă. Respectivele lor ramuri industriale se îmbunătăţesc 
tot mai mult cu fiecare eşec. Sistemele naturale şi acelea care 
seamănă cu natura vor o încredere în sine exagerată din partea 
agenţilor economici individuali, adică vor ca aceştia să-şi 
supraestimeze şansele de succes şi să-şi subestimeze riscurile de 
faliment în afaceri, cu condiţia ca eşecul lor să nu aibă impact asupra 
celorlalţi. Cu alte cuvinte, doresc încredere în sine exagerată la nivel 
local, dar nu şi la nivel global. 

Am văzut că afacerea restaurantelor este extraordinar de eficientă 
tocmai pentru că restaurantele, fiind vulnerabile, dau faliment tot 
timpul şi pentru că patronii lor ignoră această posibilitate, crezând că 
vor răzbi în ciuda tuturor dificultăţilor. Cu alte cuvinte, asumarea unui 
anumit tip de risc nesăbuit, chiar sinucigaş, este sănătoasă pentru 
economie, cu condiţia ca nu toate persoanele să îşi asume aceleaşi 
riscuri şi ca aceste riscuri să rămână de dimensiuni mici şi locale. 
însă guvernele, subminând acest model cu planuri de salvare, după 
cum vom vedea, favorizează în mod tipic o anumită categorie de 
firme, care sunt destul de mari încât să impună salvarea lor pentru a 
evita contaminarea evoluţiei altor afaceri. O astfel de conduită 
reprezintă opusul asumării sănătoase de riscuri şi echivalează cu 
transferarea fragilităţii din partea colectivului asupra elementului 
neadaptat. Oamenilor le vine greu să realizeze că soluţia este 
construirea unui sistem în care căderea cuiva să nu îi poată trage şi 
pe alţii la fund pentru că eşecurile continue acţionează în direcţia 
conservării sistemului. Paradoxal, multe intervenţii guvernamentale şi 
măsuri sociale sfârşesc prin a-l prejudicia pc ccl slab şi a consolida 


poziţia celui consacrat. A 
CE NU MĂ OMOARĂ PE MINE îl OMOARA PE ALŢII 


» 

Este vremea să demontăm un mit. 

Ca avocat al antifragilității, trebuie să te pun în gardă împotriva iluziei 
de a vedea antifragilitate acolo unde ea nu există în realitate. Putem 
confunda antifragilitatea sistemului cu aceea a individului, când ea de 


fapt se construieşte pe socoteala individului (diferenţa dintre hormeză 
şi selecţie). 

Faimoasa maximă a lui Nietzsche „Ceea ce nu mă omoară mă face 
mai puternic” poate fi lesne interpretată greşit ca însemnând 
mitridatizare sau hormeză. Se prea poate să fie unul dintre aceste 
două fenomene, însă ar putea însemna şi „Ceea ce nu m-a omorât nu 
m-a făcut mai puternic, ci m-a cruțat fiindcă sunt mai puternic 

decât alţii; dar i-a omorât pe alţii, iar media populaţiei este acum mai 
puternică pentru că cei slabi au dispărut”. Cu alte cuvinte, am trecut 
un examen eliminatoriu. Am discutat în scrierile mele anterioare 
problema falsei iluzii a cauzalităţii dând exemplul unui articol de ziar 
care spunea că mafioţii din ziua de azi, exilaţii din fosta Uniune 
Sovietică, s-au „călit printr-o vizită în Gulag” (lagărele de concentrare 
sovietice). Din moment ce sejurul în Gulag i-a ucis pe cei mai slabi, 
unii au avut iluzia întăririi supravieţuitorilor. Uneori ne închipuim că 
nenorocirile prin care au trecut unii oameni au fost bune pentru 
aceştia pentru că aceia care au supravieţuit sunt mai rezistenți decât 
aceia care au fost feriţi de calamitatea respectivă. Cu alte cuvinte, 
nenorocirea ar fi doar un examen nemilos care îi ucide pe aceia care-l 
pică. Poate că suntem cu toţii martorii transferului dc fragilitate (mai 
degrabă de antifragilitate) de la individ la sistem, pe care l-am 
discutat mai devreme. îl reformulcz aici: grupul de supraviețuitori 
este, evident, mai puternic decât acela iniţial, însă nu se poate spune 
chiar acelaşi lucru şi despre indivizi, având în vedere că cei mai slabi 
au murit. 


Cineva a plătit un preţ pentru ca sistemul să se îmbunătăţească. Eu si 
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Această tensiune vizibilă dintre interesele individuale şi colective este 
nouă în istorie; în trecut era rezolvată prin lipsa aproape totală dc 
relevanţă a indivizilor. în spatele noţiunii de eroism se află ideea 
sacrificiului pentru binele grupului: eroismul este bun pentru trib, rău 
pentru aceia care pier în vâltoarea războiului. Acest instinct al 
eroismului şi cclipsarea intereselor individuale în favoarea celor 
comune a devenit o aberaţie după apariţia fenomenului atentatelor 
sinucigaşe. în faţa morţii, teroriştii intră într-o stare similară cu transa 
extatică, emoţiile determinându-i să devină indiferenți la propria 


moarte. Este falsă concepţia că teroriştii sinucigaşi ar fi mânaţi de 
făgăduinţa că vor fi răsplătiți cu un paradis islamic plin de fecioare şi 
dc alte distracţii pentru că, aşa cum a subliniat 

antropologul Scott Atran, primii terorişti sinucigaşi din Levant au fost 
revoluționarii din mediul grec ortodox - tribul meu -, nu islamiştii. 
Există în noi un fel de întrerupător care omoară individualul în 
favoarea colectivului atunci când ne implicăm în dansuri ritualice 
comune, în revolte de masă sau în război. în astfel de cazuri, starea 
noastră sufletească este aceea a haitei. Devenim parte din ceea ce 
Elias Canetti numea „mulţimea ritmică şi fremătătoare”. Poţi încerca 
pe propria piele un altfel dc experienţă a mulţimii dacă vei participa 
la următoarea răzmeriţă de stradă, când frica de autorităţi este 
înghițită cu totul de febrilitatea generată de apartenenţa la grup. 

Să generalizăm acum această idee: dacă privesc lumea dc la o 
anumită distanţă, văd o tensiune totală între om şi natură - o 
tensiune în schimbul de fragilităţi. Am văzut că natura vrea ca ea 
însăşi, în ansamblul ei, să supravieţuiască - nu fiecare specie în parte 
-, exact la fel cum, la rândul ei, fiecare specie vrea ca indivizii ei să 
fie fragili (mai cu seamă după reproducere), astfel încât să poată 
avea loc selecţia evolutivă. Am văzut că un astfel de transfer de 
fragilitate de la indivizi la specie este necesar pentru supraviețuirea 
speciei în 
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Speciile sunt potenţial antifragile deoarece ADN-ul este informaţie, 
însă membrii speciilor sunt perisabili, prin urmare gata de sacrificiu şi, 
în realitate, hărăziţi sacrificiului spre avantajul colectivului. 
Antifragilitate şmantifragilitatc. Unele dintre ideile curente despre 
adecvare şi selecţie nu sunt deloc confortabile pentru autorul 
rândurilor de faţă, ceea ce face ca scrierea anumitor secţiuni să fie 
mai curând dureroasă. De fapt, detest cruzimea selecţiei, ncloialitatca 
inexorabilă a Mamei Naturi. Detest noţiunea de îmbunătăţire realizată 
cu ajutorul răului cauzat altora. Ca umanist, mă opun antifragilităţii 
sistemelor obţinute pe cheltuiala indivizilor, căci, dacă mergem pe 
direcţia deschisă dc acest raţionament, noi, oamenii, devenim 
irelevanţi la nivel individual. 

Marca realizare a Iluminismului a fost aceea că a adus în prim-plan 
individul, cu drepturile, libertatea şi independenţa lui, cu năzuinţa lui 
de „a-şi căuta fericirea” (orice ar însemna această „fericire”) şi, mai 


presus dc toate, cu intimitatea lui. În ciuda faptului că neagă 
antifragilitatea, Iluminismul şi sistemele politice apărute din el nc-au 
eliberat (într-o anumită măsură) de dominaţia societăţii, a tribului şi a 
familiei, care a prevalat de-a lungul istoriei. 

în culturile tradiţionale, unitatea de bază este colectivul; şi acesta 
poate fi perceput ca lezat de comportamentul unui individ - onoarea 
familiei este pătată, să zicem, când o fiică nemăritată rămâne 
însărcinată sau când un membru al familiei se bagă în escrocherii 
financiare la scară marc de tipul schemelor Ponzi ori, mai rău, începe 
să predea cursuri la universitate pe şar-latancsca temă a economiei 
financiare. lar aceste moravuri dăinuie. Nu mai departe dc secolul al 
XIX-Ica sau la începutul secolului XX era un fenomen obişnuit în 
zonele rurale din Franţa ca cineva să-şi dea agoniseala de-o viaţă 
pentru a achita datoriile unui văr îndepărtat (o practică numită 

passer l'éponge, literal: „a folosi buretele pentru a şterge datoria de 
pe tablă”), şi aceasta numai pentru a salva demnitatea şi bunul nume 
al familiei extinse. Lucrul era perceput ca o îndatorire. (Mărturisesc că 
şi eu am făcut aşa ceva în secolul XXI!) 

Este limpede că' sistemul trebuie să existe pentru ca individul să 
poată supravieţui. Aşa că trebuie să avem grijă atunci când proslăvim 
un interes în dezavantajul celorlalte în prezenţa interdependenţei şi 
complexităţii.* 

în Cosa Nostra, Mafia siciliana, expresia „om de onoare” (uomo 
d'onore) implică faptul că persoana prinsă de poliţie îşi va ţine gura 
închisă şi nu-şi va turna prietenii, indiferent de avantaje, şi că viaţa în 
închisoare este preferabilă unei înţelegeri în instanţă care ar atrage 
după sine prejudicierea altor membri. Tribul (Cosa Nostra) vine 
înaintea individului. Mafia s-a autodizolvat din cauza generaţiei 
recente de inşi care au făcut înţelegeri în instanţă. (Să precizăm că 
„onoarea” în Mafia se limitează la această solidaritate dc grup, 
altminteri toţi membrii ei mint şi nu au nimic onorabil în alte sfere. Ca 
să nu mai spunem că omoară oameni pe la spate, ceva ce în estul 
Mcditeranci se consideră a fi cea mai pură formă de laşitate.) 

Şi noi, oamenii, trebuie să ne concentrăm asupra noastră, în 
dezavantajul altor specii, cu riscul fragilităţii ecologice, dacă asta nc 
asigură supraviețuirea. Interesele noastre - ca rasă - prevalează 
asupra intereselor naturii. Putem tolera un anumit grad de ineficienţă, 
dc fragilitate, ca să-i ocrotim pc indivizi, deşi sacrificarea într-o 


măsură prea mare a naturii ar putea în cele din urmă să ne facă rău 
chiar nouă. 

Am examinat compromisul dintre interesele colectivului şi acelea ale 
individului. O economic nu poate supravieţui fără să facă ţăndări oale 
individuale; protecţia este nocivă, iar constrângerea forţelor evoluţiei 
astfel încât să-i avantajeze pe indivizi nu pare necesară, însă putem 
să îi ferim pc indivizi dc ina-niţic, putem să le oferim o protecţie 
socială. Şi să îi tratăm cu respect, ba chiar mai mult decât atât, după 
cum vom vedea în continuare. 

Ziua Naţională a întreprinzătorului 

Până una alta, asemenea unui utopist (adevărat), urăsc lucrurile dc 
care îmi dau seama, însă cred ca mai există totuşi speranţă. 
Eroismul şi respectul impus de el reprezintă o formă prin care 
societatea îi compensează pc aceia care îşi asumă riscuri pentru 
ceilalţi. lar activitatea de întreprinzător este una riscantă şi eroică, 
necesară pentru creşterea sau pentru simpla supravieţuire a 
economiei. 

Mai este necesară şi la nivel colectiv, din motive epistemologice: ca 
să faciliteze desfăşurarea expertizei. Acela care nu a găsit ceva le 
oferă celorlalţi cunoştinţe, cele mai bune cunoştinţe, acelea despre 
absenţă (care nu funcţionează), şi totuşi nu i se recunoaşte acest 
merit sau i se recunoaşte într-o măsură foarte 
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o parte centrală a procesului, cu stimulente care merg la alţii şi, ce-i 
mai rău, nu arc parte dc respect. 

Sunt ingrat faţă dc un om a cărui încredere exagerată în sine l-a 
determinat să deschidă un restaurant şi să eşueze, bucurându-mă dc 
masa mea gustoasă în timp ce el probabil mănâncă ton la conservă. 
Ca să progreseze, societatea modernă ar trebui să-i trateze pe 
întreprinzătorii falimentaţi în acelaşi fel în care îi onorează pe soldaţii 
morți, poate nu cu tot atâta cinste, dar folosind exact aceeaşi logică 
(întreprinzătorul este încă în viaţă, deşi probabil că arc moralul la 
pământ şi este stigmatizat din punct de vedere social, mai cu seamă 
dacă trăieşte în Japonia). Căci nu există soldat ratat, mort sau viu 
(decât dacă s-a purtat cu laşitate); similar, nu există întreprinzător 
ratat sau cercetător ratat, după cum nu există nici flecar, filosofastru, 
comentator, consultant, lobbyist sau profesor de economie care să 
aibă succes fără să îşi asume riscuri. (Scuze !) 


Psihologii consideră „supraîncrcdcrea” drept o boală care îi orbeşte 
pe oameni şi îi împiedică să vadă şansele reale de succes atunci când 
deschid o afacere. însă există o diferenţă între asumarea dc riscuri 
benignă, eroică, benefică celorlalţi, în cazul antifragil, şi mai 
meschinul tip modern legat de Lebedele Negre negative, dc exemplu 
încrederea de sine excesivă a „oamenilor de ştiinţă” care au calculat 
riscurile dc avarie pentru reactorul Fukushima. în primul caz, ceea ce 
numesc psihologii „supraîncrecdere” este un lucru bun, nu ceva care 
trebuie tratat cu medicamente. 

Să îi comparăm pe întreprinzători cu managerii cărpănoşi care urcă 
scara ierarhici fără să îşi pună mai niciodată pielea la bătaie. Şleahta 
lor se află arareori în primejdie. 

Ceea ce Erasmus numea ingratitudo vulgi, ingratitudinea plebei, se 
află în creştere în epoca globalizării şi a internetului. 

Visul meu - soluţia - ar fi să avem o Zi Naţională a întreprinzătorului, 
cu următorul mesaj : 

Cei mai mulţi dintre voi vor eşua, vor fi trataţi cu desconsidcraţie, vor 
ajunge în sapă de lemn, dar vă suntem recunoscători pentru riscurile 
pe care vi le asumaţi şi pentru sacrificiile pe care le faceţi de dragul 
creşterii economice a planetei şi pentru ca să îi scoateţi pe ceilalţi din 
sărăcie. Voi sunteţi sursa antifragilităţii noastre. Națiunea noastră vă 
mulţumeşte! 


Cartea a l-a 
MODERNITATEA 


SI NEGAREA ANTIFRAGILITĂŢII 


La fel ca în trista poezie a lui Baudelaire despre albatros, o vietate 
făcuta să zboare nu se va descurca prea bine când este blocată la 
pământ, unde trebuie să se târască. Termenul „volatilitate” este cât 
se poate dc potrivit în acest context întrucât provine din verbul 
latinesc volare, „a zbura”. Privarea sistemelor politice (şi de un alt fel) 
dc volatilitate le este dăunătoare acestora, cauzând în cele din urmă 
o volatilitate şi mai mare, dc tip cascadă. 

Cartea a Il-a se va ocupa de fragilitatea provenită din negarea 
hormezei, antifragilitatea naturală a organismelor, şi de modul în 
care, jucându-ne de-a dirijorii, le facem rău sistemelor, deşi avem 


cele mai bune intenţii. Facem ca sistemele sociale şi economice să 
devină fragile refuzându-le factorii de stres şi aleatoriul, întinzându-le 
pe un pat procustian reprezentat de modernitatea tihnită şi 
confortabilă, dar în cele din urmă vătămătoare. 

în mitologia greacă, Procust era un hangiu care, ca să-i adapteze pe 
călători la măsura patului său, scurta membrele celor prea înalţi şi îi 
întindea pe cei prea scunzi. Este adevărat că patul lui i se potrivea 
apoi perfect vizitatorului. 

Aşa cum am văzut în Capitolul 3, tratarea unui organism ca şi cum ar 
fi o simplă maşină constituie un gen dc simplificare, de aproximare 
sau reducţie care seamănă leit cu un pat al lui Procust. Adesea facem 
acest lucru mânaţi de cele mai nobile intenţii, fiindcă ceva ne dă ghes 
să „dregem” lucrurile, aşa că de multe ori le distrugem cu frica 
noastră de aleatoriu şi fiindcă nc place ca totul să meargă ca pe 
roatei 

Cartea a Il-a va mai discuta şi despre competiţia dintre om şi forţele 
naturale, despre setea de volatilitate a unor sisteme antifragile şi 
despre modul în care noi facem ca sistemele sociale, politice (şi de alt 
fel) să fie vulnerabile la Lebedele Negre atunci când le stabilizăm 
excesiv. 

Capitolul 5 

Un comentariu tehnic despre motivul pentru care probabilitatea nu 
poate fi aplicată la criteriul adaptabilităţii (cititorul care nu este iniţiat 
în limbajul de specialitate poate sări peste această notă). într-un 
proces stocastic, proprietatea de a nu vedea într-un moment 
temporal t ceea ce se va petrece în timp după t, adică în orice 
moment după t, reacţionând deci cu o întârziere - cu o întârziere 
necompresibilă -, se numeşte strategie neanticipa-tivă, o cerinţă a 
integrării stocastice. Incompresibilitatea întârzierii este centrală şi 
inevitabilă. Organismele nu pot avea decât strategii neanticipative, 
de aceea natura nu poate fi decât impredictibilă. Această observaţie 
nu este nicidecum banală şi i-a derutat pe unii probabilişti, de 
exemplu pe aceia din şcoala rusă reprezentată de Stratonovici şi pe 
utilizatorii metodei lui de integrare, care au căzut în eroarea, destul 
de obişnuită, de a crede că viitorul ne trimite semnale pe care le 
putem detecta. Am vrea noi! 

Antifragilitatea puternică se manifestă atunci când dragostea pentru 
volatilitate nu cunoaşte margini - avantajele au o limită îndepărtată 


sau sunt într-adevăr nelimitate; nu există o altă limită în afară de cer. 
Asta nu poate exista decât în viaţa artificială, creată de om, de 
exemplu în contractele economice sau în produsele culturale, nu şi în 
procesele naturale. Mai multe despre această chestiune în Anexe. 
Acesta a publicat, împreună cu colegii săi, în revista Genes un articol 
pe ideea antifragilităţii în sistemele biologice. Interesant, articolul 
venea ca răspuns la o ciornă a cărţii dc faţă; la rândul ei, cartea de 
faţă a fost modificată ca reacţie la articolul lui Danchin. 

De asemenea, reamintesc comentariul pe care l-am făcut în legătură 
cu sistemele complexe: nu suntem decât o parte dintr-un mare lanţ şi 
ne facem griji atât pentru noi, cât şi pentru sistem, dar şi pentru 
prezervarea unor părţi din acest lanţ mare. 

Un corespondent, Jean-Louis Rheault, scria: „Am băgat de seamă un 
lucru: cu cât mai mulţi oameni îl ridică în slăvi pe întreprinzător în 
teorie, cu atât mai mult îl vor ridiculiza pe unul în carne şi oase atunci 
când îl vor întâlni.” 

Simplificările dau greş, cauzând cele mai mari pagube, atunci când 
ceva neliniar este simplificat şi substituit cu ceva liniar. Acesta este 
cel mai comun paț al lui Procust. 

SUKUL SI CLADIREA DE BIROURI 

Roşii şi Albii merg cu toții la Zürich - Războiul nu este o închisoare - 
Planurile dejucate ale curcanului - Ţine minte că suntem în 


Extremistan 

DOUA TIPURI DE PROFESII 

Să ne gândim la soarta lui loannis (loan) şi a lui Georgios (George), 
doi gemeni identici născuţi în Cipru, ambii trăind în prezent în Londra, 
loan a fost angajat vreme de douăzeci şi cinci dc ani în departamentul 
de resurse umane al unei mari bănci, ocupându-sc de transferarea 
angajaţilor pe glob. George este şofer de taxi. 

loan are un venit absolut predictibil (sau cel puţin aşa crede el), cu 
pachet salarial complex, cu patru săptămâni de vacanţă pe an şi un 
ceas de aur cadou la fiecare douăzeci şi cinci de ani de la angajare. 
Lunar, 3082 lire sterline sunt depozitate în contul lui curent din Nat 
West. O parte îi cheltuieşte pe împrumutul ipotecar pentru casa din 
vestul Londrei, pe facturi şi brânză feta, după care îi mai rămâne câte 
ceva şi pentru economii. Sâmbăta dimineaţa, când alţi oameni 
lâncezesc în pat, fără nicio grijă, loan obişnuia să se trezească şi să- 
şi spună „Viaţa-i faină!”, până la criza bancară, când a realizat că 


slujba lui ar putea fi „disponibilizată”. Şomajul l-ar fi afectat rău de 
tot. Ca expert în resurse umane, a văzut cum se ruinează cariere 
lungi, cum multe persoane nu şi-au mai revenit niciodată după ce au 
fost concediate la vârsta de cincizeci de ani. 

George, care trăieşte pe aceeaşi stradă cu fratele lui, conduce un taxi 
negru - ceea ce înseamnă că arc o autorizaţie pentru care şi-a 
petrecut trei ani mă-rindu-şi lobii frontali prin memorarea străzilor şi 
rutelor din Londra, fapt care îi acordă dreptul de a lua clienţi de pe 
stradă. Venitul lui este extrem dc variabil. Unele zile sunt „bune”, caz 
în care câştigă câteva sute dc lire; altele sunt rele, când nici măcar nu 
îşi acoperă cheltuielile. însă, an după an, ajunge la o medie destul dc 
apropiată de aceea a fratelui său. Până în prezent, în cariera lui de 
douăzeci şi cinci dc ani nu a avut decât o singură zi fără nicio cursă. 
Din cauza variabilităţii câştigurilor, se văicăreşte întruna că nu arc 
aceeaşi siguranţă a slujbei ca fratele său, însă aceasta este dc fapt o 
iluzie, pentru că în realitate are ceva mai multă siguranţă. 

lată iluzia fundamentală în viaţă: că aleatoriul este riscant, este ceva 
rău - şi că eliminarea aleatoriului se face prin eliminarea aleatoriului. 
Aceia care lucrează pe cont propriu, să zicem şoferii dc taxi, 
prostituatele (o profesie foarte, foarte veche), tâmplarii, instalatorii, 
croitorii şi dentiştii înregistrează un oarecare grad de volatilitate în 
veniturile lor, dar sunt mai degrabă robuşti în faţa unei Lebede Negre 
profesionale minore, una care le-ar stopa complet veniturile. Riscurile 
lor sunt vizibile. Nu la fel stau lucrurile şi cu angajaţii, care nu sunt 
afectaţi de volatilitate, dar caic pot fi surprinşi să îşi vadă veniturile 
coborând la zero după un telefon primit dc la departamentul de 
resurse umane. Riscurile angajaţilor sunt ascunse. 

Mulțumită variabilităţii, carierele artizanale au un dram dc 
antifragilitate: variațiile mici le fac să se adapteze şi să se schimbe în 
permanenţă, învățând din ceea ce se întâmplă în mediu şi aflându- se 
cumva continuu sub presiunea adaptării. Să ne amintim că factorii de 
stres reprezintă informaţie; aceste ocupaţii se confruntă cu un flux 
continuu de astfel dc factori de stres, care le determină să se 
adapteze în mod oportun. Pe deasupra, au deschidere faţă de daruri, 
surprize plăcute şi opţiuni libere - trăsătura distinctivă a 
antifragilităţii, după cum vom vedea în Cartea a IV-a. Din când în 
când, George primea şi câte o cerere nebunească, pe care era liber să 
o refuze. De exemplu, în timpul panicii declanşate de vulcanul din 


Islanda, când traficul aerian din Marea Britanie s-a închis, o bătrână 
bogată i-a cerut să o ducă la o nuntă în sudul Franţei, adică o cursă 
de peste trei mii de kilometri dus-întors. Similar, există ceva şanse ca 
o prostituată să primească un diamant foarte scump sau chiar o 
cerere în căsătorie dc la un client bogat îndrăgostit lulea de ea, mai 
ales dacă un astfel de mariaj este de aşteptat să fie doar o scurtă 
perioadă de tranziţie înainte ca ea să devină văduva. 

George are libertatea să îşi continue munca până pică (mulţi îşi 
conduc taxiurile până pc la optzeci dc ani, dc obicei ca să-şi omoare 
timpul), având în vedere că îşi este propriul şef, în comparaţie cu 
fratele lui, care nu mai arc nicio şansă să fie angajat după ce a trecut 
de cincizeci dc ani. 

Diferenţa dintre cele două tipuri dc volatilitate în venituri se aplică şi 
la sistemele politice şi - aşa cum vom vedea în următoarele două 
capitole - la aproape orice în viaţă. Aplanarea aleatoriului dc către om 
produce echivalentul venitului lui loan: uniform, constant, dar fragil. 
Un astfel devenit este mai vulnerabil la şocurile mari, care îl pot 
reduce la zero (plus ceva alocaţii dc şomaj dacă respectivul locuieşte 
într-una dintre puţinele ţări prospere). Aleatoriul natural ia mai 
degrabă forma veniturilor lui George: şocurile foarte mari au un rol 
mai mic, însă există o variabilitatc dc la o zi la alta. O săptămână în 
care câştigurile unui şofer dc taxi sau ale unei prostituate descresc le 
oferă acestora informaţii privitoare la mediu şi le induce nevoia de a 
găsi o altă zonă din oraş unde pot găsi clicnţi; o lună sau mai mult 
fără câştiguri îi face să îşi reconsidere competențele. 

Mai mult, pentru un liber profesionist, o greşeală mică (nefatală) 
constituie informaţie, şi încă una prețioasă, pentru că îl ghidează în 
procesul de adaptare; pentru un angajat ca loan, orice greşeală i se 
va înregistra în dosarul lui permanent, completat în departamentul dc 
resurse umane. Yoggi Berra spunea odată: „Am făcut greşeala 
greşită”; pentru loan toate greşelile sunt greşeli greşite. Naturii îi plac 
erorile mici (fără de care variațiile genetice sunt imposibile), pc când 
oamenilor nu le plac. Prin urmare, atunci când te bazezi pe judecata 
omenească, te afli la mila unei prejudecăţi care defavorizează 
antifragilitatea. 

Din păcate, nouă, oamenilor, ne este frică dc cel de-al doilea tip de 
variabi-litate şi fragilizăm în mod naiv sistemele - sau le prevenim 
antifragilitatea - protcjându-le. Cu alte cuvinte, evitarea greşelilor 


mici le face mai acute pe cele mari, aspect care merită repetat de 
fiecare dată. 

Statul centralizat seamănă cu venitul lui loan, pc când modelul ora- 
şului-stat cu acela al lui George, loan are un singur angajator mare, 
George are mulţi angajatori mici - aşa că îi poate selecta pe aceia 
care i se potrivesc cel mai bine şi, prin urmare, are „mai multe 
opţiuni” în orice moment. Unul are iluzia stabilităţii, însă este fragil; 
celălalt are iluzia variabilităţii, însă este robust şi chiar antifragil. 
Cu cât mai multă variabilitate observăm într-un sistem, cu atât 
sistemul este mai puţin predispus la Lebede Negre. Să cercetăm 
acum, recurgând la povestea Elveţiei, în ce fel se aplică acest 


principiu la sistemele politice. 
Lenin în Zürich 


De curând am fost într-o cafenea, transformată în restaurant scump, 
în Zurich, studiind cu luare-aminte meniul excesiv de piperat, cu 
preţuri cel puţin triple faţă de un local echivalent din Statele Unite. 
Recenta criza mondială a făcut ca Elveţia să fie şi mai sigură decât a 
fost vreodată, determinând o creştere dramatică a valorii valutei ţării. 
Elveţia este cel mai antifragil loc de pe planetă: câştigă de pe urma 
şocurilor produse în restul lumii. Prietenul meu, scriitor, mi-a spus că 
Lenin, care a trăit în Zurich, obişnuia să joace şah în respectiva 
cafenea cu poetul dadaist Tristan Tzara. Da, revoluţionarul rus 
Vladimir Nici Ulianov, cunoscut mai târziu ca Lenin, a petrecut o 
vreme în Elveţia ticlu-indu-şi planul marelui stat modernist condus de 
sus în jos şi cei mai marc experiment uman în domeniul controlului 
exercitat de un stat centralizat. M-am gândit imediat că era ceva 
ciudat în legătură cu prezenţa lui Lenin acolo, deoarece cu numai 
câteva zile înainte fusesem la o conferinţă în Montreux, pe Lacul 
Geneva, desfăşurată în acelaşi hotel din faţa lacului unde Vladimir 
Nabokov, aristocratul rus emigrat şi victimă a lui Lenin, îşi petrecuse 
ultimele decenii din viaţă. 

Mi s-a părut interesant că găzduirea roşilor, dar şi a albilor, a 
bolşevicilor şi a aristocraților ruşi albi, înlocuiţi mai târziu de cei 
dintâi, pare să fie una dintre principalele preocupări ale Confederaţiei 
Hclvetice. Oraşele însemnate, ca Zurich, Geneva sau Lausanne, 
păstrează urmele refugiaților politici care şi-au căutat adăpost în ele, 
tot felul de emigranţi, de la membri ai familiei regale iraniene 
expulzați de islamişti până la ultimul potentat african care îşi pune în 


aplicare „planul B”. Până şi Voltaire şi-a petrecut ceva timp ascun- 
zându-se în zonă, în Ferney, o suburbie a Genevei, în apropiere de 
graniţa cu Franţa (chiar înainte de a se fi alăturat confederației). 
Voltaire, pacostea perfect protejată, dădea fuga la Ferney după ce îl 
insulta pe regele Franţei, Biserica Catolică sau vreo altă autoritate. 
Ceea ce oamenii nu ştiu de obicei despre Voltaire este că acesta avea 
motive să îşi caute protecţia acolo şi din raţiuni financiare. Voltaire 
era un bărbat realizat prin forţele proprii, un negustor înstărit, 
investitor şi dealer speculant. Merită să remarcăm că marc parte din 
bogăţia lui venea din antifragilitatea factorilor de stres, deoarece a 
început să-şi pună pe picioare averea chiar la începutul exilului. 
Aşadar, în Elveţia există şi refugiaţi de alte tipuri, asemenea lui 
Voltaire: refugiații financiar, veniţi din locuri frământate, 
recognoscibili după hainele lor scumpe şi plictisitoare, după 
vocabularul anost, eticheta nenaturală şi ceasurile scumpe (lucioase). 
Cu alte cuvinte, nişte non-Voltaire. Ca mulţi alţi oameni bogaţi, se 
simt îndreptăţiţi să râdă la propriile glume. Aceşti oameni (greoi) nu 
caută adăpost pentru propria persoană; de fapt, capitalurile lor sunt 
acelea care îşi caută refugiu. în timp ce unele personalităţi politice 
preferă poate să se ascundă în Franţa sau Anglia dc riscurile la care 
sunt expuse în regimurile lor naţionale, iar alţii caută mai multe locuri 
captivante pentru a-şi petrece noaptea dc sâmbătă, este foarte cert 
că Elveţia reprezintă locul ideal pentru conturile bancare. Din punct 
de vedere economic, este cel mai robust loc dc pe planetă - şi asta de 
câteva secole încoace. 

Această marc varietate dc oameni împreună cu portofelele lor vin în 
Elveţia pentru adăpost, siguranţă şi stabilitate. însă aceşti refugiaţi nu 
observă ceva evident: cea mai stabilă ţară din lume nu are un 
guvern. Şi nu este stabilă în ciuda faptului că nu arc un guvern, ci 
este stabilă pentru ca nu arc unul. Cereţi-lc unor cetăţeni elveţieni, 
aleşi la întâmplare, să spună numele preşedintelui lor şi calculaţi 
procentul persoanelor care pot face asta; dc obicei, pot să-i 
numească pe preşedinţii Franţei sau ai Statelor Unite, dar nu ştiu cum 
îl cheamă pe al lor. Unitatea lor monetară funcţionează cel mai bine 
(în momentul în care scriu aceste rânduri s-a dovedit a fi cea mai 
sigură), şi totuşi banca lor centrală este micuță, chiar şi în privinţa 
dimensiunilor. 


Oare aceşti politicieni care îşi petrec aici timpul înainte de a se 
întoarce (speră ei) la putere în patria lor remarcă oare absenţa 
guvernării, acceptă faptul că se găsesc în Elveţia tocmai datorită 
acestei absenţe a guvernării şi îşi adaptează oare ideile despre 
statclc-naţiuni şi sistemele politice conform ci ? Nici pomeneală. 

Nu este chiar adevărat că elveţienii nu au un guvern. De fapt, ei nu 
au un guvern central mare sau ceea ce în vorbirea obişnuită se 
numeşte „guvern”; sunt guvernaţi complet de jos în sus, dc un fel de 
municipalități, entităţi regionale numite „cantoane”, mini-state 
aproape suverane, unite într-o confederație. Volatilitate există din 
belşug, cu duşmănii între rezidenţi la nivelul luptelor pentru fântânile 
dc apă sau alte asemenea dezbateri lipsite de interes. Asta nu este 
neapărat plăcut, din moment ce vecinii devin băgăreţi - este o 
dictatură impusă de jos, nu de sus, dar în ultimă instanţă o dictatură, 
însă această formă de dictatură de jos în sus oferă protecţie 
împotriva romantismului utopiilor, dat fiind că, într-o atmosferă atât 
de neintelectuală, nu se pot naşte idei măreţe; este de ajuns să 
petreci câtva timp în cafenelele din zona veche a oraşului Geneva, 
mai cu seamă duminica după-amiaza, ca să înţelegi că procesul este 
foarte ncintclectual, lipsit de orice sentiment elevat, ba chiar de- a 
dreptul penibil (există o faimoasă glumă usturătoare care zice că cea 
mai mare realizare a elveţienilor a fost inventarea ceasului cu cuc - o 
snoavă drăguță, doar că nu elveţienii sunt aceia care au inventat 
ceasul cu cuc). Sistemul produce însă stabilitate - stabilitate 
plicticoasă - la toate nivelurile cu putinţă. 

Dc remarcat, dc asemenea, şi că scenele hidos de ţipătoare peste 
care dai în Elveţia, peste tot în Geneva, în unele părţi din Zurich 
(centru) şi îndeosebi în staţiunile de schi, ca Gstaadt şi San Moritz, nu 
sunt produsul direct al ţării, nici parte din misiunea ci, ci rezultatul 
succesului ci, deoarece Elveţia acţionează ca un magnet asupra 
bogaţilor respingători şi asupra refugiaților care doresc să scape dc 
taxe. 

Să observăm pentru moment că aceasta este ultima ţară marc care 
nu este organizată ca stat-naţiunc, ci mai degrabă ca un mănunchi dc 
mici municipalități, lăsate în voia lor. 

VARIAŢII DE JOS IN SUS 

Eu numesc „variaţii de jos în sus” - sau zgomot - tipul dc volatilitate 
politică manifestată în interiorul unei municipalități, luptele şi 


frecuşurile mărunte pentru rezolvarea chestiunilor dc toate zilele. Nu 
este scalabil (sau este invariant dacă este transpus la scară); altfel 
spus, dacă măreşti dimensiunea, să zicem multiplicând oamenii dintr- 
o comunitate cu o sută, vei avea dinamici considerabil diferite. Un 
stat mare nu se comportă deloc ca o municipalitate gigantică, după 
cum un bebeluş nu seamănă cu un adult mic. Diferenţa este 
calitativă: creşterea numărului de persoane dintr-o comunitate dată 
alterează calitatea relaţiilor dintre părţi. Să ne amintim descrierea 
ncliniarităţii din Prolog. Dacă înmulţeşti cu zece numărul de persoane 
dintr-o entitate dată, atributele acesteia nu se conservă, ci se petrece 
o transformare. Conversaţiile trec dc la mundan - dar eficient - la 
numere abstracte, mai interesante, poate mai academice, dar, din 
păcate, mai puţin eficiente. 

Un conglomerat de municipalități cu fermecătoare inimiciţii 
provinciale, cu luptele lor interne şi cu oameni care se pândesc unii 
pe alţii, se organizează într-un stat blajin şi stabil. Elveţia seamănă cu 
venitul celui de-al doilea frate, stabil datorită variațiilor şi tumultului 
la nivelul local. După cum venitul şoferului de taxi prezintă 
instabilitate de la o zi la alta, dar este stabil la nivel anual, la fel şi 
Elveţia demonstrează stabilitate la nivelul agregatului pentru că 
ansamblul cantoanelor dă naştere unui sistem solid. 

Modul în care oamenii gestionează treburile locale este foarte diferit 
de modul în care gestionează cheltuielile publice mari şi abstracte; în 
trecutul 

SUKUL ŞI CLĂDIREA DE BIROURI 103 îndepărtat, am trăit în unităţi 
mici şi în triburi, nc-am descurcat mai bine în unităţi mici.! 

De asemenea, biologia joacă un rol într-un ambient municipal, dar nu 
intr-un sistem mai mare. O administraţie este ferită dc înţepătura 
ruşinii (cu îmbujorarea obrajilor), o reacţie biologică la cheltuielile 
excesive sau la alte eşecuri, ca omorârea oamenilor în Vietnam, dc 
pildă. Contactul vizual cu semenii schimbă comportamentul unei 
persoane. Dimpotrivă, pentru un func-ţionar-căpuşă un număr este 
doar un număr. O persoană pe care o vezi la biserică duminică 
dimineaţa se va simţi stânjenită pentru greşelile sale, deci şi mai 
responsabilă pentru ele. La scară mică, locală, corpul şi reacţiile 
biologice o vor determina să evite să le cauzeze rău altora. La scară 
marc, ceilalţi sunt unităţi abstracte; în condiţiile lipsei de contact 
social cu oamenii interesaţi, la cârmă se află mai degrabă creierul 


funcţionarului civil, nu emoţiile acestuia - cu cifre, foi dc calcul, 
statistici, mai multe foi de calcul şi teorii. 

Când i-am expus această idee colegului meu Mark Blyth, el mi-a 
trântit în faţă ceva evident: „Stalin n-ar fi putut exista într-o 
municipalitate.” 

Ceea ce este mic este frumos din foarte multe alte privinţe. Să 
reținem pentru moment că scara mică (în conglomerat, adică într-o 
grupare de unităţi mici) este mai antifragilă decât cea mare - de fapt, 
cea mare este osândită să se rupă, o proprietate matematică pe care 
o vom explica mai târziu şi care, din nefericire, parc universală, 
aplicându-se la corporaţii mari, mamifere dc dimensiuni mari şi 
administrații mari.!? 

Mai există o problemă cu statul abstract, şi anume una psihologică: 
noi, oamenii, luăm în derâdere ceea ce nu este concret. Suntem 
mişcaţi mai uşor de un bebeluş care plânge lângă noi decât de o mic 
de persoane care mor în altă parte şi care nu ajung în sufrageria 
noastră prin intermediul televizorului. Primul caz este o tragedie, 
celălalt este o statistică. Energia noastră emoţională este oarbă la 
probabilitate. Media înrăutăţeşte lucrurile când mizează pe pasiunea 
noastră pentru anecdote, pe setea noastră de senzaţional, cauzând 
astfel multă nedreptate. în prezent, la fiecare şapte secunde o 
persoană moare de 

diabet, însă ştirile nu vorbesc decât despre victimele uraganelor şi 
casele lor care zboară prin văzduh. 

Problema este că, prin crearea unor birocraţii, îi punem pc funcţionarii 
civili în poziţia din care iau decizii bazate pc chestiuni abstracte şi 
teoretice, cu iluzia că le vor lua într-un mod raţional, explicabil. 

Să mai luăm în calcul şi faptul că lobbyiştii - iritanta rasă a 
lobbyiştilor - nu pot exista într-o municipalitate sau într-o regiune 
mică. Europenii, graţie centralizării unei (oarecare) puteri în Comisia 
Europeană din Bruxelles, descoperă cu repeziciune existenţa acestor 
mutanţi care vin să manipuleze democraţia de dragul câte unei mari 
corporaţii. Influenţând o singură decizie sau reglementare la 
Bruxelles, un singur lobbyist dă o lovitură dczile mari. Este un câştig 
mult mai mare (la un cost redus) decât în cadrul municipalităţilor, 
unde ar fi nevoie de armate de lobbyişti ca să încerce să-i convingă 
pc oamenii bine înrădăcinaţi în comunităţile lor.? 


Să luăm în considerare şi celălalt efect al scării: este mai puţin 
probabil ca nişte corporaţii mici să aibă lobbyişti. 

Acelaşi efect de jos în sus se aplică şi legii. Politicianul şi filosoful 
Bruno Leoni a pledat în favoarea robusteţii legii bazate pe judecător 
(datorită diversităţii ei), nu pentru codificările explicite şi rigide. Este 
adevărat, opţiunea unui tribunal poate fi ca o loterie, însă ajută la 
prevenirea greşelilor la scară marc. 

Folosesc exemplul Elveţiei ca să arăt antifragilitatea naturală a 
sistemelor politice şi modul în care se obţine stabilitatea prin 
gestionarea zgomotului cu ajutorul unui mecanism care îl lasă să-şi 
urmeze cursul firesc, nu îl minimalizează. 

Să remarcăm un alt element la Elveţia: este, poate, cea mai de 
succes ţară din istoric, şi totuşi, în mod tradiţional nivelul educaţiei 
universitare a fost foarte slab în comparaţie cu restul naţiunilor 
bogate. Sistemul ei, chiar şi în domeniul bancar din zilele noastre, s- a 
bazat mai degrabă pe tiparele uceniciei aproape vocaţionale, decât 
pe acelea teoretice. Cu alte cuvinte, pe techne 

(meşteşuguri şi pricepere), nu pe episteme (cunoaştere din cărţi, 
cunoaşterea definiţiei lucrurilor). 

DEPARTE DE EXTREMISTAN 

Să examinăm acum aspectele tehnice ale procesului, abordând o 
viziune mai statistică asupra efectului intervenţiei umane asupra 
volatilităţii situaţiilor. Această volatilitate de jos în sus, ca şi 
volatilitatea sistemelor naturale, are o anumită proprietate 
matematică. Ea generează tipul dc aleatoriu pe care cu îl numesc 
„Mediocristan”, adică o mulţime dc variaţii care pot părea 
înspăimântătoare, dar care tind să se neutralizeze în cadrul 
conglomeratului (în timp sau în cadrul grupului de municipalități care 
constituie confederaţia sau entitatea mai mare), spre deosebire de 
cel dezordonat, numit „Extrcmistan”, în care există în general 
stabilitate şi, din când în când, un haos dc proporţii, erorile având în 
acest caz consecinţe masive. Unul fluctuează, celălalt face salturi. 
Unul arc numeroase variaţii mici, celălalt variază în episoade severe. 
La fel ca venitul şoferului în comparaţie cu acela al angajatului de la 
bancă. Cele două tipuri dc aleatoriu diferă din punct dc vedere 
calitativ. 


în Mediocristan există o mulţime dc variaţii, nu una singură care să fie 
extremă; în Extremistan sunt puţine variaţii, însă acelea care se 
petrec sunt extreme. 

lată un alt mod de a înţelege diferenţa: raţia ta de calorii este din 
Mediocristan. Dacă însumezi caloriile pe care le consumi într-un an, 
chiar şi fără să ajustezi cifrele ca să ascunzi adevărul, nicio zi nu va 
reprezenta o parte mare din total (să spunem, mai mult de 0,5 % din 
total, cinci mii de calorii, când poate într-un an consumi opt sute de 
mii). Deci excepţia sau evenimentul rar joacă un rol neimportant în 
ansamblu şi pe termen lung. Nu îţi poţi dubla greutatea într-o singură 
zi, nici măcar într-o lună sau într-un an, dar poţi să-ţi dublezi activul 
net ori să pierzi jumătate din el într-o singură clipă. 

Prin comparaţie, dacă iei vânzarea de romane, mai mult de jumătate 
din vânzări (şi poate 90% din profituri) tind să vină din cele mai bune 
0,1 % dintre cărţi, aşa că aici domină excepţia, evenimentul care se 
petrece o dată la o mie. Deci chestiunile financiare - şi alte chestiuni 
economice - tind să fie din Extremistan, la fel ca istoria, care 
avansează prin discontinuități şi sare de la o stare la alta.* 
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Figura 3. Zgomotul municipal, cu variaţii distribuite în sukuri (primul 
grafic), comparat cu acela din sistemele centralizate sau gestionate 
de oameni (al doilea grafic) - sau, echivalent, venitul unui şofer de 
taxi (primul) şi acela al unui angajat permanent (al doilea). Cel de-al 
doilea grafic ilustrează mişcările care au loc de la o cascadă la altă 
cascadă sau de la o Lebădă Neagră la următoarea Lebădă Neagră. 
Intervenţia umană excesivă în vederea aplanării sau controlării 
proceselor cauzează transformarea unui tip de sistem, Mediocristan, 
în celălalt, Extremistan. Efectul li se aplică tuturor tipurilor de sisteme 
cu volatilitate restricţionată: sănătate, politică, economie, chiar şi 
dispoziţia sufletească a cuiva, cu sau fără Prozac. Sau diferenţa dintre 


Silicon Valley, unde totul este pus în funcţiune de întreprinzători 
(primul), şi sistemul bancar (al doilea). 

Figura 3 ilustrează modul în care sunt afectate sistemele antifragile 
atunci când sunt private de variațiile lor naturale (în principal din 
cauza intervențiilor naive). în afară de zgomotul municipal, aceeaşi 
logică se aplică şi în următoarele cazuri: copilul lăsat afară în aer liber 
după ce a petrecut mult timp într-un mediu sterilizat, un sistem cu o 
stabilitate politică impusă de sus, efectele controlării preţurilor, 
avantajele mărimii pentru o corporație etc. Noi trecem de la un 
sistem care produce volatilitate constantă, dar controlabilă 
(Mediocristan), mai aproape de „curba clopot” (din familia benignă a 
distribuţiei gaussiene sau normale), la unul extrem de impredictibil şi 
care se mişcă în primul rând prin salturi numite „cozi lungi”. Cozile 
lungi - un sinonim pentru Extremistan - înseamnă că nişte 
evenimente izolate (din ceea ce se numeşte „coadă ) joacă un rol 
disproporționat. Una (primul grafic) este volatilă; fluctuează, dar nu 
coboară abrupt. Cealaltă (al doilea grafic) coboară mult fără fluctuații 
semnificative, în afara episoadelor de dezordine. Pe termen lung, cel 
de-al doilea sistem va fi mult mai volatil, însă volatilitatea vine în 
salturi masive. Când restricţionăm primul sistem, obţinem de obicei al 
doilea efect. 

Să mai remarcăm şi că în Extremistan gradul de predictibilitate este 
foarte scăzut. în al doilea grafic - tipul pseudo-nivelat de aleatoriu - 
greşelile par rare, însă, atunci când survin, vor fi mari, adeseori 
devastatoare. în Cartea a IV-a voi discuta mai pe larg despre acest 
fapt, şi anume că orice lucru care este închis în planificare tinde să 
eşueze tocmai din cauza planificării. Nu este adevărat că planificarea 
ajută corporaţiile; în realitate, am văzut că lumea este prea aleatorie 
şi impredictibilă pentru ca o strategie să se poată baza pc estimarea 
viitorului. Ceea ce supravieţuieşte ţine de interacţiunea dintre un 
anumit grad dc adecvare şi condiţiile dc mediu. 

Marea problemă a curcanului 

Să ne întoarcem acum dc la jargonul tehnic şi de la graficele Cozilor 
Lungi şi ale Extrcmistanului la libaneza colocvială. în Extremistan, eşti 
predispus să fii păcălit de proprietăţile trecutului şi să înţelegi situaţia 
exact pe dos. Privind la ce se întâmplă în al doilea grafic din Figura 3 
înainte de marele salt în jos, este uşor să crezi că sistemul este sigur, 
mai ales atunci când acesta a trecut progresiv dc la tipul 


„înspăimântător” dc aleatoriu vizibil volatil din stânga la siguranţa 
aparentă din dreapta. Arată ca o coborâre a ratei volatilităţii - dar nu 
este. 


Populație 


Ziua Recunoștinței 


Cadran 

Figura 4. Un curcan folosind „dovezi”: neluând în calcul Ziua 
Recunoştinţei, face planuri „riguroase” de viitor bazându-se pe trecut. 
Credit: George Nasr 

Un curcan este îndopat de măcelar pe o perioadă dc o mie de zile; 
fiecare zi îi confirmă comisiei lui dc analişti faptul că măcelarul 
iubeşte curcanii „cu o rată sporită de încredere statistică”. Măcelarul 
va continua să-i dea dc mâncare curcanului până în preajma Zilei 
Recunoștinței. Apoi vine ziua respectivă, când nu mai este la fel dc 
grozav să fii curcan. Luat prin surprindere dc măcelar, curcanul îşi va 
revizui opinia, chiar atunci când încrederea lui în afirmaţia că 
„Măcelarul iubeşte curcanii” atinsese cota maximă, mai ales că în 
viaţa unui curcan „este foarte liniştită” şi totul este predictibil într-un 
mod reconfortant. Acest exemplu se sprijină pe adaptarea unei 
metafore folosite de Bertrand Russell. Cheia de interpretare aici este 


că surpriza va fi un eveniment dc tip Lebădă Neagră; dar numai 
pentru curcan, nu şi pentru măcelar. 

în păţania curcanului putem întrevedea şi mama tuturor greşelilor 
vătămătoare: confundarea absenței dovezilor (daunei) cu dovada 
absenței, o greşeală care, vom vedea, tinde să prevaleze în cercurile 
intelectuale şi arc rădăcini adânci în ştiinţele sociale. 

Aşa că misiunea noastră în viaţă devine pur şi simplu „cum să nu fim 
curcani sau, dacă se poate, cum să fim inversul unor curcani, adică 
antifragili-”A nu fi curcan” începe cu priceperea diferenţei dintre 
stabilitatea adevărată şi cea artificială. 

Cititorul îşi poate imagina cu uşurinţă ce se întâmplă atunci când 
explodează sistemele restricţionate, în care volatilitatea este 
sufocată. Avem un exemplu potrivit: înlăturarea Partidului Baath, prin 
răsturnarea bruscă a lui Saddam Hussein şi a regimului său în 2003 
dc către Statele Unite. Peste o sută de mii de persoane au murit şi, 


zece ani mai târziu, la faţa locului domneşte încă harababura. 
DOUASPREZECE MII DE ANI 


Am început discuţia despre stat cu exemplul Elveţiei. Acum să ne 
deplasăm ceva mai departe spre est. 

Nordul Levantului - în linii mari, actuala zonă nordică a Siriei şi 
Libanului - a fost probabil cea mai prosperă regiune din istoria 
neamului omenesc pe parcursul îndelungatei, foarte îndelungatei 
perioade de timp care merge de la Neolitic până în istoria modernă, la 
jumătatea secolului al XH-lea. Adică douăsprezece mii de ani, în 
comparaţie cu Anglia, de exemplu, care a fost prosperă pentru 
aproximativ cinci sute de ani, sau Scandinavia, care prosperă abia 
acum, de nici trei sute de ani încoace. Puţine zone de pe planetă au 
reuşit să se menţină înfloritoare cu atât de multă continuitate şi într- 
un interval temporal atât de lung, ceva cc istoricii numesc /ong 
durée. Alte oraşe s-au ivit şi au pierit; însă Alep, Emcsa (astăzi Horns) 
şi Laodiceca (Lattakia) au rămas relativ prospere. 

Levantul de Nord a fost dominat din timpuri străvechi dc negustori, în 
marc măsură datorită poziţiei sale ca punct central pc Drumul 
Mătăsii, şi de latifundiarii agricultori, provincia furnizând grâu pentru 
marc parte din lumea mcditcranecană, îndeosebi pentru Roma. 
Regiunea a dat câţiva împărați romani, câţiva papi catolici înainte dc 
schismă şi peste treizeci de scriitori şi filosofi dc limbă greacă (printre 
care se numără şi mulţi dintre conducătorii Academiei lui Platon), ca 


să nu-i mai amintim pe strămoşii lui Steve Jobs, vizionarul american şi 
întreprinzătorul în domeniul computerelor care ne-a dat computerul 
Apple, pe care copiez cu aceste rânduri (şi tableta iPad pe care s-ar 
putea să le citeşti tu). Ştim din cronicile romane că această provincie 
beneficia dc autonomie pentru că zona era administrată dc elite 
locale, o metodă descentralizată de conducere prin intermediul 
localnicilor, menţinută şi dc otomani. Oraşele băteau monedă proprie. 
Apoi au avut loc două evenimente. Primul, după Marele Război, când 
o parte din nordul Levantului a fost integrat în proaspăt creata 
naţiune a Siriei, separată de celălalt segment al lui, care acum face 
parte din Liban. Până atunci, întreaga regiune făcuse parte din 
Imperiul Otoman, dar funcţionase cumva ca un ansamblu dc regiuni 
autonome; otomanii, ca şi romanii înaintea lor, au lăsat elitele locale 
să conducă regiunea atâta vreme cât achitau la timp taxele cuvenite, 
în timp cc ci se concentrau asupra războaielor. Tipul otoman de pace 
imperială, pax Ottomana, ca şi predecesoarea sa, pax Romana, era 
benefic pentru comerţ. Contractele erau respectate, şi acesta este 
aspectul în care se face simțită cel mai mult nevoia unor guverne. în 
recentul şi nostalgicul volum Levant, Philip Manşei atestă faptul că 
oraşele din estul bazinului meditera-neean acționau ca orașe-stat 
separate dc hinterland. 

Apoi, după câteva decenii dc existenţă a Siriei, Partidul Baath 
modernist a venit să impună alte utopii. De îndată ce baathiştii au 
centralizat ţara şi şi-au impus legile etatiste, oraşele Alep şi Emesa au 
intrat imediat în declin. 

Prin programul său de „modernizare”, Partidul Baath a dorit să 
înlăture harababura arhaică din sukuri şi să le înlocuiască pe acestea 
din urmă cu modernismul rece al clădirilor de birouri. 

Efectul s-a văzut imediat: peste noapte, familiile de negustori s-au 
mutat în New York şi New Jersey (evreii), California (armenii) şi Beirut 
(creştinii). Beirutul oferea o atmosferă prielnică relaţiilor comerciale, 
iar Libanul era un stat blajin, mai mic, mai dezorganizat şi fără o 
guvernare centrală reală. Libanul era îndeajuns de mic pentru a 
constitui o municipalitate autonomă: era mai mic decât o zonă 
metropolitană medie. 

Război, închisoare sau şi una, şi alta 

Cu toate ca Libanul avea calităţile potrivite, statul era totuşi prea lax 
şi, pcr-miţându-lc diverselor facţiuni palestiniene şi miliții creştine să 


deţină arme, a provocat o cursă a înarmării între comunităţi, privind 
cu mâinile în sân evoluţia situaţiei. De asemenea, mai exista şi un 
dezechilibru între comunităţi, întrucât creştinii încercau să îşi impună 
identitatea în zonă. Dezorganizarea este tonică, însă statul libanez 
era un pic cam prea dezorganizat. Era ca şi cum capilor mafiei din 
New York li s-ar îngădui să aibă o armată mai marc decât aceea 
condusă de Statul Major (închipuicştc-ţi-l pe John Gotti cu rachete). 
Aşa că în 1975 în Liban a izbucnit un război civil mistuitor. 

O afirmaţie care mă frapează şi acum când mă gândesc la ca a fost 
rostită de unul dintre prietenii bunicului meu, un negustor avut din 
Alep, care a fugit de regimul Baath. în timpul războiului libanez, când 
bunicul meu şi-a întrebat prietenul dc ce nu se întorcea înapoi în Alcp, 
răspunsul negustorului a fost categoric: „Noi, cei din Alep, preferăm 
războiul închisorii.” Credeam că voia să spună că l-ar fi băgat la 
puşcărie, dar după aceea am realizat că prin „închisoare” el înţelegea 
pierderea libertăţilor politice şi economice. 

Şi viaţa economică pare să prefere războiul închisorii. Cam cu un 
secol în urmă, Libanul şi nordul Siriei aveau un nivel similar dc 
bogăţie pe cap dc persoană (ceea ce economiştii numesc „Produs 
Intern Brut”) şi aveau culturi, limbi, etnii, mâncăruri şi chiar şi glume 
identice. Totul era la fel, cu excepţia guvernării „modernizatorului” 
Partid Baath în Siria, spre deosebire dc statul absolut benign din 
Liban. în ciuda unui război civil care a decimat populaţia, cauzând un 
exod intens de inteligenţă şi un regres cu câteva decenii al bunăstării, 
pe lângă toate formele posibile de haos, care a răvăşit locul, astăzi 
Libanul are un standard de viaţă considerabil mai înalt: o bogăţie dc 
trei până la şase ori mai mare decât aceea a Siriei. 

Acest fenomen nu i-a scăpat nici lui Machiavelli. Jean-Jacques 
Rousseau, citându-l, scria: „Se pare, a scris Machiavelli, că în toiul 
crimelor şi al războaielor civile, republica noastră a devenit mai 
puternică [şi] cetăţenii ei s-au umplut de virtuţi... Un strop de agitaţie 
dă resurse sufletelor, iar aceea care face neamul omenesc prosper nu 


este pacea, ci libertatea.” 
Pax Romana 


Statul-naţiune centralizat nu este chiar o noutate în istorie. De fapt, a 
existat într-o formă aproape identică în Egipt. însă a fost un 
eveniment izolat în istorie şi nu a supravieţuit multă vreme: statul 


egiptean vechi a început să se prăbuşească în urma contactului cu 
nebunii, nesupuşii, barbarii, dezorganizării invadatori veniţi din Asia 
Mică în carele lor dc atac, literalmente o killer app*. 

Dinastiile Egiptului antic nu conduceau ţara ca pe un imperiu, ci ca pe 
un stat integrat, ceea ce este cu totul altceva pentru că, aşa cum am 
văzut, produce tipuri diferite dc variaţii. Statelc-naţiune se bazează 
pe birocraţie centralizată, în timp ce imperiile, ca Imperiul Roman sau 
dinastiile otomane, se bizuiau pe elitele locale, pcrmiţându-le în fapt 
oraşclor-stat să prospere şi să îşi conserve un anumit grad dc 
autonomie efectivă; şi - ceva minunat pentru pace - această 
autonomie era comercială, nu militară. în realitate, otomanii le-au 
făcut acestor vasali şi suzerani o favoare, împicdicându-i să se 
amestece în război, îndepărtând astfel tentaţiile militariste şi ajutând 
respectivele formaţiuni să înflorească; indiferent cât de samavolnic 
părea sistemul la suprafaţă, el le permitea localnicilor să se 
concentreze mai mult asupra comerţului decât asupra războiului. 
Acesta este argumentul adus de David Hume în /storia Atiglieiln 
favoarea statelor mici, deoarece statele mari sunt tentate să se 
implice în războaie. 

Bineînţeles că nici romanii, nici otomanii nu le acordau localnicilor 
autonomie din pură dragoste pentru libertatea celorlalţi, ci exclusiv 
din interes. O combinaţie între imperiu (pentru unele chestiuni) şi 
regiuni semi-indepen-dente (lăsate să se descurce cu problemele 
proprii) asigură mai multă stabilitate decât o situaţie dc mijloc: statul- 
naţiune centralizat cu steaguri şi graniţe distincte. 

însă, în practică, statele - chiar şi atunci când erau centralizate, ca în 
Egipt sau China - nu se deosebeau prea mult de cel roman sau 
otoman, cu excepţia centralizării intclighenţici, căci scribii şi sistemul 
mandarinilor impuseseră un monopol asupra cunoaşterii. Să nu uităm 
că în zilele acelea nu exista internet, nici monitorizare electronică a 
transferurilor de bani pentru supravegherea încasării taxelor. înainte 
de crearea sistemelor de comunicaţii moderne, cu telegraf, tren şi, 
mai târziu, cu telefon, statele trebuiau să se bazeze pe serviciile 
mesagerilor. Aşa că un conducător provincial local era rege într-un 
număr mare de privinţe, chiar dacă nu era şi cu numele. Până în 
istoria recentă, statul central reprezenta aproximativ 5% din 
economie, în comparaţie cu partea de vreo zece ori mai mare pe care 
o deţine în Europa modernă. Şi, pe deasupra, 


1 Abreviere de la killer application, desemnând strategia de marketing 
prin care este potenţat apetitul pentru un program de calculator 
astfel încât utilizatorul să fie dispus să achiziţioneze tehnologia 
necesară pentru a-l accesa, (n. red.j 

guvernele erau suficient de distrase de război încât să lase afacerile 
economice pc seama oamenilor de afacerii 

Război sau lipsa războiului 

Să aruncăm o privire la Europa aşa cum arăta înainte de crearea 
statelor-na-ţiune din Germania şi Italia (prezentate ca „rcunificare”, 
ca şi cum aceste naţiuni ar fi fost unităţi într-un trecut romantic). Până 
la crearea acestor entităţi romantice exista o masă disipată şi amorfă 
de stătuleţe şi oraşc-stat, aflate într-o tensiune constantă între ele, 
dar care încheiau alianţe. în cea mai marc parte a istoriei lor, Genova 
şi Veneţia s-au aflat în competiţie pentru estul şi sudul bazinului 
mediteraneean, ca nişte prostituate care se ciondânesc pentru un 
trotuar. Există ceva încurajator în legătură cu stătuleţele care sc 
războiesc unele cu altele: mediocritatea nu poate face faţă decât unui 
singur inamic deodată, aşa că un război într-un anumit loc sc 
transformă într-o alianţă în altă parte. Tensiunea era veşnic prezentă 
undeva, însă fără consecinţe masive, la fel ca precipitaţiile în Insulele 
Britanice: plouă mărunt, însă fără inundaţii, deci situaţii mai uşor dc 
gestionat decât inversul: secete îndelungate, urmate de averse 
puternice de ploaie. Altfel spus: Mediocristan. 

Apoi, bineînţeles, emergenţa molipsitoare dc state-naţiune spre 
sfârşitul secolului al XIX-lea a dus la ceea cc am văzut: cele două 
războaie mondiale şi urmările lor, adică peste şaizeci dc milioane 
(posibil optzeci de milioane) de victime. Diferenţa dintre război şi 
lipsa războiului a devenit uriaşă, cu discontinuitate marcată. Asta nu 
diferă întru nimic de o trecere la efectele de genul „câştigătorul ia 
totul” în industrie, dominaţia evenimentelor rare. Un grup dc stătuleţe 
seamănă cu afacerea restaurantelor, discutată mai devreme: volatilă, 
într-adevăr, însă o criză generalizată a restaurantelor nu survine 
niciodată, spre deosebire de domeniul bancar, de exemplu. De cc? 
Pentru că afacerea restaurantelor este compusă dintr-o mulţime de 
unităţi mici independente şi concurente care nu ameninţă individual 
sistemul şi nu îl fac să sară de la o stare la alta. Aleatoriul este mai 
degrabă distribuit decât concentrat într-un singur punct. 


Unii oameni au fost păcăliţi de credinţa naivă - în stilul curcanului - că 
lumea devine din ce în ce mai sigură şi, bineînţeles, i-au atribuit cu 
naivitate acest lucru sfântului „stat” (cu toate că Elveţia, cu structura 
ei „dc jos în sus”, arc o rată a violenţei mai mică decât majoritatea 
zonelor de pe planetă). Este exact ca şi cum am spune că bombele 
nucleare sunt mai sigure fiindcă explodează mai rar. Lumea este 
expusă unui număr din ce în ce mai mic de acte dc violenţă, în timp 
ce războaiele au potenţialul de a fi mai criminale. Nc-am aflat foarte 
aproape dc maica tuturor catastrofelor prin anii 1960, când Statele 
Unite erau gata să acţioneze declanşatorul nuclear împotriva Uniunii 
Sovietice. Foarte aproape. Când analizăm riscurile din Extremistan, nu 
ne uităm la dovezi (dovezile vin prea târziu), ne uităm la potenţialele 
daune: lumea nu a fost niciodată mai expusă la daune mai mari.* 
Răvăşitul şi multictnicul imperiu aşa-zis Austro-Ungar a dispărut după 
Marele Război împreună cu vecinul şi rivalul Imperiu Otoman (într-o 
mare măsură, şi fratele lui vitreg, dar să nu le spunem...), fiind 
înlocuite dc state-na-ţiune mici şi bine delimitate. Imperiul Otoman - 
sau, mai degrabă, ce mai rămăsese din el -, cu învălmăşeala lui de 
naţionalităţi, a devenit statul Turcia, modelat după Elveţia, fără ca 
cineva să observe această contradicţie. Viena a fost înglobată în 
Austria, fără să împărtăşească prea multe cu ea în afară dc limba 
formală. Imaginaţi-vă că oraşul New York s-ar muta în centrul 
Texasului şi i s-ar spune tot „New York”. Ştefan Zweig, romancierul 
evreu vicnez considerat pe atunci cel mai influent autor din lume, şi- 
a exprimat durerea în incisivele memorii intitulate Lumea de ieri. 
Viena se alăturase ligii oraşelor multiculturale, precum Alexandria, 
Smirna, Alep, Praga, Salonic, Constan-tinopol (acum Istanbul) şi 
Trieste, dar acum era îndesată în patul procustian al statului-naţiune, 
iar cetăţenii ci erau prinşi în ghearele nostalgiei, specifică trecerii dc 
la o generaţie la alta. Incapabil să facă faţă acestei schimbări şi să se 
integreze în altă parte, Zweig s-a sinucis mai târziu, în Brazilia. l- am 
citit pentru prima oară descrierea pe când mă aflam eu însumi într-o 
situaţie similară, de exil fizic şi cultural, când lumea mea levantină 
creştină era nimicită de războiul libanez, şi m-am întrebat dacă Zweig 
ar fi rămas în viaţă dacă s-ar fi dus la New York. 

Ocolesc aici argumentul economic, anume acela de a şti dacă 
oraşele-stat autonome erau Invigorate de o anumită energie 
economică (cum susțineau, oarecum romantic, Henri Pirenne sau Max 


Weber); punctul meu (matematic) de vedere este că o grupare de 
unităţi mici cu variaţii semi-independente produce caracteristici de 
risc foarte diferite de acelea ale unei singure unităţi mari. 

Este foane neplăcut să auzi în dezbateri despre sistemele politice 
cum se fac comparații între ţări în cazuri în care dimensiunea 
entităţilor nu este aceeaşi - comparând, de exemplu, Singapore cu 
Malaysia. Mărimea unităţii ar putea conta mai mult decât sistemul. 
Din fericire, Uniunea Europeană este protejată legal împotriva 
supracentralizării mulţumită principiului subsidiarităţii: lucrurile 
trebuie gestionate de cea mai mică unitate posibilă care le poate 
administra eficient. Ideea a fost moştenită din Biserica Catolică: din 
punct de vedere filosofic, o unitate nu trebuie să fie foarte mare 
(statul), nici prea mică (individul), ci undeva la mijloc. Este o idee 
filosofică foarte puternică, mai cu seamă în lumina transferurilor dc 
fragilitate pe care le-am analizat în Capitolul 4, dar şi a afirmației că 
dimensiunea sporeşte fragilitatea, despre care vom vorbi pe larg mai 
târziu. 

Când aleatoriul este distribuit între un număr mare de unităţi mici, 
odată cu micile dezordini politice recurente, avem primul tip, blândul 
Mediocristan. Când aleatoriul se concentrează, avem al doilea tip, 
netrebnicul Extremistan. 

Să observăm că se foloseşte expresia „balcanizare” pentru a 
desemna haosul creat de statele fragmentate, ca şi cum 
fragmentarea ar fi un lucru rău şi ca şi cum în Balcani ar fi existat o 
alternativă, însă nimeni nu foloseşte „helvetizare” pentru a descrie 
succesele Elveţiei. 

O lectură mai riguroasă a datelor - cu o ajustare adecvată a 
elementului invizibil - arată că un război care ar decima planeta ar fi 
absolut consecvent cu statisticile şi nu ar fi nici măcar o „valoare 
aberantă”. După cum vom vedea, Ben Bernanke s-a păcălit în acelaşi 
fel cu „Marea Moderaţie”, o problemă de genul aceleia a curcanului; 
proprietăţile oricărui proces a cărui volatilitate este comprimată de 
sus ne poate induce în eroare. Unii, ca Steven Pinker, au interpretat 
greşit natura procesului statistic şi au susţinut o astfel de teză, 
similară cu „marea moderație”, şi în finanţe. 


SPUNE-LE CĂ ÎMI PLACE (UN PIC DE) ALEATORIU 


Maxwell în Extremistan - Mecanisme complicate pentru hrănirea unui 
măgar - Virgiliu a spus să o facem, şi încă să o facem acum 


Principala teză al capitolului anterior a fost aceea că proprietăţile 
riscului la care este expus primul frate (fragilul angajat al băncii) sunt 
foarte diferite dc acelea ale celuilalt (antifragilul şofer de taxi liber 
profesionist). Similar, riscul caracteristic unui sistem centralizat diferă 
de acela la care este expusă o confederație dezordonată condusă la 
nivel municipal. Cel de-al doilea tip este stabil pe termen lung pentru 
că arc o oarecare doză de volatilitate. 

Un argument ştiinţific care arată că un control strict cauzează reacţii 
nocive şi duce la explozii a fost adus de James Clerk Maxwell în teoria 
câmpului electromagnetic. „Regulatoarele” sunt maşinării menite să 
controleze viteza motoarelor cu abur, reglementând variațiile bruște. 
Scopul lor era să stabilizeze motoarele şi, după toate aparențele, au 
şi reuşit să facă acest lucru, însă, în mod paradoxal, uneori 
manifestau comportamente capricioase şi se distrugeau. Un control 
uşor funcţionează; controlul strict duce la reacţii exagerate, cauzând 
uneori explozia maşinii. într-un studiu faimos, On Governors (Despre 
regulatoare), publicat în 1867, Maxwell a schiţat modelul acestui 
comportament şi a demonstrat matematic că o controlare rigidă a 
vitezei motoarelor duce la instabilitate. 

Este remarcabil că implicaţiile matematice precise descoperite dc 
Maxwell şi pericolele controlului strict pot fi generalizate la toate 
domeniile şi ajută la demascarea pscudo-stabilizării şi a fragilităţii 
ascunse pc termen lung.! în ceea ce priveşte pieţele, fixarea 
preţurilor sau - ceea cc este acelaşi lucru - eliminarea speculanţilor, a 
aşa-numiţilor „agenţi zgomotoşi” (şi a volatilităţii moderate generate 
dc ei) creează iluzia stabilităţii, cu perioade de 

calm, presărate din când în când cu salturi foarte mari. întrucât 
agenţii nu sunt obişnuiţi cu volatilitatea, cea mai măruntă variaţie a 
preţului va fi pusă pe scama unor informaţii scurse din interior sau 
schimbărilor survenite în starea sistemului şi va cauza panică. Când o 
unitate monetară nu variază niciodată, o modificare uşoară - oricât 
de uşoară - îi face pe oameni să creadă că a venit sfârşitul lumii. 
Injectarea unei anumite doze dc confuzie stabilizează sistemul. 
într-adevăr, derutarca oamenilor este oarecum benefică - este bună 
şi pentru tine, şi pentru ci. Să aplicăm această idee în viaţa cotidiană: 
imagi-ncază-ţi o persoană extrem dc punctuală şi predictibilă, care 
ajunge acasă la ora şase fix în fiecare zi, timp de cincisprezece ani la 
rând. Poţi să o urmăreşti când soseşte ca să îţi potriveşti ceasul după 


ca. Persoana respectivă va stârni neliniştea familiei dacă întârzie 
câteva minute. Cineva cu un program mai volatil - şi, prin urmare, 
imprcedictibil -, să zicem cu o marjă dc variaţie de jumătate de oră, nu 
va stârni îngrijorare. 

Variaţiile mai îndeplinesc şi rolul dc purgative. Micile incendii dc 
pădure curăţă periodic sistemul dc materialul mai inflamabil, aşa că 
acesta nu mai are posibilitatea de a sc acumula. Prevenirea 
sistematică a incendiilor astfel încât pădurea „să fie sigură” face ca 
incendiul marc să fie mult mai grav. Din motive similare, stabilitatea 
nu este bună nici pentru economie: firmele devin foarte slabe pc 
parcursul perioadelor îndelungate dc prosperitate constantă, fără 
reculuri, iar punctele vulnerabile ascunse se acumulează în tăcere pe 
sub pelicula dc la suprafaţă. Prin urmare, amânarea crizelor nu este o 
idee prea grozavă. La fel, absenţa fluctuaţiilor pe piaţă lasă riscurile 
ascunse să se acumuleze fără nicio grijă. Cu cât trece mai mult timp 
fără o traumă pc piaţă, cu atât mai grave vor fi pagubele la 
producerea zdruncinăturii. 

Acest efect advers al stabilităţii poate fi descris direct printr-un model 
ştiinţific, însă, când am devenit agent de bursă, mi s-a vorbit despre o 
metodă euristică folosită de veterani, mai precis doar de către 
veteranii trecuţi prin ciur şi prin dârmon: când o piaţă atinge o „nouă 
cotă joasă”, altfel spus coboară la un nivel cum nu s-a mai văzut 
demult, va curge „mult sânge”, iar oamenii vor da buzna spre ieşire. 
Persoanele care nu sunt obişnuite să piardă bani vor suferi o pierdere 
mare şi vor da de bucluc. Dacă un asemenea nivel scăzut al pieţei nu 
s-a văzut de câţiva ani, să zicem de doi ani, se va numi „minim în doi 
ani” şi va provoca mai multe pagube decât cel mai redus nivel din 
ultimul an. Agenţii îl numesc elocvent „curăţenie generală”, fiindcă dă 
la o parte din drum „mâinile slabe”. O „mână slabă” este clar cineva 
fragil, dar care nu ştie asta şi care se lasă legănat de un fals 
sentiment de siguranţă. Când multe astfel de mâini slabe se grăbesc 
să iasă pe uşă, atunci dau naştere în colectiv marilor crahuri. O piaţă 
volatilă nu lasă să treacă o perioadă atât dc lungă dc timp fără să 
facă o „curăţenie generală” a riscurilor, prevenind astfel colapsurile 
pieţei. 

Fluctuat nec mergitur („fluctuează - sau pluteşte -, dar nu se duce la 


fund”), zice un proverb latin. 
MAGARI FLAMANZI 


Până acum am susţinut că blocarea aleatoriului într-un sistem 
antifragil nu este întotdeauna o idee isteaţă. Să examinăm acum 
situaţia în care adaosul de aleatoriu a constituit o metodă standard 
de operare, ca un combustibil necesar al sistemului antifragil, veşnic 
flămând după el. 

Un măgar care este deopotrivă de înfometat şi însetat şi care se află 
la o distanţă egală între mâncare şi apă va muri inevitabil de foame 
sau dc sete. Însă poate fi salvat graţie unui ghiont aleatoriu într-una 
dintre direcţii. Această metaforă se cheamă „Măgarul lui Buridan”, 
după filosoful medieval Jean Buridan, care - printre alte lucruri, foarte 
complicate - a introdus experimentul mintal sau dc gândire. Când 
anumite sisteme sunt blocate într-un impas periculos, aleatoriul şi 
numai aleatoriul le poate debloca şi elibera. Se poate vedea în cazul 
citat că absenţa aleatoriului echivalează cu moartea sigură. 

Idcea de a interpola un zgomot aleatoriu de fond într-un sistem 
pentru a-i îmbunătăţi funcţionarea a fost aplicată în multe domenii. 
Printr-un mecanism numit „rezonanţă stocastică”, adăugarea unui 
zgomot aleatoriu dc fond ne face să auzim sunetele (să zicem 
muzica) cu mai multă acuratețe. Am văzut mai devreme că efectul 
psihologic al supracompensării ne ajută să identificăm semnalele în 
mijlocul zgomotului; aici nu avem de a face cu o însuşire psihologică, 
ci cu o proprietate fizică a sistemului. Semnalele S.O.S. slabe, prea 
slabe pentru a fi percepute de aparatele de recepţie aflate la 
distanţă, pot deveni audibile în prezenţa unui zgomot de fond şi a 
interferenţelor întâmplătoare. Adăugat la semnal, un zgomot 
întâmplător îi permite acestuia să se ridice suficient deasupra 
pragului de detecție ca să devină audibil; în astfel de situaţii, nimic nu 
face mai bine decât aleatoriul, care este gratis. 

Să ne gândim la metoda călirii în metalurgie, o tehnică folosită pentru 
a face metalul să devină mai rezistent şi mai omogen. Ea implică 
încălzirea şi răcirea controlată a materialului pentru a mări 
dimensiunea cristalelor şi a le reduce defectele. La fel ca în cazul 
măgarului lui Buridan, căldura determină atomii să se dezlipească din 
poziţiile lor iniţiale şi să cutreiere la întâmplare în stări de energie mai 
înaltă; răcirea le asigură mai multe şanse să găsească configurații noi 
şi mai bune. 

în copilărie am fost martorul unei variante a acestui efect de călire 
pri-vindu-l pe tatăl meu, un bărbat cu tabieturi, care, în fiecare zi 


când sosea acasă, bătea uşor cu degetul într-un barometru de lemn. 
Lovea delicat barometrul, apoi citea prognoza meteo la domiciliu. 
Stresul aplicat barometrului ajuta acul să se deblocheze şi îi permitea 
să-şi găsească poziţia reală dc echilibru, lată un exemplu local dc 
antifragilitate. Inspirându-se din tehnica metalurgică, matematicienii 
folosesc o metodă de simulare pe computer numită „călire simulată” 
pentru a găsi soluţii generale mai bune la probleme şi situaţii, soluţii 
pe care doar aleatoriul le poate furniza. 

Aleatoriul funcţionează bine în căutare - câteodată mai bine decât 
oamenii. Nathan Myhrvold mi-a adus la cunoştinţă un controversat 
articol din 1975, publicat în Science, care arăta că sondarea aleatorie 
a terenului era superioară oricărei metode dc căutare utilizată la 
vremea respectivă. 

Şi, ironic, aşa-numitele „sisteme haotice”, acelea care suferă o 
categorie de variaţii numită „haos”, pot fi stabilizate dacă li se 
adaugă o doză de aleatoriu. Am privit o demonstraţie stranie a 
efectelor prezentată de un doctorand care mai întâi a pus câteva bile 
să sară haotic pe masă în reacţie la nişte vibrații constante ale 
suprafeţei. Aceste şocuri constante au făcut bilele să sară talmeş- 
bal-meş şi fără nicio eleganţă. Apoi, ca prin farmec, a mişcat un 
comutator, şi săriturile au devenit ordonate şi omogene. Magia stă în 
faptul că această schimbare de regim de la haos la ordine nu s-a 
petrecut prin îndepărtarea haosului, ci adăugând şocuri aleatorii, 
absolut aleatorii, dar de intensitate redusă. Am plecat atât de 
entuziasmat de la frumosul experiment, încât îmi venea să-i 
înştiinţez pe străinii de pe stradă că „Iubesc aleatoriul!”. 

Călirea politică 

A fost greu să le explic oamenilor obişnuiţi că factorii de stres şi 
incertitudinea au un rol al lor în viaţă, aşa că îţi închipui ce ar 
însemna să le explic asta politicienilor. Şi totuşi, acesta este domeniul 
care necesită cel mai mult o anumită doză de aleatoriu. 

Odată mi-a fost arătat scenariul unui film bazat pe parabola unui oraş 
guvernat total de aleatoriu - ceva în stilul lui Borges. La anumite 
intervale, conducătorul le distribuie în mod aleatoriu cetăţenilor un 
nou rol în oraş. Să spunem că măcelarul devine brutar, iar brutarul 
puşcăriaş şi aşa mai departe. La sfârşit, oamenii sfârşesc răzvrătindu- 
se împotriva conducătorului, cerând stabilitatea ca pe un drept 
inalienabil. 


M-am gândit imediat că poate ar fi trebuit scrisă parabola inversă: în 
locul conducătorilor care selectează aleatoriu funcţiile cetăţenilor ar 
trebui să avem cetăţeni care selectează aleatoriu funcţiile 
conducătorilor, numindu-i în urma unei tombole şi destituindu-i tot la 
întâmplare. Aşa ceva ar semăna cu călirca simulată şi cred că ar fi la 
fel de eficientă. S-a dovedit că anticii - iarăşi anticii ăştia! —îşi 
dăduseră seama dc acest adevăr: membrii adunărilor ateniene erau 
desemnaţi prin tragere la sorţi, o metodă menită să protejeze 
sistemul de degenerare. Din fericire, acest efect a fost analizat şi 
pentru cazul sistemelor politice moderne. într-o simulare pc 
computer, Alessandro Pluchino şi colegii lui au dovedit că adăugarea 
unui anumit număr dc politicieni selecționați la întâmplare în proces 
poate îmbunătăţi funcţionarea sistemului parlamentar. 

Alteori, sistemul are dc câştigat de pc urma unui gen diferit de factori 
dc stres. Voltaire considera că cea mai bună formă de guvernare era 
aceea deten-sionată prin asasinate politice. Regicidul este un fel dc 
echivalent al ciocănirii uşoare în barometru pentru a-l face să 
funcţioneze mai bine. lar o astfel dc conduită creează un fel dc 
remaniere, adeseori necesară, şi încă una care nu s-ar realiza 
niciodată voluntar. Vidul creat la vârf permite producerea efectului dc 
călire, provocând apariţia noului lider. Scăderea seculară a nivelului 
dc morţi premature în societate ne-a lipsit de o schimbare 
managerială naturalistă. Crima este procedura standard de 
succesiune în Mafia (ultima călire popularizată s-a petrecut atunci 
când John Gotti şi-a asasinat predecesorul în faţa unui restaurant ca 
să devină capo al clanului). în alte medii decât cele mafiote, şefii şi 
membrii consiliilor de administraţie stau mai mult în funcţie acum, 
fapt care le pune bețe în roate multor domenii; ne referim la directorii 
generali, la universitarii titulari, la politicieni şi jurnalişti. Ar trebui să 
contrabalansăm această situaţie prin organizarea unor loterii 
aleatorii. 

Din nefericire, nu putem selecta aleatoriu dispariţia unui partid politic. 
Ceea cc ne dă bătăi dc cap nouă, în Statele Unite, nu este sistemul 
bipartid, ci faptul că suntem blocaţi cu ace/eaşi două partide. 
Partidele nu au încorporate organic în ele date de expirare. 

Tot anticii sunt aceia care au perfecţionat tragerea la sorţi aleatorie în 
situaţii cu diverse grade de dificultate, integrând-o chiar şi în 
divinaţie. Menirea reală a tragerilor la sorţi era alegerea unui rezultat 


aleatoriu fără ca cineva să fie nevoit să ia o decizie, astfel încât să nu 
fie nevoit mai târziu să trăiască apăsat de povara consecinţelor. Te 
ţineai de ceea îţi spuneau zeii să faci, aşa că nu trebuia să te 
autocritici mai târziu. Una dintre metode, numită sortes virgilianae 
(soarta aşa cum era hotărâtă dc poetul epic Virgiliu), presupunea 
deschiderea Eneidei lui Virgiliu la întâmplare şi interpretarea rândului 
care apărea în faţa ochilor ca pe o îndrumare pentru planul de 
acţiune. Ar trebui să întrebuinţăm această metodă pentru orice 
decizie grea în afaceri. Nu voi înceta să tot repet, chiar dacă voi 
răguşi: anticii au elaborat tehnici şi expediente secrete şi sofisticate 
dc exploatare a aleatoriului. Dc exemplu, cu practic o astfel de 
euristică bazată pe aleatoriu în restaurante. Având în vedere 
lungimea şi gradul de complicaţie al meniurilor, care mă supun la 
ceea ce psihologii numesc „tirania alegerii”, urmată de durerosul 
sentiment că ar fi trebuit să comand altceva, imit orbeşte şi 
sistematic alegerea celui mai supraponderal bărbat dc la masă; 
atunci când o astfel dc persoană nu este prezentă, aleg la întâmplare 
din meniu fără să citesc numele produsului, împăcat fiind că Baal a 


ales pentru mine. 2 
BOMBA CU CEAS NUMITĂ STABILITATE 


Am văzut că absenţa focului permite acumularea materialului foarte 
inflamabil. Oamenii sunt şocaţi şi indignaţi când le spun că absenţa 
instabilității politice, ba chiar a războiului, face ca materialul şi 
tendinţele explozive să se acumuleze pe sub stratul liniştit de la 
suprafaţă. 

Al doilea pas: Războaiele (mici) salvează vieţi? 

Filosoful politic antiiluminist Joseph de Maistre a remarcat ca toate 
conflictele întăresc statele. Afirmația este foarte controversată: 
războiul nu este un lucru bun. Ca victimă a unui brutal război civil, pot 
depune mărturie despre ororile acestuia. însă ceea ce mi se pare 
interesant - şi rafinat - în raţionamentul lui de Maistre este faptul că 
el subliniază greşeala de a analiza pierderile provocate de un anumit 
eveniment, ignorând restul poveştii. Mai este interesant şi faptul că 
oamenii tind să priceapă mai uşor opusul, adică să vadă eroarea dea 
calcula câştigurile imediate, fără să ia în considerare 

efectele nedorite pe termen lung. Fiindcă noi socotim victimele ca pe 
nişte pierderi, fără să luăm în considerare şi cel de-al doilea pas, ceea 


ce se întâmplă mai târziu, spre deosebire de grădinari, care înţeleg 
foarte bine că tăierea crengilor inutile învigorează copacii. 

La fel stau lucrurile şi cu pacea, cu un anumit tip dc pace forţată, 
silită, nenaturală; aceasta ar putea să ne coste multe vieţi pierdute. 
Să ne gândim doar la naiva complezenţă care a dus la Primul Război 
Mondial, după aproape un secol de pace relativă în Europa, 
combinată cu apariţia statelor-naţiune masiv înarmate. 

încă o dată spun: cu toţii iubim pacea şi iubim stabilitatea economică 
şi emoţională, însă nu vrem să fim fraieri pe termen lung. Nc 
vaccinăm la începutul fiecărui an şcolar (injectându-ne cu un dram de 
substanţă dăunătoare ca să ne consolidăm imunitatea), însă nu 
reuşim să transferăm acest mecanism la domeniile politicii şi 
economiei. 

Ce trebuie să le spunem celor care fac politică externă 

Ca să rezumăm” problema volatilităţii înăbugşite artificial nu este doar 
aceea că sistemul tinde să devină extrem de fragil, ci şi aceea că ea 
nu prezintă riscuri vizibile. Să nc amintim şi că volatilitatea înseamnă 
informaţie. Dc fapt, aceste sisteme tind să fie prea calme şi să 
manifeste o variabilitate minimă, în timp ce riscurile tăcute se 
acumulează în adânc. Cu toate că intenţia declarată a liderilor politici 
şi a creatorilor de strategii economice este să stabilizeze sistemul 
inhibând fluctuațiile, rezultatul tinde să fie exact acela opus. Aceste 
sisteme constrânse artificial devin predispuse la Lebede Negre. în 
cele din urmă, astfel de medii experimentează colapsuri masive, de 
tipul aceluia ilustrat în Figura 3, care îi iau pe toţi prin surprindere şi 
ruinează ani întregi dc stabilitate sau, în majoritatea cazurilor, 
sfârşesc mult mai rău decât dacă ar fi fost lăsate în starea lor volatilă 
iniţială. De fapt, cu cât mai mult timp trece până la producerea 
răbufnirii, cu atât mai mare este răul rezultat atât pentru sistemele 
economice, cât şi pentru acelea politice. 

Căutarea stabilităţii prin realizarea stabilităţii (şi uitarea celui de-al 
doilea pas) s-a dovedit a fi un joc neghiob pentru strategiile 
economice şi politicile externe. Lista este deprimant de lungă. Să 
luăm guvernele corupte, ca acela din Egipt de dinaintea revoltelor din 
2011, susţinut de Statele Unite timp dc patru decenii pentru a „evita 
haosul”, cu efectul secundar al formării unei coterii de hoţi privilegiați 
care îşi foloseau superputerile ca pe un scut, în acelaşi fel în care 


bancherii îşi folosesc statutul de „sunt prea mare ca să cad” pentru a- 
i escroca pe contribuabili şi pentru a-şi plăti prime grase. 

Arabia Saudită este ţara care în prezent mă îngrijorează şi mă supără 
cel mai tare; este un caz standard de stabilitate impusă de sus în jos 
de o superputere cu preţul oricărui parametru moral şi etic cu putinţă 
- şi, bineînţeles, cu preţul stabilităţii înseşi. 

Prin urmare, o ţară „aliată” cu Statele Unite este o monarhic absolută, 
lipsită de o constituţie. însă nu asta este şocant din punct de vedere 
moral. Ţara este condusă de un grup care cuprinde între şapte şi 
cincisprezece mii de membri ai familiei regale, ducând un trai bogat, 
hedonist, în contradicţie făţişă cu ideile puriste care i-au adus la 
putere. Să aruncăm o privire asupra acestei contradicții: triburile 
rigoriste din deşert, a căror legitimitate derivă din austeritatea de tip 
amish, pot, graţie unei superputeri, să se abată spre căutarea 
plăcerilor hedoniste neînfrânate: regele face călătorii de plăcere în 
văzul lumii cu o suită care umple patru avioane Jumbo Jet. Destul de 
departe de idealurile strămoşilor lui... Membrii familiei au acumulat o 
avere plasată acum în mare măsură în conturi occidentale. Fără 
Statele Unite, ţara ar fi avut o revoluţie, o divizare regională, o 
frământare, după care ar fi urmat probabil - până acum - şi nişte 
stabilitate, însă înăbuşirea vacarmului înrăutăţeşte problema pe 
termen lung. 

Bineînţeles, „alianţa” dintre familia regală saudită şi Statele Unite era 
menită să asigure stabilitatea. Care stabilitate? Pentru cât timp poate 
cineva să deruteze sistemul ? De fapt, „cât timp” este irelevant: 
această stabilitate seamănă cu un împrumut pe care cineva trebuie în 
cele din urmă să îl dea înapoi. Şi mai există şi nişte probleme etice, 
pe care le las pentru Capitolul 24, unde voi reda câteva studii dc caz, 
ca acela în care cineva găseşte o justificare „de dragul a ceva” ca să 
încalce o regulă morală altminteri inflexibilă.? Puţini oameni ştiu că 
înverşunarea iranienilor împotriva Statelor Unite este stârnită de 
faptul că Statele Unite - o democraţie - a instalat în ţara lor un 
monarh, pe represivul şah al Iranului, care a jefuit ţara, dar le-a oferit 
Statelor Unite „stabilitatea” accesului la Golful Persic. Regimul 
teocratic instalat azi în Iran este în mare măsură rezultatul unei astfel 
de reprimări. Trebuie să învăţăm să gândim problemele din 
perspectiva celui de-al doilea pas, a lanțurilor de consecinţe şi a 
efectelor secundare. 


Mai îngrijorător este faptul că politica SUA în Orientul Mijlociu - 
tradiţional şi în mod special după 11 septembrie 2001 —ş-a 
concentrat nejustificat asupra reprimării oricăror fluctuații politice în 
numele prevenirii „fundamen-talismului islamic”, un loc comun folosit 
de aproape toate regimurile. Pe lângă faptul că uciderea islamiştilor le 
sporeşte acestora rândurile, Occidentul şi aliaţii lui arabi autocraţi i- 
au întărit pe fundamentaliştii islamici prin aceea că i-au silit să se 
replieze în subterană. 

Este vremea ca toţi creatorii americani dc strategii să înţeleagă 
următorul lucru: cu cât mai mult intervin în alte ţări de dragul 
stabilităţii, cu atât provoacă mai multă instabilitate (cu excepţia 
cazurilor de urgenţă). Sau poate că este vremea ca rolul creatorilor 
de strategii în chestiunile politice să fie diminuat. 

Una dintre maximele vieţii: nu există stabilitate fără volatilitate. 

CE NUMIM MODERNITATE? 

Definiţia pe care i-o dau eu modernităţii este următoarea: dominaţia 
la scară largă a mediului înconjurător de către oameni, netezirea 
sistematică a sinuozităţilor lumii şi înăbuşirea volatilităţii şi a 
factorilor dc stres. 

Modernitatea corespunde scoaterii sistematice a oamenilor din 
ecologia lor încărcată de aleatoriu - ecologie fizică şi socială, chiar şi 
epistemologică. Modernitatea nu este doar perioada istorică 
postmedievală, postagrară şi postfeu-dală, aşa cum este definită în 
manualele dc sociologic. Ea este mai degrabă spiritul unei epoci 
marcate de raţionalizare (raţionalism naiv), dc idcca că societatea 
poate fi înţeleasă de către oameni şi că, prin urmare, trebuie 
proiectată dc aceştia. Odată cu ea s-a născut şi teoria statistică, deci 
şi afurisita dc curbă a lui Gauss. Şi ştiinţa liniară. Şi noţiunea dc 
„eficienţă” - sau optimizarea. 

Modernitatea este un pat al lui Procust, bun sau rău, o reducere a 
oamenilor la ceea ce parc eficient şi util. Unele aspecte ale sale 
funcţionează: nu toate paturile procustiene sunt reducţii negative. 
Unele pot fi benefice, deşi asta se întâmplă rar. 

Să ne gândim la viaţa leului în confortul şi predictibilitatca grădinii 
zoologice din Bronx (cu vizitatori care se îmbulzesc duminică după- 
amiaza să se holbeze la el cu un amestec de curiozitate, groază şi 
milă), în comparaţie cu cea a verilor lui aflaţi în libertate. La un 
moment dat, noi aveam oameni crescuţi liber şi copii crescuţi liber 


care se puteau mişca liber înainte de venirea epocii de aur a mamei 
sufocante. 

Ne îndreptăm spre o fază a modernităţii marcată de lobby, de 
corporaţiile cu răspunderi extrem de limitate, de MBA, de probleme 
stupide, dc secularizare (sau, mai degrabă, de reinventarea unor noi 
valori sacre, ca steagurile, pentru înlocuirea altarelor), de perceptorul 
de taxe, de frica de şef, de petrecerea sfârşitului de săptămână în 
locuri interesante şi a zilelor de lucru într-un loc probabil mai puţin 
interesant, de separarea între „muncă” şi „timp liber” (cu toate că 
cele două ar arăta la fel pentru cineva dintr-o eră mai înţeleaptă), de 
planul de pensie, de intelectuali certăreţi care nu ar fi de acord cu 
această definiţie a modernităţii, de gândirea literală, de inferenţa 
inductivă, de filosofia ştiinţei, dc inventarea ştiinţei sociale, de 
suprafeţele netede şi dc arhitecţii egocentrici. Violenţa este 
transferată de la indivizi asupra statelor. La fel şi indisciplina 
financiară. în centrul tuturor acestor aspecte se află negarea 
antifragilităţii. 

Există o dependenţă de scenarii, o inteleetualizare a acţiunilor şi 
afacerilor riscante. întreprinderile publice şi funcţionarii - chiar şi 
angajaţii corporațiilor mari - nu pot face decât lucruri care par să se 
încadreze într-un scenariu, spre deosebire dc afacerile care nu 
urmăresc decât profiturile, cu sau fără un scenariu care să sune bine. 
Să nc amintim că avem nevoie de un nume pentru culoarea albastră 
atunci când construim un scenariu, dar nu şi în acţiune; gânditorul 
căruia îi lipseşte un cuvânt pentru „albastru” este dezavantajat, pe 
când omul de acţiune nu. (Am avut multă bătaie de cap încercând să 
le comunic intelectualilor superioritatea inte/ectuală a practicii.) 
Modernitatea a mărit deosebirea dintre senzaţional şi relevant; într- 
un mediu natural, senzaţionalul este, ci bine, senzaţional dintr-un 
anumit motiv. Astăzi depindem dc presă pentru chestii omeneşti atât 
dc esenţiale, ca bârfa şi anecdotele, şi nc pasă de viaţa privată a 
oamenilor care trăiesc în locuri foarte îndepărtate dc noi. 

în trecut, când nu eram pe deplin conştienţi de antifragilitate, 
autoorgani-zare şi vindecare spontană, am reuşit să respectăm 
aceste proprietăţi construind credinţe care au servit scopului 
gestionării şi supravieţuirii incertitudinii. Puneam îmbunătățirile pe 
scama acţiunii unui zeu (sau a unor zei). Poate negam că lucrurile se 


pot regla singure, fără o acţiune. însă zeii erau aceia care determinau 
acţiunea, nu căpitanii de navă educați la Harvard. 

lar apariţia statului-naţiune ţine exact dc această evoluţie: transferul 
capacităţii dc acţiune în mâinile oamenilor obişnuiţi. Istoria statului- 
naţiune este istoria concentrării şi amplificării erorilor umane. 
Modernitatea începe cu monopolul statului asupra violenţei şi se 
sfârşeşte cu monopolul statului asupra iresponsabilităţii fiscale. 

în cele ce urmează vom discuta despre două elemente centrale din 
inima modernităţii: în Capitolul 7 îl vom aborda pe primul, 
intervenţionismul naiv şi costurile asociate reparării unor lucruri care 
ar trebui lăsate în pace, iar în Capitolul 8 (şi ca tranziţie spre Cartea a 
III-a) îl vom discuta pe al doilea, ideea înlocuirii lui Dumnezeu şi a 
zeilor care diriguiau evenimentele viitoare cu ceva mai 
fundamentalist din punct de vedere religios: credinţa incondiţio-nată 
în ideea predicţiei ştiinţifice, indiferent de domeniu, intenţia de a 
îndesa viitorul în reducţii numerice, fie ele verosimile sau nu. Pentru 
că noi, modernii, am reuşit să traducem credinţa religioasă în 
credulitate faţă de orice poate fi deghizat în ştiinţă. 

Finanţistul George Cooper a reluat argumentul în The Origin of 
Financial Crises; argumentul este atât de limpede, încât un vechi 
prieten, Peter Nielsen, le-a împărţit canea tuturor cunoscuţilor săi. 


Să remarcăm existenţa acestor 
standarde duble din partea guvernelor 
occidentale, în calitate de creştin, unele 
regiuni din Arabia Saudită îmi sunt 
interzise pentru că aş pângări puritatea 
locului. însă nicio zonă publică din 
Statele Unite sau din vestul Europei nu 


le este interzisă cetăţenilor saudiţi 
„INTERVENŢIA NAIVA 

O amigdalectomie, ca să mai treacă timpul - Nu face niciodată azi 
ceea ce poate fi lăsat pe mâine - Hai să prevedem revoluțiile după ce 
acestea au avut loc - Lecţii de blackjack 


Să analizăm această nevoie de „a face ceva” cu ajutorul unui 
exemplu cât se poate de ilustrativ. Prin anii 1930, 389 de copii au fost 
aduşi la medicii din New York; pentru 174 dintre ci s-a recomandat o 
amigdalectomie. Ceilalţi 215 copii au fost duşi din nou la medic şi s-a 
considerat că 99 aveau nevoie de operaţie. Când cei 116 copii rămaşi 
au fost duşi în vizită la un al treilea grup de doctori, altor 52 li s-a 
recomandat operaţia. Dacă luăm în calcul existenţa unei boli în 2 
până la 4% dintre cazuri (astăzi, nu pe atunci, pentru că riscurile 
presupuse de o operaţie erau foarte ridicate în trecut) şi că la fiecare 
15 000 dc astfel de operaţii survine o moarte, ne vom face o idee mai 
clară despre linia care desparte beneficiul medical de dezavantaj. 
Această poveste ne îngăduie să observăm homicidul probabilistic în 
acţiune. Fiecărui copil supus unei operaţii inutile i se scurtează 
speranţa de viaţă. Acest exemplu nu ne oferă doar o idee despre răul 
provocat dc aceia care intervin, ci, mai rău, ilustrează 
neconştientizarea nevoii de a căuta o linie de echilibru între beneficii 
şi daune. 

Să denumim „intervenţionism naiv” acest impuls de a ajuta. în 
continuare îi vom examina şi costurile. 

INTERVENŢIE ŞI IATROGENIE 

în cazul amigdalcctomiei, răul suferit de copiii supuşi unui tratament 
inutil se combină cu trâmbiţatul beneficiu pentru câțiva alţii. 

Numele dat unei astfel dc pierderi, o vătămare (de obicei ascunsă sau 
întârziată) generată dc tratamentele suplimentare faţă dc necesarul 
pentru obţinerea beneficiilor, este „iatrogenie”, însemnând literal 
„cauzat dc vindecător” (în greacă /atros însemnând „vindecător”). Voi 
postula în Capitolul 21 că, de fiecare dată când mergi la medic şi 
primeşti un tratament, rişti să suferi un astfel de rău medical, care ar 
trebui analizat în acelaşi fel în care analizăm alte compromisuri: 
beneficiile probabile minus costurile probabile. 

Ca să dăm un exemplu clasic de iatrogenie, să ne gândim la moartea 
lui George Washington, survenită în decembrie 1799; avem destule 
dovezi că doctorii lui l-au ajutat destul dc mult să moară ori că cel 
puţin i-au grăbit moartea, graţie tratamentelor standard dc pe atunci, 
care includeau lăsarea dc sânge (între o jumătate dc litru şi un litru 
de sânge). 

Aceste riscuri dc vătămare cauzată dc vindecător pot fi trecute cu 
vederea atât de mult, încât, în funcţie de cum o motivăm, medicina a 


avut un bilanţ în mare măsură negativ până la inventarea penicilinei; 
vizita la doctor îţi sporea şansele de deces. însă este destul dc 
elocvent faptul că iatrogenia medicală parc să fi luat amploare de-a 
lungul timpului odată cu ştiinţa, atingând apogeul undeva pe la 
sfârşitul secolului al XIX-lea. Mulţumim, modernitate ! „Progresul 
ştiinţific”, naşterea clinicii şi renunţarea la leacurile domestice au 
făcut ca rata deceselor să crească văzând cu ochii, în principal din 
cauza a ceea ce se numea pe atunci „febră de spital”; Leibniz numise 
aceste spitale semi-naria mortis, răzoare ale morţii. Dovezile creşterii 
ratei mortalităţii au devenit mai puternice după apariţia spitalelor, din 
moment ce toate victimele erau adunate acum într-un singur loc: în 
aceste instituţii mureau oameni care ar fi supravieţuit în afara lor. 
După cum se ştie, nedreptăţitul medic austro-ungar Ignaz 
Semmelweiss a observat că mai multe femei mureau născând în 
spitale decât născând pe stradă, l-a numit pe doctorii consacraţi „o 
şleahtă de criminali” - ceea ce şi erau: doctorii care continuau să 
omoare pacienţi nu îi acceptau datele ori nu luau aminte la ele pentru 
că el „nu avea nicio teorie pentru observaţiile sale. Semmelweis a 
intrat într-o stare dc depresie, incapabil să oprească ceea ce el 
considera a fi o crimă, dezgustat de atitudinea breslei. A sfârşit într- 
un azil, unde a murit, ironic, din cauza aceleiaşi febre de spital 
împotriva căreia avertizase. 

Povestea lui Semmelweis este tristă: un om care a fost pedepsit, 
umilit şi în cele din urmă răpus fiindcă a spus răspicat adevărul ca să- 
i salveze pe alţii. Cea mai rea pedeapsă a fost starea lui dc neputinţă 
în faţa riscurilor şi nedreptăţii, însă povestea lui este totodată şi una 
fericită: în cele din urină, adevărul a ieşit la iveală, iar misiunea lui a 
dat roade, chiar dacă mai târziu. lar lecţia ultimă este că nu trebuie 
să ne aşteptăm la medalii fiindcă spunem adevărul. 

Dimpotrivă, medicina este vestea cea bună - poate singura veste 
bună - în domeniul iatrogeniei. Sesizăm problema pentru că în ziua 
de astăzi lucrurile încep să fie aduse sub control; acum mai există 
doar ceea ce numim „costul afacerilor*, cu toate că în Statele Unite 
eroarea medicală ucide în mod curent de trei (suma acceptată de 
medici) până la zece ori mai mulţi oameni decât accidentele rutiere. 
Se admite la modul general că răul provocat dc doctori - fără să 
includem riscurile presupuse de bacteriile din spital - este 
răspunzător pentru mai multe morţi decât orice tip de cancer. 


Metodologia utilizată dc personalul medical în luarea deciziilor nu 
include deocamdată principii adecvate de gestionare a riscului, însă 
medicina se îmbunătăţeşte pe zi ce trece. Trebuie să ne facem griji în 
privinţa faptului că marile companii farmaceutice şi grupurile de 
interese incită la aplicarea unor tratamente excesive, ca şi în legătură 
cu producerea unor tipuri de rău care nu este imediat evident şi nu 
este calculat ca „eroare”. Companiile farmaceutice mizează pe 
iatrogenia ascunsă şi distribuită, iar situaţia a luat amploare. Este 
uşor să stabileşti iatrogenia atunci când chirurgul amputează piciorul 
sănătos sau te operează la rinichiul bun ori când pacientul moare din 
cauza reacției la un medicament. însă când îi dai medicamente unui 
copil pentru o boală psihiatrică închipuită sau inventată, să spunem 
ADHD ori depresie, în loc să-l laşi pur şi simplu să iasă din cuşcă, 
vătămarea pe termen lung este în mare măsură nejustificată, 
latrogenia se combină cu „problema agentului” sau „problema 
mandant-mandatar”, care apare atunci când una dintre părţi 
(agentul) are interese personale diferite de acelea ale părţii care 
apelează la serviciile sale. O problemă de acest tip este prezentă, de 
pildă, în cazul agentului de bursă ori al medicului, al căror interes 
ultim este propriul cont în bancă, nu bunăstarea ta financiară şi 
medicală, şi care îţi dau sfaturi orientate spre beneficiul lor. Sau în 
cazul politicienilor, care se zbat să-şi construiască o carieră. 

în primul rând, nu vătăma 

Medicina a fost la curent cu iatrogenia cel puţin începând din secolul 
al | V-lea |.H.:primum non nocere („în primul rând nu vătăma”) este 
un prim principiu atribuit lui Hipocrate şi inclus în aşa-numitul 
„Jurământ al lui Hipocrate”, rostit de fiecare medic în cea dintâi zi de 
practică. Doar că medicina a avut nevoie de aproximativ douăzeci şi 
patru dc secole ca să aplice corect această idee strălucită. în ciuda 
recitării formulei non nocere de-a lungul veacurilor, termenul 
„iatrogenie” nu început să fie folosit frecvent decât mult mai târziu, 
acum câteva decenii - după cc atâtea şi atâtea vătămări fuseseră 
deja produse. Nici eu nu ştiam termenul exact până când nu mi l-a 
făcut cunoscut scriitorul Bryan Applcyard (cu foloseam expresia 
„efecte secundare vătămătoare neintenţionate”). Aşa că să lăsăm 
acum medicina (vom reveni la ca peste vreo duzină dc capitole) şi să 
aplicăm această idee născută în medicină la alte domenii din viaţă. 
Din moment cc lipsa intervenţiei nu implică niciun fel de iatrogenie, 


sursa vătămării stă în negarea antifragilităţii şi în impresia că noi, 
oamenii, suntem extrem dc necesari pentru ca lucrurile să 
funcţioneze. 

Impunerea conştientizării iatrogcnici generalizate este o sarcină 
dificilă. Noţiunea însăşi de iatrogenie este absentă din discursul care 
nu ţine de sfera mcdicinci (care, să repetăm, s-a dovedit destul dc 
leneşă la învăţătură). însă, la fel ca în cazul culorii albastre, faptul de 
a avea un cuvânt pentru o anumită noţiune ajută la răspândirea 
cunoaşterii acesteia. Vom duce ideea de iatrogenie în ştiinţele 
politice, în economic, urbanism, educaţie şi în multe alte domenii. Nici 
măcar unul dintre consultanţii sau academicienii din aceste domenii 
cu care am încercat să discut problema n-a avut idee despre cc 
vorbeam sau nu credea că el însuşi ar fi putut reprezenta sursa 
vreunei pagube. Dcfapt, când îi abordezi pc cei implicaţi cu un 
asemenea scepticism, aceştia tind să îţi spună că te afli „împotriva 
progresului ştiinţific”. 

însă conceptul poate fi găsit în unele texte religioase. Coranul îi 
menţionează pe „cei care sunt nedrepţi gândind că sunt drepţi”. 

Ca să rezumăm: oriunde există intervenţionism naiv - ba mai mult: 
oriunde există pur şi simplu intervenţie - vom avea iatrogenie. 
Opusul iatrogeniei 

Deşi acum avem un cuvânt pentru a exprima cauzarea unei vătămări 
în încercarea de a ajuta, nu avem un nume pentru situaţia opusă, 
aceea a cuiva care încearcă să cauzeze rău, dar sfârşeşte ajutând. Să 
ne amintim doar că atacarea antifragilului va provoca un efect invers. 
De exemplu, hackerii fac sistemele mai puternice. Sau, ca în cazul lui 
Ayn Rand, criticile obsesive şi intense duc la popularizarea unei cărţi. 
Incompetenţa are două feţe. în filmul lui Mei Brooks The Producers, 
doi tipi newyorkezi din lumea teatrului intră în bucluc obţinând succes 
în locul fiascoului pc care aveau de gând să îl pună în scenă. 
Vânduseră aceleaşi acţiuni ca să înmulțească investitorii într-o piesă 
pe Broadway, gândindu-se că, dacă piesa avea să fie un eşec, aveau 
să păstreze excesul de fonduri; schema lor nu ar fi fost descoperită 
dacă investitorii nu ar fi făcut profit din banii lor. Problema este că s- 
au străduit aşa de tare să scoată o piesă proastă - numită Primăvară 
pentru Hitler— şi s-au descurcat atât de prost la treaba asta, încât 
spectacolul s-a dovedit a fi un succes uriaş. Nefiind inhibaţi dc 
prejudecățile obişnuite, au reuşit să producă o operă interesantă. Eu 


însumi am văzut astfel de ironii în comerț: un tip era atât de supărat 
pentru prima lui de sfârşit de an, încât a 
început să facă pariuri uriaşe cu portofoliul de poliţe al angajatorului 
său; în cele din urmă a reuşit să scoată din ele sume considerabile dc 
bani, mai mult decât în cazul în care ar fi încercat să facă asta 
intenţionat. 
Poate că ideea din spatele capitalismului este un efect de iatrogenie 
inversă, consecinţele neintenţionate, dar nu chiar atât de 
neintenţionate: sistemul facilitează transformarea ţelurilor egoiste la 
nivel individual (sau, ca să fim corecţi, a acelora nu neapărat 
binevoitoare) în rezultate benefice pentru colectiv. 
latrogenia în cercurile înalte 
Ignorarea iatrogeniei a afectat în mod deosebit următoarele două 
aspecte: viaţa socioeconomică şi (după cum am văzut mai devreme 
în povestea lui Semmelweis) corpul uman, chestiuni în care, de-a 
lungul istorici, am combinat un nivel scăzut de competenţă cu o rată 
mare de intervenţie şi cu o lipsă dc respect pentru acţiunea şi 
vindecarea spontană, ca să nu mai vorbim de creştere şi 
îmbunătăţire. 
După cum am văzut în Capitolul 3, există o deosebire între organisme 
(biologice sau nebiologice) şi maşini. Oamenii care au o minte 
inginerească vor tinde să vadă totul în jur ca pe o problemă 
inginerească, atitudine foarte potrivită în inginerie, însă, atunci când 
ai de-a face cu pisici, este o idee mult mai bună să angajezi medici 
veterinari decât ingineri specializaţi în circuite. Sau, chiar şi mai bine, 
să îţi laşi animalul să se vindece singur. 
Tabelul 3 oferă o panoramă a acestor tentative de a „îmbunătăţi 
lucrurile” în diverse domenii şi efectele lor. Să remarcăm ceea ce este 
evident: în toate cazurile ele corespund negării antifragilităţii. 
Tabelul 3. INTERVENŢIILE CARE GENEREAZĂ FRAGILITATE SI EFECTELE 
LOR ÎN DÎVERSE DISCIPLINE 
IDOMENIU| |LEXEMPLU |/A TROGENIE/COSTURI 

Îi INTERVENŢIONISM 


Medicină, 


3nătat [Tratament excesiv. Fragilitate. 
sănătate : : z 
ne seal Eroare medicală. 
mablitteermică etc - emeni mai bolnavi or 
Lee ul gineneae care trăiesc mai mult), 
p TS companii farmaceutice 
Plus de medicamente, nu Ă A 
mai bogate, bacterii 
reducere. Ă ia 
rezistente la antibiotice. 
Ecologie  |Gestionarea la nivel mica  Agravarea riscurilor 
incendiilor de pădure. totale - incendii „mari” 
mai devastatoare. 
Politică Pa = 
Planificare centrală. Opacitate informațională. 
SUA susțin regimuri corupte 
„de dragul stabilității”. Haos după o revoluţie. 
Economie |„Fără cicluri economice”, 


(Greenspan (USA), Laburişti 
(Marea Bri-tanie), Marea 
Moderaţie (Bernanke). 


Interventionism statal. 


(Optimizare. 

Iluzia estimării 
evenimentelor rare, 
metodologii pentru valori la 
risc, iluzia 


Fragilitate. 

Crize mai profunde 
atunci când apar. 
Susţinere acordată 
corporațiilor tradiţionale, 
prielnice 

statului; înăbuşirea 
întreprinzătorilor. 


economiilor la scară mare, 
ignorarea 
efectelor secundare. 


Vulnerabilitate, pseudo- 
eficienţă. 


Colapsuri masive. 


Afaceri Sfaturi pozitive (şarlatani), |Şarlatani mai bogaţi, 
focalizare asupra profitului, |afaceri cu falimentele. 
nu asupra riscului (care 
trebuie evitat). 

Urbanism |Planuri de sistematizare a  |Plăgi urbane, oraşe in 
oraşelor. interiorul oraşelor, 

depresii, crime. 

Prognoză |Prognoza în Domeniul Riscuri ascunse (oamenii 
Lebedei Negre (al Patrulea [işi asumă mai multe 
Cadran) în ciuda riscuri când li se oferă o 
palmaresului oribil. prognoză). 

Literatură |Redactori care încearcă să [Stil mai anost, cam ca în 
îţi schimbe textul. New York Times, scriitură 

uniformizată. 

DOMENIU /ATROGENI E/COSTURI 
EXEMPLU 
DE INTERVENTIONISM 9 

Părinţi Mama sufocantă (sau tatăl |Turistificarea minţilor 


sufocant): eliminarea 


copiilor. 


9 tuturor elementelor aleatorii 
din viaţa copiilor. 


; întregul concept se bazează |Ludificare - 
Educație 9 pe interventionism. transformare a 
creierului copiilor. 


Tehnologie Neomanie. Fragilitate, alienare, 
imbecilizare. 
Media Informaţie sterilă pe Perturbarea 
frecvenţă înaltă. mecanismului de filtrare 
a 


Zgomotului/semnalului. 
Interventionism. 


Poate o balenă să zboare ca un vultur? 

Specialiştii în ştiinţe sociale şi economiştii nu au conştiinţa iatrogeniei 
şi, bineînţeles, nu au un nume pentru ea. Când am hotărât să ţin o 
prelegere despre eroarea modelului în economie şi finanţe, nimeni nu 
m-a luat în serios, nici pc mine, nici ideca, iar aceia care totuşi au 
făcut-o au încercat să îmi pună beţe-n roate, cerându-mi „o teorie” 
(ca în povestea lui Scmmelweis), fără să realizeze că eu vorbeam şi 
catalogam exact teoria, ca şi însăşi ideea utilizării unei teorii fără a 
lua în considerare impactul posibilelor erori provenite din teorie. 
Fiindcă o teorie este un lucru foarte primejdios. 

Şi, bineînţeles, se poate face ştiinţă riguros şi fără ea. Ceea ce 
oamenii dc ştiinţă numesc „fenomenologie” este observarea unei 
regularităţi empirice pentru care nu există o teorie evidentă. în Triadă 
plasez teoriile în categoria fragilă, fenomenologia în cea robustă. 
Teoriile sunt extrem de fragile; ele apar şi dispar, iar şi iar, pe când 
fenomenologia rămâne. Şi nu pot să cred că oamenii nu îşi dau 
seama că fenomenologia este „robustă” şi utilizabilă, iar teoriile, deşi 
sunt ridicate în slăvi, nu sunt viabile în luarea de decizii - în afara 
fizicii. 


Fizica este privilegiată; ea constituie excepţia, ceea cc face ca 
imitarea ei de către alte discipline să semene cu încercările de a face 
o balenă să zboare asemenea unui vultur. în fizică erorile se 
micşorează de la o teorie la alta, aşa că a spune „Newton s-a înşelat” 
reprezintă o manieră de a atrage atenţia, bun pentru jurnalismul 
ştiinţific bolnăvicios, însă în final amăgitor. Ar fi mult mai onest să 
spunem „Teoria lui Newton este imprecisă în anumite cazuri . 
Prcdicţiile făcute dc mecanica newtoniană sunt dc o precizie 
uimitoare, cu excepţia acelora referitoare la lucruri care călătoresc la 
viteze apropiate dc cea a luminii, adică o situaţie la care nu te aştepţi 
să ţi se întâmple în următoarea vacanţă. în acelaşi spirit sunt create 
şi articolele scnzaţionaliste care declară sus şi tare că Einstein „s-a 
înşelat” în legătură cu viteza luminii; iar instrumentele folosite pentru 
a dovedi că s-a înşelat sunt atât de complicate şi atât de precise, 
încât au demonstrat cât dc lipsit dc importanţă va fi pentru tine şi 
pentru mine aspectul respectiv în viitorul apropiat şi îndepărtat. 

Pe dc altă parte, ştiinţele sociale par să devieze din teorie în teorie, în 
timpul Războiului Rece, Universitatea din Chicago promova teorii 
laissez-faire, în timp ce Universitatea din Moscova preda exact 
opusul, însă departamentele lor de fizică erau în convergenţă, dacă 
nu cumva în acord total. Acesta este motivul pentru care plasez 
teoriile ştiinţei sociale în coloana stângă a Triadei, ca pe ceva extrem 
de fragil pentru deciziile din lumea reală şi inutilizabile în analizele de 
calcul al riscurilor. însăşi denumirea dc „teorie” este supărătoare. În 
ştiinţele sociale ar trebui să numim aceste constructc mai degrabă 
„himere” decât teorii. 

Va trebui să construim o metodologie care să le facă faţă acestor 
defecte. Nu ne putem permite să aşteptăm alte douăzeci şi patru dc 
secole. Spre deosebire de medicină, unde iatrogenia este distribuită 
la nivelul populaţiei (aşadar cu efecte dc tip Mediocristan), iatrogenia 
în ştiinţele sociale şi politică ne poate distruge din cauza concentraţiei 


dc putere (aşadar vorbim despre Extremistan). 
Inacţiunea 
9 


Una dintre principalele surse ale crizei economice care a debutat în 
2007 se află în iatrogenia încercării făcute de Uberfragilistul Alan 
Greenspan - cu siguranţă unul dintre cei mai mari iatrogenişti din 
economic din toate timpurile - de a aplana „ciclul economic” care a 
provocat ascunderea riscurilor sub covor şi acumularea lor acolo până 


în punctul în care au aruncat economia în aer. Cea mai deprimantă 
parte a poveștii cu Greenspan este că tovarăşul era libertarian şi 
aparent convins de ideea că sistemele trebuie lăsate să funcţioneze 
după propriul mecanism; oamenii se pot păcăli singuri la nesfârşit. 
Acelaşi intervenţio-nism naiv a fost aplicat şi de guvernul britanic al 
fragilistului Gordon Brown, un savant al Iluminismului a cărui mare 
misiune declarată era să „elimine” ciclul afacerilor. Premierul Brown, 
un maestru al iatrogeniei - deşi nu chiar în aceeaşi ligă cu Greenspan 
-, încearcă acum să ne ţină prelegeri despre finanţele „etice” şi 
„viabile”, însă politica lui de centralizare a tehnologiei informaţiei 
(care duce la costuri suplimentare masive şi la întârzieri în 
implementare), în loc să fi descentralizat unităţile mici, s- a dovedit 
greu dc abrogat. într-adevăr, serviciul de sănătate britanic opera pe 
principiul că un bold căzut pe podea într-un spital izolat ar fi trebuit să 
se audă în Whitehall (strada din Londra unde se află clădirile 
guvernului). Argumentul tehnic în legătură cu pericolele centralizării 
este oferit în Capitolul 18. 

Tentativele de eliminare a ciclului afacerilor conduc la mama tuturor 
anti-fragilităţilor. Un pic de foc ici şi colo nc scapă de materialul 
inflamabil dintr-o pădure; nişte pagube mici ici şi colo în economic 
elimină firmele vulnerabile suficient de devreme încât să le permită 
să „falimentezc devreme” (aşa încât să o poată lua de la capăt) şi 
minimalizează în sistem pagubele pe termen lung. 

însă atunci când cineva este pus responsabil nc trezim pe cap cu o 
problemă etică. Acţiunile lui Greenspan au fost dăunătoare, însă chiar 
dacă el ar fi ştiut asta, ar fi fost nevoie de un dram dc curaj eroic 
pentru a justifica inacţiunea într-o democraţie în care stimulentul este 
să promiţi întotdeauna un rezultat mai bun decât celălalt tip, 
indiferent de costul real amânat. 

Intervenţionismul naiv este generalizat în mai toate profesiile. La fel 
ca în cazul amigdalectomiei, dacă îi dai unui redactor obişnuit un text, 
el va propune un anumit număr de revizuiri, să spunem cam cinci 
modificări pe pagină. După ce accepţi aceste „corecturi”, dă-i textul 
altui redactor, care tinde să aibă aceeaşi rată de intervenţie (editorii 
variază în ceea ce priveşte intervenţionis-mul), şi vei vedea că va 
sugera un număr echivalent dc modificări, uneori inversând 
schimbările făcute dc redactorul anterior. Dă-i textul unui al treilea 
redactor: se va întâmpla acelaşi lucru. 


Dacă tot a venit vorba, aceia care fac prea mult într-un loc fac prea 
puţin în altă parte - iar redactarea oferă un exemplu foarte potrivit în 
acest sens. Dc-a lungul carierei melc de autor, am observat că aceia 
care fac modificări în exces tind să rateze adevăratele greşeli (şi 
invers). Odată am retras un editorial de la The Washington Post din 
cauza abundenței dc corecturi absolut inutile, în care aproape fiecare 
cuvânt fusese înlocuit cu un sinonim. Am dat articolul respectiv la 
Financial Times. Redactorul de acolo a făcut o singură corectură: 1989 
a devenit 1990. Cei dc la The Washington Post sc străduiseră atât de 
tare, încât au ratat singura greşeală importantă. După cum vom 
vedea, intervenţionismul slcieşte resursele mentale şi economice; 
este arareori disponibil atunci când este mai multă nevoie de el. (Să 
fim atenţi la ceea ne dorim: în cele din urmă, un guvern mic poate fi 
mai eficient în ceea ce are de făcut, indiferent de cantitatea de 
muncă. Ba mai mult, micşorarea în dimensiune şi în raza de acţiune l- 
ar putea face mai intruziv decât un guvern mare.) 

Intervenţționismul non-naiv 

Este cazul să te pun în gardă în privinţa interpretării greşite a 
mesajului dcfaţă. Nu argumentez împotriva noţiunii dc intervenţie; 
de fapt, am arătat mai sus că sunt la fel de îngrijorat şi în legătură cu 
intervenţia într-o măsură prea mică atunci când ca este cu adevărat 
necesară. Ci trag un semnal dc alarmă numai împotriva intervenţiei 
naive şi lipsei de conştientizare şi dc acceptare a răului produs dc 
aceasta. 

Este cert că mesajul va fi interpretat greşit pentru o vreme. Când am 
scris Fooled by Randomness, care susţine - un corolar al acestui 
mesaj - că avem tendinţa de a subestima rolul aleatoriului în 
chestiunile omeneşti; rezumat sub forma „Există mai mult aleatoriu 
decât credeţi”, mesajul în mass-media a devenit „Totul este aleatoriu” 
sau „Totul este noroc chior”, o ilustrare a patului procustian care 
modifică prin reducere. în timpul unui interviu radiofonic, atunci când 
am încercat să îi explic jurnalistului nuanţa şi diferenţa dintre cele 
două afirmaţii, mi s-a spus că „sunt prea complicat”; aşa că am ieşit 
pur şi simplu din studio, lăsându-i baltă. Partea deprimantă este că 
oamenii care comiteau asemenea greşeli erau jurnalişti educati, 
cărora li s-a încredinţat misiunea dc a nc reprezenta lumea nouă, 
mirenilor. Tot ce spun cu aici este că trebuie să ne ferim să fim orbi 
faţă de antifragilitatea naturală a sistemelor, faţă de abilitatea lor dc 


a-şi purta singure de grijă, şi să ne combatem tendinţa de a le dăuna 
şi fragiliza ncdându-lc şansa de a proceda astfel. 

După cum am văzut în cazul redactorului prea zelos, intervenţia în 
exces face pereche cu intervenţia sub nivelul necesar. într-adevăr, la 
fel ca în medicină, tindem să intervenim în exces în arii cu beneficii 
minime (şi riscuri mari) şi să intervenim prea puţin în sectoare în care 
intervenţia este necesară, cum ar fi urgenţele. Aşa că mesajul meu se 
exprimă în favoarea intervenţiei ferme în unele domenii, ca ecologia 
sau limitarea distorsiunilor economice şi a hazardului moral cauzat de 
corporaţiile mari. 

Ce artrebui să controlăm ? Ca regulă, intervenţiile în vederea limitării 
mărimii, dimensiunii (a companiilor, aeroporturilor sau surselor dc 
poluare), a concentrării şi vitezei sunt benefice pentru reducerea 
riscurilor apariţiei Lebedelor Negre. Aceste acţiuni ar putea fi lipsite 
dc iatrogenie, însă este greu să faci guvernele să 

limiteze mărimea guvernului. De exemplu, s-a susţinut încă de prin 
anii 1970 că limitarea vitezei pe autostradă (şi aplicarea regulilor) 
duce la o creştere extrem de eficientă a siguranţei. Faptul poate fi 
plauzibil, deoarece riscurile de accidente cresc disproporționat (adică 
neliniar) odată cu viteza, iar oamenii nu sunt înzestrați din moşi- 
strămoşi cu o astfel dc intuiţie. Cineva care conduce imprudent un 
vehicul uriaş pe autostradă îti ameninţă 134 MODERNITATEA ŞI 
NEGAREA ANTI FRAGILITĂŢII siguranţa şi trebuie să fie oprit înainte dc 
a-ţi lovi maşina decapotabilă sau, oricum, trebuie să fie pus într-o 
situaţie în care el să fie acela care să iasă din cercul evolutiv, nu tu. 
Viteza a apărut în modernitate, iar cu sunt întotdeauna suspicios în 
legătură cu fragilităţile ascunse care vin din post-natural; voi prezenta 
alte dovezi tehnice în capitolele 18 şi 19. 

Accept însă şi argumentul opus, şi anume că semnele dc circulaţie nu 
par să reducă riscurile; şoferii devin mai relaxaţi. Experimentele arată 
că vigilenţa slăbeşte atunci când cineva renunţă la controlul asupra 
sistemului (încă o dată: lipsa de supracompcnsare). Motocicliştii au 
nevoie de factorii dc stres şi de tensiunea venite din senzaţia de 
pericol care le hrăneşte atenţia şi capacitatea de controlare a 
riscurilor, nu de un regulator extern; mai puţini pietoni mor 
traversând nercgulamcntar decât aceia care mor traversând corect. 
Unii liber-tarieni folosesc exemplul din Drachten, un oraş din Olanda 
în care s-a realizat un experiment utopic. Toate indicatoarele stradale 


au fost îndepărtate. Liberalizarea a dus la o creştere a siguranţei, fapt 
care confirmă antifragilitatea atenţiei în acţiune, modul în care 
aceasta este stimulată dc sentimentul pericolului şi de 
responsabilitate. Drept rezultat, multe oraşe germane şi olandeze au 
redus numărul indicatoarelor stradale. în Capitolul 2 am văzut o 
variantă a experimentului Drachten în discuţia despre automatizarea 
avioanelor, care produce exact efectul opus celui intenţionat, 
făcându-i pe piloţi să-şi piardă vigilenţa, însă trebuie să fim atenţi să 
nu generalizăm excesiv efectul Drachten, pentru că el nu 
demonstrează eficienţa eliminării tuturor regulilor din societate. După 
cum spuneam mai devreme, viteza pe autostradă corespunde unei 
alte dinamici, iar riscurile ei sunt diferite. 

Din păcate, nu mi-a fost uşor să aplic aceste idei despre fragilitate şi 
anti-fragilitate la actualul discurs politic din SUA, afurisitul dc sistem 
bazat pe două fosile. De cele mai multe ori, aripa democrată a 
spectrului american favorizează hiperintervenţia, reglarea 
necondiționată şi un guvern mare, în timp ce partea republicană 
agreează corporaţiile mari, deregicmentarea necondiționată şi 
militarismul; în cazul de faţă, pentru mine amândouă sunt la fel. Ba 
chiar se aseamănă şi mai mult când vine vorba despre datorii, pentru 
că ambele părţi au manifestat tendinţa de a încuraja îndatorarea 
cetăţenilor, a corporațiilor şi guvernului (fapt care provoacă fragilitate 
şi ucide antifragilitatea). Cred că ambele pieţe şi guverne sunt 
neinteligente în ceea ce priveşte evenimentele de tip Lebădă Neagră, 
nu şi Mama Natură - să o spunem încă o dată -, graţie structurii ei, 
nici tipurile mai vechi de piaţă (ca sukurile), spre deosebire de acelea 
pe care le avem acum. 

lată ce cred, pe scurt, despre intervenţie. Consider că ar trebui, în 
general, să avem un protocol sistematic pentru a determina când ar 
trebui intervenit şi când ar trebui să lăsăm sistemele în pace. Şi ar 
putea fi necesar să intervenim în vederea controlării iatrogeniei 
modernităţii - îndeosebi vătămarea la scară mare a mediului 
înconjurător şi concentraţia dc daune potenţiale (deşi nu manifeste 
deocamdată), acel gen de lucruri pe care nu le observăm decât 
atunci când este prea târziu. Ideile avansate aici nu sunt politice, ci 
au la bază managementul riscurilor. Nu am nicio afiliere politică şi nu 
îi sunt loial vreunui partid, ci doresc mai degrabă să introduc ideea de 
daună şi fragilitate în vocabular, astfel încât să putem formula 


strategiile adecvate pentru a ne asigura că nu vom arunca în aer 


planeta cu tot cu ngi înşine. 
ELOGIUL TARAĂGANARII - DE TIP FABIAN 


Există un clement amăgitor asociat cu intervenţionismul, care se 
accentuează într-o societate profesionalizată. Este mult mai uşor să 
vinzi „Uite cc-am făcut pentru binele vostru” decât „Uite ce am evitat 
pentru binele vostru”. Bineînţeles, un sistem al primelor bazat pe 
„performanţă” exacerbează problema. Am căutat în istorie croi care 
să fi devenit croi pentru ceea ce nu au făcut, dar este greu să observi 
non-acțiunea, aşa că nu am putut găsi niciun exemplu. Doctorul care 
nu operează pe coloana vertebrală (o operaţie foarte scumpă), 
dându-i în schimb pacientului o şansă să se vindece singur, nu va fi 
răsplătit şi judecat la fel dc favorabil precum medicul care prezintă 
operaţia ca fiind indispensabilă, şi apoi îl vindecă pe pacient, deşi îl 
expune la riscurile operaţiei, sporindu-şi propriile venituri financiare. 
Acest tip de medic va conduce Rolls-Royce-ul roz. Adevăratul erou în 
lumea Lebedelor Negre este acela care previne o calamitate şi care, 
întrucât catastrofa nu s-a petrecut, nu obţine, fireşte, nicio 
recunoaştere sau primă. Voi aprofunda această idee în Cartea a VH-a, 
dedicată eticii, nedreptăţii sistemului bazat pe prime şi modului în 
care nedreptatea este amplificată de complexitate. 

Oricum, ca întotdeauna, anticii par să fi avut mult mai multă 
înţelepciune decât noi, modernii, şi încă una cu mult mai simplă: 
romanii îl respectau pe acela care se împotrivea intervenţiei şi încerca 
că o amâne. Generalul Fabius Maximus a fost supranumit Cunctator, 
„tărăgănătorul”. El l-a înnebunit pe Hannibal, care se baza pe o 
superioritate militară evidentă, evitând şi amânând confruntarea 
deschisă. Şi este chiar potrivit să privim militarismul lui Hannibal ca 
pe o formă de intervenţionism /a George W. Bush, cu excepţia faptului 
că Hannibal era prezent în luptă el însuşi, nu stătea într-un birou 
confortabil) şi să o comparăm cu înţelepciunea lui Cunctator. 

Lhi grup foarte inteligent de ţipi revoluționari din Marea Britanie a 
creat o mişcare politică numită Societatea Fabiană, botezată după 
Cunctator şi axată pe amânarea oportunistă a revoluţiei. Societatea îi 
includea pc George Bernard Shaw, FI. G. Wells, Leonard şi Virginia 
Woolf, Ramsay MacDonald şi, la un moment dat, chiar şi pe Bertrand 
Russell. La o privire retrospectivă, s-a dovedit o strategie foarte 
eficientă, nu atât ca metodă de atingere a obiectivelor, ci mai 


degrabă ca acceptare a faptului că obiectivele sunt nişte ţinte mobile. 
Amânarea s-a dovedit o manieră de a lăsa evenimentele să îşi 
urmeze cursul şi de a le da activiştilor şansa de a sc răzgândi înainte 
de a sc angaja în politici ireversibile. Şi, bineînţeles, membrii 

grupului s-an răzgândit după cc au văzut eşecurile şi ororile 
stalinismului şi ale altor regimuri asemănătoare. 

Există o expresie latinească foarte cunoscută: Festina lente, 
„Grăbcşte-te încet. Romanii nu erau singurii antici care respectau 
actul omisiunii voluntare. Gânditorul chinez Lao Tzi a inventat 
doctrina wu-wei, „realizarea pasivă”. 

Puţini oameni înţeleg că amânarea este sistemul nostru natural dc 
apărare, lăsând lucrurile să îşi poarte singure dc grijă şi să îşi 
exerseze antifragilitatea; ea rezultă dintr-o înţelepciune ecologică sau 
naturalistă şi nu este întotdeauna rea; la nivel existenţial, este o 
reacţie a corpului meu, care sc răzvrăteşte împotriva prinderii lui în 
cursă. Este sufletul meu, care luptă împotriva patului pro-custian al 
modernităţii. Nu încape îndoială, în lumea modernă declaraţia mea de 
venituri nu se va rezolva singură, însă dacă amân o vizită la doctor 
care nu este vitală sau las pe mai târziu scrierea unui paragraf, până 
când corpul meu îmi spune că sunt gata să o fac, folosesc un filtru 
natural foarte puternic. Scriu doar dacă simt că îmi place şi doar pc 
un subiect despre care simt că îmi place să scriu - iar cititorul nu este 
prost. Aşa că folosesc amânarea ca pc un mesaj venit din adâncul 
sufletului şi din trecutul meu evolutiv ca să mă opun inter- 
venţionismului în ceea ce scriu. Şi, cu toate acestea, unii psihologi şi 
economişti comportamentali par să considere că tărăgănarea este o 
boala care trebuie tratată şi vindecată.! 

Dat fiind că, deocamdată, amânarea nu a fost caracterizată suficient 
ca patologie, unii o asociază cu akrasia, afecțiunea discutată de 
Platon şi denumind o formă de lipsă a autocontrolului sau de voinţă 
slabă, iar alţii cu abou/ia, lipsa de voinţă. Este posibil ca într-o zi 
companiile farmaceutice să ne propună o pastilă şi pentru această 
„afecţiune”... 

Beneficiile amânării se aplică în mod similar şi la procedurile 
medicale: am văzut că amânarea te protejează de eroare întrucât îi 
dă naturii o şansă să îşi facă treaba, având în vedere supărătorul fapt 
că natura este mai puţin predispusă la erori decât oamenii de ştiinţă. 
Psihologii şi economiştii care studiază „jraţionalitatea” nu realizează 


că s-ar putea ca oamenii să aibă un instinct al amânării doar atunci 
când nu este periclitată viaţa nimănui. Nu tărăgănez atunci când văd 
un leu intrând în dormitorul sau un incendiu în biblioteca vecinului. 
Nu amân după ce am fost grav rănit. Fac asta cu sarcinile şi 
procedurile nenaturale. Odată, am amânat şi am tot tărăgănat o 
operaţie la coloana vertebrală, pe care ar fi trebuit să o fac după o 
accidentare la spate; m-am vindecat complet dc problema la spate 
după o vacanţă cu multe excursii în Alpi, urmată de câteva sesiuni dc 
ridicări de greutăţi. Aceşti psihologi şi economişti vor să îmi ucid 
instinctul natural (detectorul interior de rahat), care îmi permite să 
amân operaţia opţională şi să minimalizez riscurile - o insultă la 
adresa antifragilităţii corpurilor noastre. Din moment ce amânarea 
este un mesaj pe care voinţa noastră ni-l trimite pe calea unui nivel 
scăzut de motivare, remediul ar fi schimbarea mediului sau a 
profesiei şi selectarea uneia în care nu trebuie să luptăm împotriva 
propriilor impulsuri. Puţini pot sesiza consecinţa logică a acestei 
propoziţii, şi anume că ar trebui să ducem, dc fapt, o viaţă în care 
amânarea este bună, ca o formă de luare a deciziilor bazată pe 
calcularea naturală riscurilor. 

în prezent, eu selectez scrierea pasajelor din această carte cu ajutorul 
amânării. Dacă tărăgănez scrierea unei secţiuni, înseamnă că 
respectiva trebuie eliminată. Este o regulă simplă: de ce ar trebui să 
încerc să-i păcălesc pe oameni scriind despre un subiect pentru care 
eu însumi nu simt nicio înclinaţie naturală?? 

Utilizând raţionamentul meu ecologic, cineva care tot amână ceva nu 
este irațional; ambientul respectivei persoane este irațional. lar 
psihologul sau economistul care îl numeşte irațional este acela care a 
trecut de fapt peste limita iraţionalului. 

De fapt, noi, oamenii, suntem foarte slabi la filtrarea informaţiei, 
îndeosebi a informaţiei pe termen scurt, iar amânarea poate constitui 
pentru noi o modalitate de a filtra mai bine, de a ne opune 
consecinţelor saltului în informaţie, după cum vom vedea în 
continuare. 

Această idee de „naturalist” a dus la confuzie. Filosofii fac referire la o 
eroare numită „eroarea naturalistă”, care spune că ceea ce este 
natural nu este necesarmente corect din punct de vedere moral - 
ceva ce cu admit, după cum am văzut în Capitolul 4, când am 
discutat problema aplicării selecţiei darwiniste la societatea modernă 


şi nevoia de a-i proteja pe aceia care eşuează, un lucru împotriva 
naturii. (Problema este că unii oameni utilizează greşit eroarea 
naturalistă în afara domeniului moral şi o aplică nepotrivit la ideea de 
bizuire pe instinctul natural atunci când cineva are îndoieli.) Oricum ai 
lua-o, nu este o eroare când vine vorba de consideraţiile despre risc. 
Timpul este cel mai bun test al fragilităţii (întrucât cuprinde doze mari 
de dezordine), iar natura este singurul sistem pc care timpul a pus 
ştampila „robust”. însă unii filosofaştri nu reuşesc să înţeleagă 
primatul riscului şi supravieţuirii asupra filosofării; tocmai aceştia ar 
trebui să iasă în cele din urmă din moştenirea genetică a populațiilor. 
Adevăraţii filosofi ar fi de acord cu afirmaţia mea. Există o eroare şi 
mai gravă: oamenii fac greşeala opusă, considerând că ceea ce este 
natural este o eroare. 

NEVROZĂ ÎN PROPORŢII INDUSTRIALE 

Să ne imaginăm un om de genul acelora pe care în limbajul comun îi 
numim „nevrotici. Respectivul este debil fizic, pare agitat şi vorbeşte 
pc un ton neuniform. îşi mişcă mult gâtul atunci când încearcă să se 
exprime. Când arc un coş minuscul, prima reacţie este să presupună 
că are cancer, şi încă unul într-un stadiu avansat, deja răspândit în 
ganglionii limfatici. Ipohondria sa nu se limitează la sfera medicală; 
afacerea lui trece printr-un mic regres, aşa că omul nostru 
reacţionează de parcă falimentul ar fi iminent şi inevitabil. La birou, 
insistă pe orice detaliu, transformând sistematic orice ţânţar într- un 
armăsar. Ultimul lucru pe care ţi-l doreşti în viaţă este să fii blocat în 
trafic cu el, pe drum spre o întâlnire importantă. Expresia „a reacţiona 
în mod exagerat a fost forjată cu gândul.la el: el nu are reacţii, ci doar 
reacţii exagerate. 

Să îl comparăm pe acest ins cu un om imperturbabil, înzestrat cu 
abilitatea de a rămâne calm în condiţii de presiune, considerată 
necesară pentru a deveni lider, comandant militar sau naş în Mafia. 
De obicei netulburat şi imun la informaţiile mărunte, te poate 
impresiona cu autocontrolul dovedit în circumstanţe dificile. Pentru un 
exemplu dc voce stăpână pe sine, calmă şi cumpănită, ascultați 
interviuri cu „Sammy the Bull”, Salvatore Gravano, care a fost 
implicat în asasinarea a nouăsprezece persoane (toţi gangsteri rivali). 
Vorbeşte cu un efort minim, ca şi cum lucrurile despre care discută 
„n-ar fi mare brânză”. Acest al doilea tip dc persoană reacţionează 
când este necesar; în rarele situaţii în care este furios, toată lumea 


ştie asta şi îl ia în serios, spre deosebire dc reacţia pe care ne-ar 
stârni-o tipul nevrotic. 

Cantitatea dc informaţii la care suntem expuşi graţie modernităţii îi 
transformă pe oamenii din cel de-al doilea tip, echilibrat, în nevrotici. 
Din punctul dc vedere al discuţiei noastre, cel de-al doilea individ 
reacţionează doar la informaţii reale, pe când primul reacţionează în 
marc măsură la zgomot. Diferenţa dintre cei doi inşi ne va arăta 
diferenţa dintre zgomot şi semnal. Zgomotul este ceea ce se 
presupune că ar trebui să ignori, semnalul este acela pe care ar 
trebui să-l bagi în seamă. 

De fapt, am menţionat în trecere „zgomotul” mai devreme în carte; 
este timpul să fim mai prccişi în legătură cu acest concept. în ştiinţă, 
zgomotul este o generalizare dincolo dc sunetul efectiv pentru a 
descrie informaţia aleatorie absolut inutilă pentru orice scop şi pe 
care trebuie să îl elimini ca să înţelegi ceea ce asculţi. Să ne gândim, 
de exemplu, la clementele unui mesaj cifrat care nu au absolut nicio 
noimă: sunt doar litere culese la întâmplare ca să-i zăpăcească pe 
spioni. La fel stau lucrurile şi cu şuierăturile pe care le auzim pe o 
linie telefonică şi pe care încercăm să le ignorăm ca să ne putem 
concentra asupra vocii interlocutorului. 

lar această inabilitate personală sau intelectuală de a deosebi 
zgomotul dc semnal este explicaţia intervenţiei în exces. 

Un mod legal de a ucide oameni 

Dacă vrei să grăbeşti moartea cuiva, dă-i un medic personal. Nu mă 
refer la un medic rău: plăteşte-l pur şi simplu să-şi aleagă ce medic 
vrea. Orice doctor va fi bun. 

S-ar putea ca acesta să fie singurul mod posibil de a ucide pe cineva, 
rămânând, totuşi, strict în limitele legii. Din povestea cu 
amigdalectomia putem vedea că accesul la date sporeşte rata de 
intervenţie, determinându-ne să ne purtăm ca individul nevrotic. Rory 
Sutherland mi-a atras atenţia că o persoană care are un doctor 
personal ar trebui să fie deosebit de vulnerabilă la interven-ţionismul 
naiv, aşadar la iatrogenie; medicii trebuie să îşi justifice salariile şi să 
îşi dovedească lor înşişi că au un dram de etică profesională, cerinţe 
pe care „a nu face nimic” nu le satisface. De fapt, medicul lui Michael 
Jackson a fost dat în judecată pentru ceva care ar echivala cu o 
intervenţie excesivă pentru reprimarea antifragilităţii (însă tribunalele 
vor avea nevoie dc ceva vreme casă se familiarizeze direct cu acest 


concept). Te-ai întrebat vreodată dc cc şefii dc stat şi oamenii foarte 
bogaţi cu acces la toate îngrijirile medicale imaginabile, dar mor la fel 
de uşor ca persoanele obişnuite? Ei bine, se parc că asta sc întâmplă 
din cauza medicaţiei în exces şi a îngrijirii medicale exagerate. 

în mod similar, şi aceia implicaţi în corporaţii sau în crearea dc 
strategii politice (ca Fragilistul Greenspan), care sunt dotați cu un 
departament sofisticat pentru culegerea datelor şi, în consecinţă, 
primesc o mulţime dc statistici „actuale , ajung să reacționeze 
exagerat şi să ia zgomotul drept informaţie. Greenspan a stat cu ochii 
pe unele fluctuații, cum ar fi vânzarea dc aspiratoare în Cleveland, ca 
să „îşi facă o idee precisă”, cum sczice, „despre direcţia în care se 
îndreaptă economia”. Şi, bineînţeles, nc-a condus cu grijă pc drumul 
spre haos. 

în procesul adoptării deciziilor dc afaceri şi economice, bazarea pe 
date cauzează efecte secundare grave; graţie conectivităţii 
generalizate, beneficiem acum de date din belşug, iar proporţia dc 
falsitate în date creşte pc măsură cc ne adâncim în studierea lor. lată 
o proprietate a datelor care este discutată foarte rar: sunt toxice în 
cantităţi mari - ba chiar şi în cantităţi moderate. 

Cele două capitole anterioare ne-au arătat că putem să utilizăm 
zgomotul şi aleatoriul şi să avem ac câştigat de pc urma lor; însă şi 
zgomotul, şi aleatoriul pot să te folosească şi să câştige dc pc urma 
ta, în special atunci când sunt complet nenaturale, ca datele pe care 
le obţii de pc internet sau din media. 

Cu cât te uiţi mai des la date, cu atât creşte probabilitatea de a 
obţine zgomot (în locul părţii valoroase, numită „semna!”), deci şi un 
raport mai acut între zgomot şi semnal. Confuzia nu este deloc una 
psihologică, ci mai degrabă este inerentă datelor. Să spunem că ai 
consulta anual datele privitoare la preţurile acţiunilor sau la vânzările 
de îngrăşământ ale fabricii socrului tău ori la cifrele inflaţiei în 
Vladivostok. Să presupunem în continuare că, în segmentul pc care îl 
observi cu o frecvenţă anuală, raportul dintre semnal şi zgomot este 
aproximativ dc unu la unu (jumătate zgomot, jumătate semnal); asta 
înseamnă că aproximativ jumătate dintre schimbări sunt ameliorări 
sau deteriorări reale, iar cealaltă jumătate vin din aleatoriu. Obţii 
acest raport din observaţiile anuale, însă dacă te interesezi de 
aceleaşi date zilnic, compoziţia sc va schimba la 95% zgomot şi 5% 
semnal. lar dacă vei consulta datele oră de oră, aşa cum fac oamenii 


absorbiți de ştiri şi de variațiile de preţ pe piaţă, clivajul va deveni de 
99,5% zgomot şi 0,5% semnal. Asta înseamnă de două sute dc ori 
mai mult zgomot decât semnal - motiv pentru care oricine ascultă 
ştirile (cu excepţia cazurilor în care au loc evenimente cu adevărat 
semnificative) este un fel de fraier. 

Să nc gândim la iatrogenia ziarelor. Ele au nevoie să îşi umple zi dc zi 
paginile cu un set dc articole dc ştiri - îndeosebi cu acele ştiri de care 
se ocupă şi alte ziare. însă, ca să procedeze corect, ar trebui să înveţe 
să nu spună nimic în absenţa unor veşti însemnate. în unele zile 
ziarele ar trebui să aibă doar două rânduri, pc când în altele pot 
ajunge şi la două sute dc pagini, în funcţie dc intensitatea semnalului. 
însă, bineînţeles, vor să facă bani, aşa că trebuie să ne vândă nouă 
porcării. lar porcăriile echivalează cu iatrogenia. 

Această poveste are şi o dimensiune biologică. Am tot repetat că, 
într-un mediu natural, un factor dc stres reprezintă informaţie. Prin 
urmare, prea multă informaţie ar reprezenta prea mult stres, 
depăşind pragul maxim al antifragilităţii. în medicină descoperim 
puterile vindecătoare ale postului pentru că acesta evită afluenţa de 
hormoni generată dc ingestia de mâncare. Hormonii transmit 
informaţii mai multor părţi din sistemul nostru, aşa că, dacă sunt prea 
numeroşi, nc derutează dimensiunea fiziologică. Şi aici, la fel ca în 
cazul ştirilor primite cu frecvenţă prea marc, prea multă informaţie 
devine dăunătoare: ştirile şi zahărul ingerate zilnic nc derutează 
sistemul în acelaşi fel. lar în Capitolul 24 (despre etică), voi arăta că o 
cantitate prea mare de date (în special atunci când sunt sterile) face 
ca statistica să fie complet lipsită dc sens. 

Să adăugăm acum dimensiunea psihologică: nu suntem făcuţi să 
înţelegem ideea, aşa că reacţionăm emoţional în mod excesiv la 
zgomot. Cea mai bună soluţie este să urmărim doar schimbările 
foarte mari în date sau condiţii, niciodată pc cele mărunte. 

Aşa cum probabil că nu vom confunda un urs cu o piatră (dar probabil 
vom confunda o piatră cu un urs), este aproape imposibil pentru 
cineva raţional, cu o minte limpede, ncinfcctată - cineva care nu este 
absorbit de date -, să confunde un semnal vital, care contează pentru 
supraviețuirea lui, cu zgomotul - cu excepţia cazului în care este 
excesiv de neliniştit, exagerat de sensibil şi nevrotic, prin urmare 
distras şi derutat de alte mesaje. Semnalele semnificative au o cale a 
lor de a ajunge la tine. în povestea cu amigdalecto-miilc, cel mai bun 


filtru ar fi fost selecţionarea exclusiv a copiilor foarte bolnavi, aceia 


care sufereau periodic dc o inflamație recurentă a gâtului. 
Nevroza indusă de media 


Extrem de mult zgomot provine din glorificarea anecdotei de către 
mass-media. Mulțumită acestui fapt, noi trăim într-o realitate din ce în 
ce mai virtuală, separată de lumea reală, zi de zi un pic mai mult, dar 
realizăm asta din ce în ce mai puţin. Să ne gândim că în Statele Unite 
mor zilnic 6 200 de persoane, 

multe din cauze evitabile. însă mass-media nu relatează decât cele 
mai anecdotice şi mai senzaţionale cazuri (uragane, accidente 
ciudate, accidente cu avioane mici), oferindu-ne o hartă din ce în ce 
mai distorsionată a riscurilor reale. în trecut, anecdota, „faptul 
interesant” reprezentau informaţia; astăzi, lucrurile nu mai stau aşa. 
în acelaşi fel, prezentându-ne explicaţii şi teorii, mass-media ne 
induce iluzia că înţelegem lumea. 

lar înţelegerea evenimentelor (şi riscurilor) de către reprezentanţii 
jurnalismului este atât de retrospectivă, încât ci ar plasa verificările 
dc securitate la sfârşitul călătoriei cu avionul sau, ceea ce anticii 
numeau post belium auxilium, ar trimite trupe după bătălie. Din 
cauza dependenţei dc domeniu, uităm nevoia de a ne verifica harta 
lumii confruntând-o cu realitatea. Aşa că trăim într-o lume din ce în ce 
mai fragilă, pe care o credem din ce în ce mai inteligibilă. 

Pentru a concluziona, voi mai spune că cel mai bun mod de a aplana 
inter-venţionismul este să raţionalizăm cantitatea de informaţii, într- 
un mod cât mai naturalist cu putinţă. Este un lucru greu dc acceptat 
în epoca internctului. Mi-a fost foarte greu să explic următorul lucru : 
cu cât obţinem mai multe date, cu atât ştim mai puţin ce se petrece 
şi cu atât mai multă iatrogenie vom cauza. Oamenii sunt stăpâniţi 


încă dc iluzia că „ştiinţă” înseamnă mai multe date. 

STATUL POATE FI DE FOLOS - DACA ESTE INCOMPETENT 

Foametea care a ucis în China peste 30 dc milioane de oameni între 
1959 şi 1961 ne poate lămuri în legătură cu efectul statului care „îşi 
dă toată osteneala”. Xin Meng, Nancy Qian şi Pierre Yared i-au 
cercetat variațiile între regiuni, observând în ce fel a fost distribuită 
foametea. Au descoperit că aceasta a afectat mai grav regiunile care 
produceau mai multe alimente înainte de începutul perioadei de 
criză, ceea ce înseamnă că în spatele unei părţi mari din problemă s-a 
aflat politica guvernamentală de distribuire a alimentelor, din cauza 


inflexibilităţii în sistemul de aprovizionare. Şi, într-adevăr, pe 
parcursul secolului trecut foametea a apărut într-o măsură mai mare 
decât s-ar crede în economiile cu planificare centrală. 

însă adeseori chiar incompetenţa statului este aceea care ne poate 
ajuta să scăpăm din ghearele etatismului şi ale modernităţii - 
iatrogenie inversă. Dmitri Orlov, un gânditor profund, a arătat că, 
după dezmembrarea statului sovietic, unele catastrofe au fost evitate 
datorită faptului că producţia dc alimente era ineficientă şi plină de 
surplusuri neintenţionate, factori care au sfârşit prin a acţiona în 
favoarea stabilităţii. Stalin s-a jucat cu agricultura, cauzând şi cl 
foamete. însă el şi succesorii lui nu au izbutit niciodată să facă 
agricultura să devină „eficientă”, adică centralizată şi optimizată, 
cum este astăzi în America, aşa că fiecare oraş avea în împrejurimi 
câmpuri pentru cultivarea produselor de bază. Sistemul era mai 
costisitor, pentru că nu avea parte de beneficiile specializării, dar 
această lipsă a specializării locale le-a îngăduit oamenilor să aibă 
acces la toate varietățile de alimente în ciuda colapsului grav al 
instituţiilor, în Statele Unite, ardem douăsprezece calorii pentru 
transportul fiecărei calorii de nutrienți; în Rusia, raportul era dc unu la 
unu. Nc putem închipui ce s-ar fi putut întâmpla în Statele Unite (sau 
în Europa) în eventualitatea unei perturbări în sistemul de 
aprovizionare alimentară. Mai mult, din cauza ineficienţei sistemului 
dc locuinţe pentru populaţie din statul sovietic, oamenii au trăit în 
cartiere apropiate vreme dctrei generaţii şi aveau legături strânse, 
datorită cărora - la fel ca în războiul libanez - se sprijineau unii pe 
alţii şi se puteau împrumuta unii dc la alţii. Oamenii aveau legături 
reale, nu ca în reţelele sociale virtuale, şi îşi hrăneau prietenii 
flămânzi, aşteptându-se ca aceiaşi prieteni (dar, cel mai probabil, 
ceilalţi) să îi ajute în cazul în care ar fi ajuns ei înşişi în împrejurări 
grele. 

lar statul organizat de sus în jos nu se poate bucura de o astfel de 
reputaţie. 

Franţa este mai dezordonată decât credem 

În cele ce urmează vom demonta mitul care susţine că Franţa 
funcţionează bine pentru că este un stat cartezian, raţionalizator- 
raţionalist, cu o structură ierarhizată. La fel ca ruşii, francezii au fost 
norocoşi că acesta a rămas multă vreme un obiectiv neatins. 


Mi-am petrecut ultimele două decenii întrebându-mă de ce Franţa, ca 
ţară administrată într-o manieră ierarhică de către un stat enorm, a 
dus-o aşa de bine în atât de multe domenii. La urma urmelor, este 
ţara lui Jean-Baptiste Colbert, marele promotor al unui stat care 
impregnează absolut orice. într-ade-văr, cultura curentă este ultra- 
intcrvenţionistă, ceva de genul „dacă nu-i frântă, drege-o”. Şi totuşi, 
se întâmplă că lucrurile merg în Franţa de multe ori mai bine decât în 
alte părţi. Aşadar, poate fi folosită Franţa ca o dovadă pentru ideea că 
birocraţiile centrale care reprimă dezordinea municipală sunt prielnice 
creşterii, fericirii, ştiinţei şi literaturii de calitate, vremii excelente, 
florei diversificate cu varietăţi mediteraneene, munţilor înalţi, 
mijloacelor minunate de transport, femeilor atrăgătoare şi 
mâncărurilor gustoase? Citind cartea The Discovery of France, al lui 
Graham Robb, am descoperit un fapt major, care m-a făcut să văd 
situaţia cu alţi ochi şi să cercetez literatura de specialitate în căutarea 
unei revizuiri a istoriei acestei ţări. 

Dc fapt istoria se găsea chiar în faţa noastră: statul-naţiuncîn Franţa a 
fost în marc măsură convenţional, în ciuda tentativelor lui Ludovic al 
XIV-lea, ale lui Napoleon şi ale programului naţional de educaţie 
proiectat de Jules Ferry pentru a-şi pune amprenta franceză asupra 
întregului teritoriu deţinut de francezi. în 1863, Franţa nu vorbea 
franceza (doar o persoană din cinci putea face asta), ci mai degrabă o 
varietate de limbi şi dialecte, (lată un fapt surprinzător: în 1904, 
Premiul Nobel pentru literatură i-a fost decernat francezului Frederic 
Mistral, care scria în provensală, o limbă din sudul Franţei care nu se 
mai vorbeşte acum.) Lipsa dc integrare lingvistică - la fel ca 
varietățile dc brânză (peste patru sute de tipuri) - exprimă 
dificultăţile întâmpinate în procesul de centralizare a ţării. Nu a 
existat nimic etnic sau lingvistic care să unifice acest teritoriu - care 
era pur şi simplu proprietatea unui rege şi a unei aristocrații slabe. 
Drumurile erau îngrozitoare, iar marc parte din ţară era inaccesibilă 
călătorilor. Colectarea taxelor se dovedea a fi o profesie periculoasă, 
care necesita tenacitate şi sagacitate. Ţara a fost „descoperită” 
progresiv de către oraşul Paris, în multe cazuri după explorarea 
coloniilor din Africa dc Nord şi din alte părţi. într-o carte densă şi 
captivantă, La rebellion française, istoricul Jean Nicholas arată că, de 
fapt, cultura răzmeriţelor era extrem de sofisticată - din punct de 
vedere istoric, echivalează cu un veritabil sport naţional francez. 


Parisul însuşi era slab controlat de Franţa, nu mai mult decât sunt 
controlate în mod curent mahalalele din Rio, numite favelas, dc către 
statul central brazilian. Ludovic al XIV-lea, Regele Soare, mutase 
guvernul la Versailles ca să scape de gloata pariziană. Parisul nu a 
devenit controlabil decât după ce Haussman, în anii 1860, a eliminat 
hardughiile şi străzile înguste, creând bulevarde largi, care îi 
îngăduiau poliţiei să controleze mulțimile. Efectiv, Franţa însemna în 
continuare Parisul şi „deşertul”, fiindcă Parisului nu îi păsa prea mult 
de restul Franţei. Ţara nu a fost centralizată decât după 
implementarea unor programe lungi şi a unor „planuri cincinale” 
pentru drumuri, sisteme de căi ferate, şcoli publice şi răspândirea 
televiziunii - un vis napoleonian de integrare iniţiat de către De 
Gaulle după război şi dus la bun sfârşit doar sub mandatul lui Valery 
Giscard d'Estaing, pe la sfârşitul anilor 1970, moment în care a 
început să se declanşeze descentralizarea.” Este posibil ca Franţa să 
fi profitat dc pe urma celor aproximativ două decenii de stat 
centralizat, însă s-ar putea susţine la fel de bine şi că a beneficiat de 
condiţia fericită că statul lărgit a stimulat creşterea şi nu s-a menţinut 
mai mult decât era de dorit. 

Suedia şi statul lărgit 

în afară de Franţa, am mai fost consternat şi de enigma Suediei şi a 
altor state nordice, oferite deseori ca exemplu dc stat lărgit 
„funcţional”; în acestea, guvernul reprezintă un segment considerabil 
din totalul economiei. în ce fel am putea avea parte şi de cea mai 
fericită naţiune din lume, Danemarca (presupunând că fericirea este 
şi măsurabilă, şi de dorit), şi dc un stat monstruos de marc? Oare nu 
cumva lucrurile stau aşa fiindcă toate aceste ţări sunt mai mici decât 
aria metropolitană din New York? Asta până când colegul meu, 
politologul Mark Blyth, mi-a arătat că şi acolo avem un scenariu fals: 
cam aceeaşi poveste ca în Elveţia (dar cu o climă mai defavorabilă şi 
fără staţiuni faine de schi). Statul există ca instituţie colectoare de 
taxe, însă banii sunt chel-tuiţi de fiecare comunitate în parte, sunt 
gestionaţi de comunităţi, de pildă pentru pregătirea profesională 
locală, aşa .cum consideră comunităţile că este necesar, pentru a 
răspunde cererii private de muncitori. Elitele economice au mai multă 
libertate decât în majoritatea celorlalte democraţii - o situaţie 
departe de etatismul pe care l-am putea presupune privind din afară. 


Mai mult, iată un exemplu de câştig dc pe urma dezordinii: prin anii 
1990, Suedia şi alte ţări nordice au traversat o perioadă de recesiune 
gravă la sfârşitul Războiului Rece, la care au reacţionat admirabil cu o 
politică fiscală riguroasă, aceasta ferindu-lc eficient de dura criză 
financiară care avea să izbucnească după aproximativ două decenii. 
EROAREA DE A LUA CATALIZATORUL DREPT CAUZA 

Când sistemele restricţionate, înfometate de dezordine naturală, se 
prăbuşesc - pentru că de fapt la asta sunt osândite în cele din urmă, 
fiind fragile -, eşecul nu este privit niciodată ca rezultat al fragilităţii, 
ci mai degrabă drept produsul unei prognozări slabe. La fel ca în cazul 
stratului de nisip sfărâmicios, ar fi lipsit de inteligenţă să punem 
prăbuşirea unui pod fragil pe seama ultimului 

camion care l-a traversat şi chiar şi mai absurd să încercăm să 
prognosticăm care camion îl va dărâma. Şi totuşi, adeseori aşa se 
procedează. 

în 2011, preşedintele Barack Obama a dat vina pc lipsa de viziune a 
serviciilor de informaţii pentru că guvernul nu a prevăzut revoluţia 
petrecută în Egipt în primăvara acelui an (exact la fel cum fostul 
preşedinte Jimmy Caner dăduse vina pe o eroare a serviciilor de 
informaţii fiindcă administraţia lui nu a prevăzut Revoluţia Islamică 
declanşată în Iran în 1979), neluând în calcul faptul că ceea ce 
contează este riscul ascuns în „cozile” statistice, nu eşecul în a vedea 
ultimul fir de nisip, lată o analogie cu economia: după debutul crizei 
financiare din 2007-2008, mulţi credeau că ar fi putut fi utilă 
prognozarea colapsului ipotecilor secundare (care, în mintea lor, 
părea a fi declanşatorul crizei). Ba nu ar fi fost, pentru numele lui Baal 
!, din moment ce colapsul secundarelor era un simptom al crizei, nu 
cauza subiacentă. Similar, faptul că Obama acuză „lipsa de viziune a 
serviciului de informaţii” pentru eşecul administraţiei lui de a 
prevedea revolta din Egipt este simptomatic atât pentru înţelegerea 
greşită a sistemelor complexe, cât şi pentru strategiile greşite 
utilizate. lar superputerile sunt adevăraţi „curcani” în toată povestea 
asta. 

Greşeala lui Obama ilustrează iluzia lanțurilor cauzale locale, cu alte 
cuvinte confundarea catalizatorilor cu cauzele şi presupunerea că 
cineva poate şti ce efect produce fiecare catalizator. Episodul final al 
revoluţiei din Egipt s-a dovedit imprevizibil pentru toţi observatorii, 
mai ales pentru aceia implicaţi în ea. Ca atare, învinuirea CIA sau a 


altor servicii de informaţii este la fel de nesăbuită ca şi finanţarea lor 
pentru prognozarea unor astfel de evenimente. Guvernele irosesc 
miliarde de dolari în tentativa de prevedea evenimente produse de 
sisteme interdependente şi, care, în consecinţă, sunt imposibil de 
înţeles statistic la nivel individual. 

Majoritatea explicaţiilor oferite pentru perioadele de dezordine 
urmează tiparul confundării catalizatorului cu cauza. Să luăm 
„Primăvara arabă” din 2011. Revoltele din Tunisia şi Egipt au fost 
puse iniţial pe seama creşterii preţurilor mărfurilor de bază, nu a 
dictaturilor sufocante şi nepopulare. Dar Bahrein şi Libia erau ţări 
înstărite, care îşi puteau permite să importe cereale şi alte produse. 
Mai mult, cu câţiva ani mai devreme avusesem preţuri considerabil 
mai mari pentru articolele de uz curent, însă fără niciun fel de revoltă, 
încă o dată: focalizarea este greşită, chiar dacă logica este 
reconfortantă. Trebuie studiate sistemul şi antifragilitatea lui, nu 
evenimentele - ceea ce fizicienii numesc „teoria percolaţiei”, cu 
ajutorul căreia se studiază proprietăţile accidentale ale terenului, nu 
acelea ale unui singur element din teren. 

După cum a observat Mark Abdollahian, de la Sentia Group, referitor 
la Egipt, unul dintre prestatorii de servicii care vând guvernului 
american analize 

predictive (aceia care nu au reuşit să avertizeze), creatorii dc strategii 
politice ar trebui „să se gândească la asta ca la Las Vegas : când joci 
blackjack, dacă poţi să te descurci cu patru procente mai bine decât 
adversarul, faci bani frumoşi”, însă analogia este greşită, 
întruchipând cam toate lucrurile cărora mă opun eu. Nu există „cu 
patru procente mai bine” în Egipt. Situaţia de acolo nu a însemnat 
doar bani irosiţi, ci şi construirea unei încrederi false, bazată pe 
focalizarea greşită. Este grăitor faptul că analiştii serviciilor dc 
informaţii au făcut aceeaşi greşeală ca şi sistemele dc management 
al riscului care nu au prezis criza economică şi au adus exact aceleaşi 
scuze atunci când au eşuat. „Evenimentele extreme” politice şi 
economice sunt impredictibile, iar probabilitățile lor nu sunt 
măsurabile ştiinţific. Nu contează cât dc mulţi dolari se cheltuiesc pe 
cercetare; predicția revoluțiilor nu este acelaşi lucru cu număratul 
cărţilor la masa de joc. Oamenii nu vor fi niciodată capabili să 
transforme politica şi economia în aleatoriul cuantificabil din 
blackjack. 


Psihologii susţin opusul intervenţionismului, numindu-l „preferinţă 
pentru status quo”. Dar sc pare că cele două, intervenţionismul şi 
amânarea, pot coexista într-o profesie (unde se presupune că 
persoana trebuie să facă ceva) şi în viaţa personală (opusul). Depinde 
de domeniu. Aşa că este o problemă mai degrabă sociologică şi 
economică, una legată de norme şi stimulente (deşi medicii din 
studiul despre amigdalectomie nu au stimulente directe), decât o 
proprietate mentală. 

Un prieten care scrie cărţi a remarcat că pictorilor le place să picteze, 
dar autorilor le place „să fi scris”, l-am sugerat să se 

oprească din scris, de dragul lui şi al cititorilor lui. 


O altă descoperire: controlul celui mai 
organic şi mai dezordonat dintre lucruri, 
limba. Prin instituţia Academiei, Franţa 
are o poziţie oficială în privinţa a ceea 
ce se poate considera sau nu franceză 
corectă şi despre cc poate fi scris sau nu 
de către un elev într-o teză ori într-o 
plângere adresată primarului local în 
legătură cu orele destinate zgomotoasei 
colectări a gunoiului. Rezultatul este 
evident: un vocabular întortocheat, 
dificil şi strict formal în comparaţie cu 
engleza, şi o franceză vorbită pe scară 
largă, definită greşit drept „argou”, dar 
la fel de bogată ca engleza. Ba chiar 
există scriitori, ca Celine şi Dard, care 


scriu în vocabularul literar amestecat cu 
un argou extraordinar de explicit şi 
bogat, un gen unic de stil colocvial- 


literar A 
„PREDICŢIA CA REZULTAT AL MODERNITAŢII 

Să nu tipi niciodată în franceză - Doamna Bre câştigă respect - 
Teritoriu al Lebedelor Negre 

în toamna lui 2009 mă aflam în Coreea cu o ceata dc mahări 
îmbrăcaţi la costum şi cravată. La o masă rotundă a participat un 
anume Takatoshi Kato, pe atunci director adjunct al unei puternice 
instituţii internaţionale. înainte de discuţia de la masa rotundă, ne-a 
făcut o scurtă prezentare în PowerPoint, arătându-ne previziunile lui şi 
ale departamentului său economic pentru 2010, 2011,2012, 2013 şi 
2014. 

în acele zile mă aflam în altă stare de spirit, aceea de dinainte să fi 
luat hotărârea să urc pe munte, să vorbesc încet şi pe un ton 
preoţesc şi să încerc mai degrabă să-i fac pe oameni să se simtă 
ruşinaţi decât să îi insult. Ascultând prezentarea lui Kato, nu m-am 
putut stăpâni şi mi-am ieşit din fire înaintea a două mii de coreeni; 
am fost atât de furios, încât mi-a venit să ţip în franceză, uitând că 
mă aflu în Coreea. Am dat fuga pe scenă şi le-am spus celor din 
public că, data viitoare când cineva în costum şi cravată le mai 
serveşte previziuni pentru nişte date din viitor, ar trebui să îi ceară 
respectivului să le arate ce previziuni a făcut în trecut - în cazul 
respectiv, ce previziuni făcuse pentru 2008 şi 2009 (anii crizei) cu 
cinci ani mai devreme, în 2004, 2005, 2006 sau 2007. Ar fi verificat în 
acest fel că Prea Respectabilul Kato-san şi colegii lui nu sunt, ca să ne 
exprimăm cu delicateţe, prea grozavi la prognozarea mersului 
afacerilor. Şi nu 

este vorba aici numai despre domnul Kato: palmaresul nostru în ceea 
ce priveşte calcularea evenimentelor rare, dar semnificative, în 
politică şi economie nu că tinde spre zero, ci este efectiv zero. Mi-am 
improvizat soluţia atunci, pe loc. Nu îi putem băga la puşcărie pe toţi 
aceia care fac predicții false; nu îi putem opri pe oameni să ceară 
predicții; nu le putem spune oamenilor să nu-i angajeze pe aceia care 


fac promisiuni în legătură cu viitorul. „Tot ce vreau este să trăiesc într- 
o lume în care previziuni ca acelea emise de Domnul Kato nu vă vor 
face rău. lar o asemenea lume are un singur atribut: robusteţea.” 
Ideea de a propune Triada s-a născut atunci şi acolo, ca răspuns la 
frustrarea mea: Fragilitate-Robustcţe-Antifragilitatc reprezintă un 


substitut al metodelor de previziune. 
Doamna Bre are concurent/ 
f 


Ceea ce m-a înfuriat atât de tare a fost faptul că mi-am dat seama că 
previ-zionarea nu este neutră, ci este toată numai iatrogenie. 
Prognoza poate fi de-a dreptul nocivă pentru aceia care îşi asumă 
riscuri; nu se deosebeşte cu nimic dc administrarea de leacuri pe 
bază dc ulei de şarpe în locul tratamentului pentru cancer sau dc 
lăsarea de sânge, ca în povestea cu George Washington. Şi existau 
dovezi. Danny Kahncman mă dojenea întruna - şi pe bună dreptate - 
pentru crizele şi izbucnirile mele de furie împotriva membrilor 
respectabili (deocamdată respectabili) ai cercurilor conducătoare şi 
pentru că mă purtam necuviincios cu înţelepţii exponenţi ai 
intelighenţiei, din cadrul căreia se presupunea că începusem şi eu să 
fac parte. Şi totuşi, el mi-a zgândărit cel mai mult frustrarea şi 
sentimentul de indignare arătându-mi dovada iatrogeniei. Există 
numeroase constatări empirice care arată că, dacă îi dai cuiva o 
previziune numerică la întâmplare, asta îl face să îşi asume mai multe 
riscuri, chiar dacă persoana respectivă ştie că previziunile sunt 
aleatorii. 

Nu aud decât plângeri despre aceia care fac previziuni, deşi următorul 
pas este evident, cu toate că este realizat arareori: evitarea 
iatrogeniei cauzate de previziune. înţelegem necesitatea măsurilor 
pentru siguranţa copiilor, dar nu înţelegem măsurile de siguranţă 


pentru hybris-XA prezicătorului. 
Predictivul 


Viaţa ese simplificată de faptul că robustul şi antifragilul nu trebuie să 
aibă o imagine atât de adecvată asupra lumii ca fragilul - şi nici nu au 
nevoie de previziuni. Pentru a vedea că surplusul este o modalitate dc 
acţiune non-pre-dictivă sau mai puţin predictivă putem folosim 
argumentul din Capitolul 2: dacă ai nişte bani în plus în bancă (pe 
lângă rezervele dc bunuri care pot fi comercializate, cum ar fi 
conservele de carne dc porc sau dc năut pisat ori lingourile de aur din 
pivniţă), n-ai nevoie să ştii cu precizie ce eveniment îţi va cauza 


eventuale dificultăţi.! Indiferent că este război, revoluţie, cutremur dc 
pământ, recesiune, epidemie, atac terorist sau secesiunea statului 
New Jersey, nu ai nevoie să faci prea multe predicții, spre deosebire 
dc oamenii aflaţi în situaţia opusă, adică aceia care sunt datornici. Din 
cauza fragilităţii lor, aceştia au nevoie să facă previziuni cu mult mai 
multă acuratețe. 

Cu dinții mai mult sau mai puţin cariați 

Fragilitatea poate fi controlată într-o măsură mult mai mare decât nc 
imaginăm. Să distilăm totul în trei puncte: 

(i) Din moment ce detectarea (anti)fragilităţii - sau, de fapt, 
adulmecarea ei, după cum ne va arăta Tony Grăsanul în următoarele 
capitole - este mai uşoară, mult mai uşoară decât prevederea şi 
înţelegerea dinamicilor evenimentelor, întreaga misiune se reduce la 
principiul central al lucrurilor care trebuie făcute pentru 
minimalizarea prejudiciului (şi maximizarea câştigului) din erorile de 
previziune, adică să avem lucruri care nu se vor dezmembra atunci 
când comitem o greşeală, ci care chiar să profite de pe urma ei. 

(ii) Pentru moment, nu vrem să schimbăm lumea (să lăsăm asta 
pe seama utopiştilor de la Harvardul-sovietic şi altor fragilişti); mai 
întâi ar trebui să facem lucrurile mai robuste la defecte şi să 
prevedem erorile sau chiar să exploatăm aceste erori, făcând 
limonadă din lămâi. 

(iii) Cât despre limonadă, se pare că istoria se ocupă cu producerea ei 
din lămâi; antifragilitatea este cu necesitate modul în care lucrurile 
merg înainte mânate de mama tuturor factorilor de stres, şi anume 
timpul. 

Mai mult, după ce are loc un eveniment, trebuie să deplasăm acuzele 
de la inabilitatea de a prevedea survenirea unui eveniment (să zicem 
un tsunami, o primăvară arabo-semită sau alte asemenea revolte, un 
cutremur, un război sau o criză financiară) la incapacitatea de a 
înţelege (anti)fragilitatea, mai precis „De ce am construit ceva atât de 
fragil la genul acesta de evenimente ?”. Să nu prevezi venirea unui 
tsunami sau a unui eveniment economic este scuzabil; să construieşti 
ceva fragil la ele nu este. 

De asemenea, în privinţa genului naiv de utopism _ adică opacitatea 
faţă dc istorie -, nu ne permitem să ne bazăm pe eliminarea raţională 
a lăcomiei şi a altor defecte omeneşti care fac societatea fragilă. 
Omenirea a încercat să le elimine mii de ani la rând, însă oamenii 


rămân la fel, doar că au dinţii mai mult sau mai puţin cariaţi, aşa că 
ultimul lucru dc care avem nevoie ar fi nişte moralişti periculoşi (aceia 
care arată de parcă s-ar afla într-o stare permanentă de deranj 
gastrointestinal). O acţiune mai inteligentă (şi cu adevărat practică) 
ar fi mai degrabă să facem lumea rezistentă la lăcomie, ba chiar să 
facem societatea să beneficieze de pe urma lăcomiei şi a altor 
defecte observabile la rasa omenească. 

în ciuda criticilor primite în presă, unii oameni din industria nucleară 
par să se numere printre rarele persoane care au prins ideea şi au 
dus-o la consecinţele logice. Imediat după dezastrul de la Fukushima, 
în loc să prezică eşecul şi probabilitățile survenirii unei alte catastrofe, 
aceste companii nucleare inteligente sunt conştiente acum că ar 
trebui să se concentreze, în schimb, pe expunerea la avarii - făcând 
ca prevederea sau neprevederea avariei să fie oarecum jrelevante. 
Această abordare duce la construirea de reactoare suficient de mici, 
la încastrarea lor suficient de adânc în pământ şi la înconjurarea cu 
suficiente straturi de protecţie, aşa încât 

o eventuală avarie să nu ne afecteze foarte mult. O soluţie 
costisitoare, însă mai bună decât nimic. 

O altă ilustrare, de această dată din economie, ne este oferită de 
guvernul suedez, care, după problemele bugetare din 1991, s-a 
concentrat asupra responsabilităţii fiscale totale - care îl face să 
depindă într-o măsură mult mai mică de previziunile economice. Asta 


le-a permis suedezilor să ignore criza de mai târziu.? 
Ideea de a deveni non-curcan 


Este evident pentru orice om care se află în stare de veghe că putem 
să punem un om, o familie, un sat cu o mini-primărie pe Lună şi să 
prevedem traiectoria planetelor sau cel mai mărunt efect din fizica 
cuantică, şi totuşi, guvernele cu modele tot atât de sofisticate nu pot 
să prevadă revoluțiile, crizele, deficitele bugetare, schimbările 
climatice. Şi nici măcar preţul acţiunilor la închiderea bursei peste 
câteva ore. 

Există două domenii diferite, unul în care putem face previziuni (până 
la un anumit punct), celălalt - domeniul Lebedelor Negre - în care ar 
trebui să-i lăsăm să opereze doar pe curcani sau pe oamenii 
curcanificaţi. lar diferenţa este la fel de vizibilă (pentru non- curcani) 
ca aceea dintre pisică şi maşina de spălat. 


Viaţa socială, economică şi culturală se găseşte în domeniul 
Lebedelor Negre, pe când viaţa fizică se află în această zonă într-o 
măsură mult mai mică, în plus, ideca este să separăm domeniile în 
zone în care Lebedele Negre sunt şi impredictibile, şi importante, şi 
zone în care evenimentele rare nu reprezintă o preocupare serioasă, 
fie întrucât sunt predictibile, fie întrucât sunt neînsemnate. 

Am menţionat în Prolog că în domeniul Lebedelor Negre aleatoriul 
este insolubil. Voi repeta asta până voi răguşi. Limita este 
matematică, şi cu asta, basta; nu se poate altfel pe această planetă. 
Ceea ce este nemăsurabil şi impre-dictibil va rămâne nemăsurabil şi 
impredictibil, nu contează câţi doctori cu nume ruseşti şi indiene pui 
la treabă - şi nu contează câte mesaje insultătoare voi primi eu. în 
zona Lebedelor Negre există o limită a cunoaşterii, care nu poate fi 
atinsă niciodată, indiferent cât de sofisticată va deveni ştiinţa 
statisticii şi a managementului riscului. 

Autorul rândurilor de faţă nu s-a implicat atât în afirmarea 
imposibilității de a şti vreodată ceva despre aceste chestiuni - 
problema sceptică generală a fost ridicată de-a lungul istoriei de o 
lungă tradiţie de filosofi, inclusiv de Sextus Empiricus, Al-Ghazali, 
Hume şi mulţi alţi sceptici şi empirişti sceptici -, cât în formalizarea şi 
modernizarea acestora ca bază şi comentariu pentru argumentul meu 
împotriva curcanilor. Aşa că opera mea se referă la situațiile în care 
cineva ar trebui să fie sceptic şi situaţiile în care nu ar trebui să fie. 
Cu alte cuvinte, concentrează-te să ieşi din afurisitul Cadran al 
Patrulea; al Patrulea Cadran este denumirea ştiinţifică pe care i-am 
dat-o domeniului Lebedelor Negre, singurul în care avem un procent 
ridicat de expunere la evenimente extreme rare ş/în care aceste 
evenimente nu sunt calculable.- 

Din păcate, zona Extrem istanului se măreşte din cauza modernităţii. 
Efectele de genul „câştigătorul ia totul” se înrăutăţesc: pentru un 
autor, o companie, o idee, un muzician sau un atlet, succesul este 
planetar sau nu este deloc. Acest aspect înrăutăţeşte capacitatea de 
predicţic, din moment ce aproape totul în viaţa socioeconomică este 
dominat acum de Lebede Negre. Sofisticarea noastră ne pune 
continuu înaintea noastră înşine, creând lucruri pe care suntem din ce 
în ce mai puţin capabili să le înţelegem. 

Gata cu Lebedele Negre 


între timp, pe parcursul ultimilor ani, lumea s-a îndreptat şi în cealaltă 
direcţie, după descoperirea ideii de Lebădă Neagră. Oportuniştii se 
ocupă acum de prevederea, estimarea şi prognozarea Lebedelor 
Negre, cu modele şi mai complicate, generate de teoria fractală haos- 
complcxitate-catastrofă. Dar, încă o dată, răspunsul este simplu: mai 
puțin înseamnă mai mult', să deplasăm discursul spre (anti)fragilitatc. 
Cartea a 111-a y 

O VIZIUNE NON-PREDICTIVĂ ASUPRA LUMII 

Bun venit, cititorule, în viziunea non-predictivă asupra lumii! 

Capitolul 10 prezintă stoicismul lui Seneca drept punct de pornire 
pentru înţelegerea antifragilităţii, cu aplicaţii de la filosofie şi religie 
până la inginerie. Capitolul 11 introduce strategia halterei şi explică 
de ce strategia duală a combinării riscurilor mari cu acţiunile foarte 
conservatoare este de preferat unei atitudini dc asumare a riscurilor 
medii. 

însă mai întâi începem Cartea a Ill-a cu povestea a doi dintre prietenii 
noştri, care se distrează grozav şi îşi câştigă pâinea detectând 
fragilitatea şi jucându-se cu necazurile fragiliştilor. 

Din experienţa mea cu războiul libanez şi cu câteva furtuni care au 
generat pene de curent electric în Westchester County, New York, îţi 
sugerez să îţi faci şi provizii de romane, deoarece oamenii tind să 
subestimeze plictiseala lungilor ceasuri în care aşteaptă ieşirea din 
ananghie. lar cărţile, fiind robuste, sunt imune la penele de curent. 

O idee similară este exprimată într-o afirmaţie (poate apocrifă) a 
finanţistului Warren Buffett, care a spus că încearcă să investească în 
afaceri „atât de grozave încât şi un idiot le poate conduce. Fiindcă 
mai devreme sau mai târziu chiar un idiot le va conduce.” 


O notă tehnică (poţi sări peste ea): Ce 
sunt Cadranele? Combinând gradul de 
expunere şi tipurile de aleatoriu, 
obţinem patru combinaţii: aleatoriu din 
Medio-cristan, expunere redusă la 
evenimente extreme (Primul Cadran); 
aleatoriu din Me-diocristan, expunere 


înaltă la evenimente extreme (al Doilea 
Cadran); aleatoriu din Extremistan, 
expunere redusă la evenimente extreme 
(al Treilea Cadran); aleatoriu din 
Extremistan, expunere înaltă la 
evenimente extreme (al Patrulea 
Cadran). Primele trei cadrane sunt 
acelea în care cunoştinţele sau lipsa lor 
aduc după sine erori neînsemnate. 
„Robustificarea” este acea modificare a 
gradului de expunere care produce o 
trecere din al patrulea în al treilea 


cadran | 

„TONY GRASANUL SI FRAGILISTII 

>>» 

Metode olfactive în perceperea fragilității - Dificultăţile prânzului - 
Deschide repede plicul - O anumită reîmpărțire a lumii, aşa cum se 
vede din New Jersey - Marea se adânceşte tot mai mult 

TOVARAŞI DE DRUM INDOLENŢI 


>» 

înaintea crizei economice din 2008, asocierea dintre Nero Tulip şi Tony 
DiBencdetto, cunoscut şi ca „Tony Grăsanul” sau, cu porecla mai 
acceptabilă politic, „Tony Orizontalul”, ar fi fost greu de explicat unui 
străin. 

Principala îndeletnicire a lui Nero este cititul cărţilor, cu câteva 
activităţi auxiliare între ele. Cât despre Tony Grăsanul, el citeşte atât 
de puţin, încât într-o zi, când a menţionat că vrea să-şi scrie 
memoriile, Nero a glumit că „Tony Grăsanul avea să scrie exact cu o 
carte mai mult decât citise” - la care Tony Grăsanul, întotdeauna cu 
câţiva paşi înaintea lui, l-a citat pe Nero: „Odată, mai demult, ai zis 
că, dacă ai avea chef să scrii un roman, ai scrie unul.” (într-o zi Nero îl 


citase pe premierul şi romancierul britanic Benjamin Disraeli, care 
scria romane, dar nu îi plăcea să citească aşa ceva.) 

Tony a crescut în Brooklyn, s-a mutat în New Jersey, aşa că are exact 
accentul pe care te aştepţi să îl aibă. Aşadar, neîmpovărat cu 
activităţi consumatoare de timp (şi, pentru el, „nefolositoare”), 
precum lectura, şi extrem de alergic la munca organizată de birou, 
Tony Grăsanul îşi petrecea bună parte din timp nefăcând nimic, 
realizând printre picături tranzacţii comerciale ocazionale. Şi, 
bineînţeles, mâncând mult. 

Importanţa prânzului 

în timp ce majoritatea oamenilor din jur alergau într-o parte şi în alta, 
lup-tându-se cu diversele varietăţi ale insuccesului, Nero şi Tony 
Grăsanul aveau în comun următorul lucru: erau îngroziţi de 
plictiseală, îndeosebi dc gândul de a se trezi dimineaţa în faţa 
perspectivei de a avea o zi goală, pustie, fără conţinut. Aşa că cel mai 
frecvent motiv pentru întâlnirile lor era, înainte dc criză, „să facă 
prânzul”, cum ar fi zis Tony Grăsanul. Dacă trăieşti într-un oraş activ, 
să zicem New York, şi ai o fire prietenoasă, nu îţi va fi greu să găseşti 
parteneri buni pentru cină, oameni care pot purta o conversaţie dc un 
oarecare interes într-un mod aproape relaxat. Prânzul, în schimb, 
reprezintă o dificultate serioasă, mai cu seamă în timpul fazelor cu 
rate mare dc angajare. Este uşor să-ţi găseşti parteneri de prânz 
printre colegii dc birou, dar, crede-mă, nu vrei să le stai prin preajmă. 
Din pori li se preling hormoni dc stres lichefiat, dau semne de 
anxietate dacă discută despre orice i-ar putea distrage de la ceea ce 
ei cred că ţine de „munca” lor şi, dacă în procesul dc solicitare a 
creierului atingi un subiect mai puţin interesant, ţi-o vor tăia din scurt 
cu un „Trebuie să plec” sau „Mi s-a terminat pauza”. 

Mai trebuie spus că Tony Grăsanul îşi câştigase respectul exact în 
locurile necesare. Spre deosebire de Nero, ale cărui episoade 
filosofice de cugetare îi anulau prezenţa socială, făcându-l invizibil 
pentru chelneri, Tony stârnea reacţii călduroase şi entuziaste când îşi 
făcea apariţia într-un restaurant italian. Sosirea lui declanşa o mică 
paradă a ospătarilor şi personalului; era îmbrăţişat teatral de 
proprietarul restaurantului, iar plecarea lui, după consumarea hranei, 
presupunea un lung ritual cu proprietarul şi, uneori, mama lui îl vedea 
ieşind afară cu câte un cadou, o ţuică de casă (sau vreun alt lichid 


ciudat într-o sticlă fără etichetă), alte îmbrăţişări şi promisiuni de 
revenire pentru masa specială de miercuri. 

Prin urmare, când Nero se afla în New York, putea să-şi atenueze 
anxietatea cauzată de masa de prânz fiindcă putea conta întotdeauna 
pe Tony, îl întâlnea pe Tony la clubul de sănătate; eroul nostru 
orizontal îşi realiza acolo triatlonul (sauna, jacuzzi şi baia cu aburi), iar 
de acolo porneau ca să culeagă adulaţiile proprietarilor de 
restaurante. Tony i-a explicat odată lui Nero că nu îi era de niciun 
folos seara - când putea întâlni prieteni mai cu umor, 

„mai italieni” din New Jersey, care, spre deosebire de Nero, îi puteau 


da idei pentru „ceva util”. 
An ti fragi li ta tea biblio tecilor 


Nero ducea un trai preponderent ascetic (şi evanescent), mergând la 
culcare cât mai aproape cu putinţă de ora nouă, iarna chiar şi mai 
devreme. încerca să plece dc la petreceri când efectul alcoolului îi 
face pe oameni să înceapă să-şi discute viaţa personală cu străinii 
sau, mai rău, să devină metafizici. Nero prefera să-şi desfăşoare 
activităţile la lumina zilei, încercând să se trezească dimineaţa odată 
cu razele soarelui care pătrundeau gingaş în dormitorul lui, făcând 
dungi pe pereţi. 

îşi petrecea timpul comandând cărţi dc la librării dc pe internet şi 
adesea citindu-le. După ce îşi încheiase aventurile impetuoase, foarte 
impetuoase, ca Sinbad Marinarul şi Marco Polo, călătorul venețian, 
sfârşise împăcându-se cu o viaţă post-aventură liniştită şi 
netulburată. 

Nero era victima unei suferinţe estetice care creează repulsie, ba 
chiar fobie de: oameni purtând şlapi, televizor, bancheri, politicieni 
(de dreapta, de stânga, de centru), New Jersey, persoane bogate din 
New Jersey (ca Tony Grăsanul), persoane bogate care pleacă în 
croaziere (şi se opresc în Veneţia purtând şlapi), administratori de 
universitate, agramaţi, oameni care se dau mari cu celebrităţile pe 
care le cunosc, muzica din ascensor, vânzători şi afacerişti bine 
îmbrăcaţi. Cât despre Tony Grăsanul, el avea alte alergii: costumul 
gol, despre care presupunem că este cineva care, subjugat de toate 
detaliile superflue şi administrative ale lucrurilor, ratează esenţialul 
(fără măcar să-şi dea seama de asta), aşa că toate conversațiile lui 
devin o vorbărie în jurul punctului principal, ncatingând niciodată 
ideea centrală. 


lar Tony Grăsanul mirosea fragilitatea. La propriu. Susţinea că poate 
citi o persoană pur şi simplu văzând-o intrând într-un restaurant, ceea 
ce era aproape adevărat. însă Nero observase că Tony Grăsanul, când 
vorbea pentru prima oară cu cineva, se apropia foarte mult de 
respectiva persoană şi o adulmeca, exact ca un câine, un obicei de 
care Tony Grăsanul nu era conştient. 

Nero face parte dintr-o societate de şaizeci de traducători voluntari 
care colaborează la editarea unor texte inedite din greacă, latină sau 
aramaică (siriacă) pentru editura franceză Les Belles Lettres. Grupul 
este organizat după principii libertariene, iar una dintre reguli este 
aceea că titlurile universitare şi prestigiul nu conferă niciun fel de 
superioritate în discuţii. O altă regulă este participarea obligatorie la 
două „demne” comemorări anuale la Paris. 7 noiembrie, ziua morţii 
lui Platon, şi 7 aprilie, ziua naşterii lui Apollo. Celălalt grup din care 
face parte este un club local de halterişti care se întâlnesc duminicile 
într-un garaj reamenajat. Clubul este alcătuit în majoritate din portari, 
paznici şi ţipi cu aspect de gangsteri din New York, care umblă toată 
vara purtând tricouri fără mâneci, gen „bătăuş de nevastă”. 

Dar, vai!, oamenii tihniţi ajung sclavii sentimentelor lăuntrice de 
nemulţumire şi ai intereselor pe care nu le pot controla prea mult. Cu 
cât mai liber era timpul lui Nero, cu atât mai silit se simţea să 
compenseze vremea pierdută prin umplerea golurilor în interesele lui 
fireşti, lucruri pe care ar fi voit să le cunoască ceva mai profund. Şi, 
după cum descoperise, cel mai rău lucru pe care îl poate face cineva 
pentru a simţi că ştie lucrurile ceva mai profund este să încerce să le 
cerceteze şi mai profund. Cu cât înaintezi în ea, marea se face tot 
mai adâncă, după cum spune un proverb vencţian. 

Curiozitatea este antifragilă, ca o dependenţă, şi este amplificată de 
încercările de a o satisface; cărţile au o misiune secretă şi abilitatea 
de a se multiplica, după cum bine ştie oricine are o bibliotecă întinsă 
pe un perete întreg. La vremea scrierii acestor rânduri, Nero trăia 
înconjurat de cincisprezece mii de cărţi, fiind stresat de modalitatea 
de a scăpa de cutiile goale şi de ambalaje după sosirea pachetului 
zilnic de la librărie. Un subiect pe marginea căruia Nero citea de 
plăcere, nu din ciudata obligaţie de a citi pentru a deveni „mai învăţat 
„era medicina, pentru care avea o curiozitate naturală. Această 
curiozitate provenea din faptul că dăduse de două ori nas în nas cu 
moartea, prima oară cu un cancer, iar a doua oară într-un accident de 


elicopter, împrejurări care l-au prevenit atât în legătură cu fragilitatea 
tehnologiei, cât şi cu puterile de autovindecare ale corpului omenesc. 
Aşa că şi-a petrecut ceva timp citind manuale (nu articole, ci 
manuale) de medicină sau texte de specialitate. 

Pregătirea formală a lui Nero era statistica şi probabilitatea, domenii 
pe care le abordase ca pe o ramură specială a filosofiei. îşi petrecuse 
toată viaţa de adult scriind o carte filosofico-tehnică intitulată 
Probabilitate şi metapro-babilitate. Tendinţa lui era să abandoneze 
proiectul la fiecare doi ani şi să îl reia doi ani mai târziu. Simţea că, 
aşa cum era folosit curent, conceptul de probabilitate era prea îngust 
şi incomplet pentru a exprima adevărata natură a deciziilor în 
ecologia lumii reale. 

Lui Nero îi plăcea foarte mult să facă plimbări lungi în oraşe vechi fără 
să se uite pe hartă. Folosea următoarea metodă ca să îşi deturistifice 
călătoriile: încerca să interpoleze un anumit grad de aleatoriu în 
orarul lui, nealegându-şi niciodată următoarea destinaţie înainte de a 
petrece câtva timp în prima, înne-bunindu-şi agenţia de turism. De 
pildă, dacă se afla în Zagreb, următoarea lui destinaţie avea să fie 
determinată de starea de spirit pe care o avea câtă vreme se găsea 
în Zagreb. Mirosul locurilor era acela care îl atrăgea în mare măsură 
spre ele; mirosul nu poate fi exprimat într-o broşură. 

Când se afla în New York, Nero stătea de cele mai multe ori în camera 
lui de lucru, la biroul aşezat în faţa ferestrei, privind de cele mai multe 
ori visător la New Jersey peste Hudson River şi amintindu- şi cât de 
fericit era că nu trăia acolo. Aşa că i-a comunicat lui Tony Grăsanul că 
acel „Nu-mi eşti dc niciun folos” era reciproc (în termeni la fel de 


nediplomatici), ceea ce, după cum vom vedea, nu era adevărat. 
DESPRE FRAIERI SI NONFRAIERI > 


După 2008, s-a vădit ceva mai limpede ce aveau în comun cei doi: 
prevedeau criza fraicrcască a fragilităţii. Ceea ce îi adusese împreună 
era convingerea ambilor că o criză de o asemenea magnitudine, cu o 
distrugere rapidă a sistemului economic modern într-un mod şi la o 
scară nemaivăzute vreodată, era inevitabilă din simplul motiv că 
există fraieri. însă cele două personaje ale noastre proveneau din 
două şcoli dc gândire complet diferite. 

Tony Grăsanul credea că tocilarii, administratorii şi, mai presus de 
toţi, bancherii sunt fraierii supremi (asta într-o vreme în care toată 
lumea îi credea încă genii). Şi, mai important, credea că erau şi mai 


fraieri în context colectiv decât erau individual. Avea o abilitate 
naturală dc a-i detecta pe aceşti fraieri înainte de prăbuşirea lor. Tony 
Grăsanul îşi obținea veniturile din această activitate, ducând, aşa 
cum am văzut, o viaţă de huzur. 

Interesele lui Nero erau foarte asemănătoare cu acelea ale lui Tony, 
cu excepţia faptului că erau învăluite în tradiţii intelectuale. Pentru 
Nero, un sistem construit pe iluziile înţelegerii probabilității este 
hărăzit colapsului. 

Pariind împotriva fragilităţii, erau amândoi antifragili. 

Aşa că Tony a făcut o căruţă de bani de pe urma crizei, o sumă care 
se scrie cu nouă cifre (pentru Tony, orice sumă mai mică decât atât 
nu este decât un „mizilic”). Nero a făcut şi el ceva avere, deşi mult 
mai mică decât Tony, însă era mulţumit că avusese dreptate. După 
cum ziceam, Nero era deja independent financiar şi vedea banii ca pe 
o pierdere de vreme. Ca s-o spunem pe şleau, averea familiei lui Nero 
ajunsese la apogeu în 1804, aşa că el nu suferea de nesiguranța altor 
aventurieri, iar banii pentru el nu puteau reprezenta ceva la nivel 
social, spre deosebire de erudiție, pentru moment, şi poate de 
înţelepciunea de la bătrâneţe. Prisosul de bogăţie, dacă nu ai nevoie 
de ea, este o povară grea. Nimic nu era mai hidos în ochii lui decât 
rafinamentul excesiv - în haine, mâncare, stil de viaţă, maniere -, mai 
ales că averea este neliniară. 

Când trece de un anumit nivel, îi împinge pe oameni să-şi complice 
viaţa la nesfârşit, creându-le griji că menajera dintr-una dintre casele 
de la ţară îi trage pe sfoară făcând treabă proastă şi alte asemenea 
dureri de cap, care se înmulţesc odată cu banii. 

Etica parierii împotriva fraierilor va fi discutată în Cartea a VIl-a, însă 
există două şcoli de gândire. După Nero, cineva ar trebui mai întâi să- 
i avertizeze pe oameni că sunt fraieri, în timp cc Tony era împotriva 
noţiunii înseşi de avertizare. „Vei fi ridiculizat”, a zis. „Cuvintele sunt 
pentru fricoşi.” Un sistem bazat pe avertizări verbale va fi dominat de 
flecari care nu-şi asuma riscuri. Aceşti oameni nu vor avea respect 
pentru tine şi pentru ideile tale decât dacă le iei banii. 

Mai mult, Tony Grăsanul insista ca Nero să-şi facă un obicei din a 
studia întruchiparea fizică a trofeelor, de pildă extrasele de cont - 
după cum am spus, acestea nu aveau nimic de-a face cu valoarea 
financiară, nici măcar cu puterea de cumpărare, ci doar cu valoarea 
lor simbolică. El putea înţelege de ce lulius Cezar trebuia să plătească 


preţul de a-l avea pe Vercingetorix, capul rebeliunii din Galia, pc care 
l-a adus la Roma şi l-a plimbat în lanţuri doar ca să-şi poată etala 
victoria în carne şi oase. 

Necesitatea de a ne concentra asupra acţiunilor şi de a evita 
cuvintele are şi o altă dimensiune: dependenţa, dăunătoare pentru 
sănătate, de recunoaşterea exterioară. Oamenii sunt nemiloşi şi 
inechitabili în modul în care conferă recunoaşterea, aşa că cel mai 
bine este să nu intri în acest joc. Menţinc-te robust faţă de modul în 
care te tratează alţii. La un moment dat, Nero s-a împrietenit cu un 
om de ştiinţă cu un statut legendar, un gigant pentru care avea un 
respect imens. Cu toate că omul era cât de faimos poate cineva să 
ajungă în domeniul lui (în ochii celorlalţi), se concentra săptămână de 
săptămână asupra statutului pe care îl avea în comunitatea ştiinţifică. 
Se înfuria pe autorii care nu îl citau sau pe vreun comitet care îi 
acorda cuiva pe care el îl socotea inferior - impostorul naibii! - o 
medalie pe care el n-o primise niciodată. 

Nero a învăţat că, indiferent cât de satisfăcute ar fi de munca lor, 
acestor persoane importante care depind de cuvinte le lipseşte 
seninătatea lui Tony; ele rămân fragile la taxa emoţională constituită 
de complimentele pe care nu le-au primit sau pe care le-au primit alţii 
şi de ceea ce le-a „furat” cineva cu un intelect inferior. Aşa că Nero şi- 
a făgăduit lui însuşi să scape de toate acestea cu ajutorul micului său 
ritual - în cazul în care ar fi căzut pradă ispitei persoanelor 
importante. Câştigurile lui Nero din ceea ce el numea „pariul 
Grăsanului Tony”, după deducerea costului unei maşini noi (un Mini) şi 
un nou ceas Swatch de 60 de dolari, se ridica la o sumă ameţitor de 
mare depusă într-un portofoliu, despre care primea lunar informaţii 
actualizate prin poşta electronică, trimis (ca să vezi coincidenţă) 
tocmai de pe o adresă de New Jersey, împreună cu alte trei extrase 
de cont din ţări de peste mări. Să mai spunem o dată: nu cantitatea, 
ci caracterul palpabil al acţiunii sale conta; cantităţile puteau fi de 
zece, ba chiar de o sută de ori mai mari, dar efectul ar fi rămas 
acelaşi. Aşa că se trata singur de jocul recunoaşterii deschizând plicul 
cu extrasul de cont şi continuându-şi apoi ziua, ignorând prezenţa 
nemiloşilor şi inechitabililor utilizatori de cuvinte. 

Însă, pentru a duce această logică până la ultimele sale consecinţe 
fireşti, Nero ar fi trebuit să se simtă la fel de mândru - şi satisfăcut - 
şi dacă plicul ar fi conţinut extrase de cont indicând pierderi. Onoarea 


unui om este proporţională cu riscurile personale pe care şi le asumă 
pentru opinia lui - cu alte cuvinte, cantitatea de inconveniente la care 
este expus. Ca să rezumăm: Nero credea în erudiție, estetică şi 
asumarea de riscuri - şi cam atât. 

Cât despre fonduri, ca să evite capcana carităţii, Nero respecta regula 
lui Tony Grăsanul, care prevedea donaţii sistematice, dar niciodată 
către aceia care cer direct daruri. Şi niciodată, dar niciodată, nu a dat 
vreun sfanţ vreunei organizaţii de caritate, cu excepţia acelor în care 
absolut nicio persoană nu primeşte un salariu. 

Singurătate 

Să spunem acum o vorbă despre singurătatea lui Nero. în zilele negre 
de dinaintea crizei economice din 2008, lui Nero îi provoca durere 
faptul de a fi singur cu ideile sale, întrebându-se uneori - de obicei în 
nopţile de duminică - dacă ceva era în neregulă cu el sau cu lumea. 
însă prânzul luat cu Tony era ca un pahar de apă pentru un om 
însetat: îl alina imediat când îşi dădea seama că nu era nebun sau, 
cel puţin, că nu era singurul nebun. Lucrurile chiar nu aveau noimă şi 
era imposibil să le comunice asta celorlalţi, în special oamenilor 
socotiți inteligenţi. 

Să ne gândim că dintre cei aproape un milion de profesionişti angajaţi 
în activităţi economice, fie în guvern (din Camerun până în 
Washington, D.C.), în medii academice, mass-media, bănci, corporaţii 
sau persoane care cercetează în privat economia şi deciziile de 
investiţii, mai puţin de o mână de oameni prevăzuseră că aşa se va 
întâmpla şi încă şi mai puţini au reuşit să anticipeze dimensiunea 
completă a pagubei. 

lar dintre aceia care au prevăzut că aşa se va întâmpla, nici măcar 
unul nu a realizat că această criză era un produs al modernităţii. 
Nero putea sta în apropiere de locul unde se aflase World Trade 
Center, în centrul oraşului New York, vizavi de colosalele clădiri care 
găzduiesc în principal bănci şi agenţii de brokeri, cu sute de oameni 
învârtindu-sc înăuntru, cheltuind megawaţi de energie doar pe mutat 
şi pe naveta din New Jersey, mâncând milioane de chifle cu cremă de 
brânză, cu reacţii la insulină care le inflamează arterele, producând 
gigabiţi de informaţie doar vorbind, corespondând şi scriind articole. 
Toate acestea nu erau totuşi decât zgomot: efort risipit, cacofonie, 
comportament inestetic, entropie crescută, producţie de energie care 


cauzează o încălzire locală a zonei New York şi o iluzie la scară mare 
creată de lucrul numit „belşug”, menită cumva să se evaporeze. 
Dacă ai stivui cărţile, acestea ar forma un munte întreg. Din 
nefericire, toate cărţile despre probabilitate, statistică sau modele 
matematice nu conţin, pentru Nero, altceva decât aer, în ciuda 
dovezilor cutare şi cutare. înveţi mai multe lucruri luând de câteva ori 
masa cu Tony Grăsanul decât din secţiile de ştiinţe sociale de la 
bibliotecile din Harvara!, după aproape două milioane de cărţi şi 
articole, într-un total de 33 de milioane dc ore de citit, aproape nouă 
ani de citit ca activitate cu normă întreagă. 

Asta este o dovadă majoră de fraiereală. 

Ce poate să prevadă non-predictivul 

Tony Grăsanul nu credea în predicții. însă a făcut bani grei prezicând 
că anu-miţi oameni - aceia care fac predicții - se vor arde. 

Nu este paradoxal ? La conferinţe, Nero a ajuns să cunoască fizicieni 
de la Santa Fe Institute, care credeau în predicții şi foloseau modele 
predictive sofisticate, dar afacerile lor bazate pe predicții nu 

O duceau la fel de bine; pe când Tony Grăsanul, care nu credea în 
predicții, s-a îmbogăţit din predicţie. 

Nu poţi face predicții în general, însă poţi să prevezi că persoanele 
care se încred în predicții îşi asumă mai multe riscuri, vor avea 
probleme, ba poate chiar vor da faliment. De ce ? O persoană care 
face predicții va fi fragilă la erorile de predicţie. Un pilot prea 
încrezător în sine va prăbuşi în cele din urmă avionul. lar predicția 
numerică îi face pe oameni să îşi asume mai multe riscuri. 

Tony Grăsanul este antifragil pentru că îşi face o imagine în oglindă 
despre prada lui fragilă. 

1 Singura excepţie în această bibliotecă de ştiinţe sociale o reprezintă 
câteva mici secţiuni din cărţile despre ştiinţele cogniţiei. 

Modelul lui Tony Grăsanul este destul de simplu. El identifică 
clementele fragile, pariază pe colapsul unităţii fragile, îi ţine lecţii lui 
Nero şi schimbă insulte cu el din cauza unor chestiuni socioculturale, 


reacţionând la împunsăturile lui Nero la 
adresa vieţii din New Jersey, câştigă 


enorm după colaps. Apoi ia prânzul 
„AVANTAJELE SI DEZAVANTAJELE LUI SENECA 


Cum să le supraviețuieşti sfaturilor— A nu pierde nimic sau a nu 
câştiga nimic - Ce să faci la următorul naufragiu 

Cu câteva milenii înainte să se fi născut Tony Grăsanul, un alt fiu al 
Peninsulei italiene a rezolvat problema antifragilităţii. Doar că, fiind 
mai intelectual decât prietenul nostru orizontal, s-a exprimat într-o 
proză mai distinsă. Pe deasupra, nu a avut mai puţin succes în lumea 
reală - de fapt, a avut mult mai mult succes în afaceri decât Tony 
Grăsanul şi nu era mai puţin intelectual decât Nero. Insul în cauză 
este filosoful stoic Seneca, despre care am spus mai înainte că a fost 
presupusul iubit al mamei lui Nero (nu a fost). 

Şi el a rezolvat problema antifragilităţii - ceea ce conectează 
clementele Triadei între ele - utilizând filosofia stoică. 

Este o treabă serioasă? 

Lucius Annaeus Seneca a fost un filosof care, întâmplător, era şi cea 
mai înstărită persoană din Imperiul Roman, în parte datorită priceperii 
sale negustoreşti, în parte pentru că fusese tutorele extravagantului 
împărat Nero, acela despre care spuneam, cu câteva capitole în 
urmă, că a încercat să-i facă felul maică-sii. Seneca a fost un adept şi 
un exponent de seamă al şcolii filosofice stoice, care propunea o 
anumită indiferenţă faţă de soartă. Opera lui i-a sedus 
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pe cei ca mine - şi pc majoritatea prietenilor cărora le-am 
recomandat-o - pentru că ne spune ceva cu sens. Faptele filosofului 
au fost pe potriva cuvintelor. Acesta s-a concentrat asupra aspectului 
practic al stoicismului, cum să faci o călătorie, cum să te porţi când te 
sinucizi (ceea ce i s-a şi ordonat să facă) sau, în 

principal, cum să te descurci cu nenorocirile sau cu sărăcia şi, mai 
important, cu bogăţia. 

întrucât Seneca era un fan al adoptării deciziilor practice, a fost 
descris - de către profesorii universitari - ca nefiind suficient de 
teoretic sau dc filosofic. Cu toate acestea, niciunul din comentatorii 
lui Seneca nu a detectat la el idei despre asimetrie, care sunt centrale 
pentru această carte, ca şi pentru viaţă, cheia robusteţii şi a 
antifragilităţii. Nici măcar unul. ldcea mea este că înţelepciunea în 
luarea deciziilor este cu mult mai importantă - nu doar din punct de 
vedere practic, dar şi filosofic - decât cunoştinţele. 

Alţi filosofi, când au făcut totuşi ceva, au ajuns la practică pornind de 
la teorie. Aristotel, când a încercat să ofere sfaturi practice, şi, câteva 


decenii înaintea lui, Platon, cu ideile sale despre stat şi sfaturile 
pentru cârmuitori, în special pentru conducătorul Siracuzei, fie s-au 
dovedit ineficienţi, fie au provocat catastrofe. Pentru a deveni un 
rege-filosof de succes este mult mai bine sa începi ca rege decât ca 
filosof, după cum ilustrează şi următoarea întâmplare contemporană. 
Din păcate, adepţii moderni ai teoriei deciziei, gândită ca disciplină, 
parcurg un drum unidirecţional dinspre teorie spre practică. în mod 
tipic, ei tind spre cele mai complicate şi, totodată, mai inaplicabile 
probleme, numind acest proces „a face ştiinţă”. Există o anecdotă 
despre un anumit Profesor Triffat (schimb numele pentru că este 
posibil ca povestea să fie apocrifă, deşi, din câte am văzut cu ochii 
mei, este cât se poate de tipică). Este unul dintre academicienii foarte 
citați din domeniul teoriei deciziilor, a scris principalul manual al 
disciplinei şi a ajutat la elaborarea a ceva măreț şi inutil numit 
„adoptarea raţională a deciziilor”, ticsită cu măreţe şi inutile axiome 
şi şmaxiome, măreţe şi chiar şi mai inutile probabilităţi şi 
şmobabilităţi. Triffat, care pe atunci preda la Columbia University, era 
chinuit din cauza unei decizii, neştiind dacă ar fi trebuit să accepte o 
numire la Harvard; mulţi oameni care vorbesc despre riscuri îşi pot 
petrece viaţa fără să înfrunte vreodată riscuri mai dificile decât luarea 
acestui tip de decizie. Un coleg i-a sugerat să folosească una dintre 
Deosebit de Respectatele şi Mult Onoratele şi Decoratele tehnici 
academice create de el însuşi, dc la care „se aşteaptă un maximum 
de utilitate”, fiindcă, i-a zis, „tot timpul scrii despre asta”. Triffat i-a 
răspuns furios: „la mai lasă-mă, asta-i treabă serioasă!” 

Din contra, pentru Sencca toate sunt „treburi serioase”. Odată a 
supravieţuit unui naufragiu în care alţi membri ai familiei au pierit, 
după care le-a scris prietenilor scrisori cu sfaturi practice şi mai puţin 
practice. în cele din urmă, când şi-a luat viaţa, a urmat într-un mod 
exemplar şi plin de demnitate principiile pe care le propovăduise în 
scrierile sale. Aşa că, în timp ce economistul de la Harvard nu este 
citit decât de persoanele care încearcă să scrie articole dc 
specialitate, care la rândul lor sunt citite de persoane care încearcă 
să scrie articole de specialitate, şi va fi (sperăm) înghiţit de 
inexorabilul detector dc rahat al istoriei, Lucius Annaeus, cunoscut şi 
ca Seneca ccl Tânăr, este citit şi acum de persoane reale, la două 
milenii după moartea sa. 

A7a/ puţine inconveniente din partea vieții 


Să începem cu următorul conflict. L-am prezentat pc Seneca drept cel 
mai bogat om din Imperiul Roman. Averea lui se ridica la trei sute dc 
milioane dc dinari (ca să-ţi faci o idee cât însemna, cam în aceeaşi 
perioadă luda a primit treizeci de dinari, echivalentul unui salariu pe o 
lună, ca să-l trădeze pc Isus). Ce-i drept, cu siguranţă că nu este prea 
convingător când citeşti denigrări ale bogăției materiale expuse de un 
ins care îşi scria rândurile pc una dintre sutele lui mese (cu picioare 
din fildeş). 

în mod tradiţional, în literatura de specialitate stoicismul a fost înţeles 
ca o indiferență faţă de destin, alături dc multe alte idei, printre care 
armonia cu universul, de care voi face abstracţie aici. Stoicismul 
înseamnă degradarea continuă a valorii posesiunilor pământeşti. 
Când Zenon din Kition, fondatorul şcolii stoice, a suferit un naufragiu 
(ce de naufragii în textele astea antice!), s-a declarat norocos că a 
fost scăpat de povara posesiunilor, astfel încât să i se poată dedica 
filosofici. lar fraza-cheie care răsună în opera lui Seneca este 

Nihil perditi, „N-am pierdut nimic”, după un necaz. Stoicismul te face 
să doreşti provocarea reprezentată de o calamitate. lar stoicii privesc 
luxul cu dispreţ. Seneca scria următoarele despre un individ care 
ducea o viaţă luxoasă: „Este îndatorat, fie că a împrumutat de la 
altcineva sau de la noroc.”! 

Privit astfel, stoicismul devine robusteţe pură pentru că atingerea 
unei stări de imunitate la circumstanţele exterioare, fie ele bune sau 
rele, şi absenţa fragilităţii la deciziile luate de destin înseamnă 
robusteţe. Evenimentele aleatorii nu nc vor afecta în niciun fel 
(suntem prea puternici ca să pierdem şi nu suntem lacomi ca să ne 
bucurăm de partea bună), aşa că nc aflăm în coloana din mijlocul 
Triadei. 
Ceea ce aflăm atunci când îl citim pe Seneca direct, nu prin 
comentatori, este o cu totul altă poveste. Stoicismul în varianta lui 
Seneca este antifragilitate faţă de destin. Nu există dezavantaje din 
partea zeiţei Fortuna, ci multe avantaje. 
Este adevărat, scopul lui Seneca era, pe hârtie, unul filosofic, 
gânditorul încercând să rămână în limitele tradiţiei stoice aşa cum am 
descris-o mai sus: stoicismul nu dorea să vorbească despre câştiguri 
şi beneficii, aşa că, pe hârtie, nu se afla la nivelul antifragilităţii, ci 
vorbea doar despre un sentiment de control asupra destinului propriu 
şi despre reducerea fragilităţii psihologice, însă există ceva care le-a 


scăpat comentatorilor. Dacă bogăţia este o povară atât de mare şi de 
inutilă, atunci care este scopul ei ? De ce şi-a păstrat Seneca averea ? 
Aşa cum am spus în Capitolul 2 despre psihologii care ignoră 
creşterea posttraumatică şi care se concentrează asupra vătămării 
posttraumatice, la fel şi intelectualii au ceva împotriva antifragilităţii; 
pentru ei, lumea tinde să se oprească la robusteţe. Nu ştiu de ce, dar 
nu le place. Din această cauză au evitat să ia în considerare faptul că 
Seneca dorea partea bună a destinului, mai ales că nu este nimic 
greşit în asta. 

Să învăţăm mai întâi de la marele maestru ce ne recomanda el pentru 
diminuarea inconvenientelor, adică mesajul standard al stoicilor: 
robusteţe, protecţie împotriva vătămării produse de emoţii, cum să 
ieşim din prima coloană a Triadei şi alte asemenea lucruri. în al doilea 
rând, vom arăta în ce fel a propus el, de fapt, antifragilitatea. Şi, al 
treilea pas, îi vom generaliza soluţia, transformând-o într-o metodă 
universală de detectare a antifragilităţii, expusă în capitolele 18 şi 19. 
Robusteţea emoţională conferită de stoicism 

Succesul creează o asimetrie: acum ai mult mai mult de pierdut decât 
de câştigat. Prin urmare, eşti fragil. Să revenim la povestea cu sabia 
lui Damocles. Veşti bune nu există, pe robinet curg doar veşti proaste 
cu duiumul. Când te îmbogăţeşti, grija că îţi vei pierde averea 
depăşeşte câştigul emoţional reprezentat de obţinerea unei bogății 
suplimentare, aşa că începi să trăieşti sub o ameninţare emoţională 
constantă. Persoana bogată se prinde în capcana posesiunilor care 
încep să o controleze, îi strică somnul noaptea, îi sporeşte 
concentraţia hormonilor de stres, diminuează simţul umorului, ba 
poate cauza chiar şi creşterea părului pe vârful nasului şi alte 
afecţiuni similare. Seneca a înţeles că bogăţiile ne fac să ne 
îngrijorăm în legătură cu inconvenientele şi că acţionează ca o 
pedeapsă în cazul în care depindem de ele. Doar părţi bune, niciuna 
rea. Mai mult: dependenţa de circumstanţe - sau, mai degrabă, dc 
emoţiile apărute din circumstanţe - induce o formă de sclavie. 
Această asimetrie între efectele binelui şi răului, ale beneficiului şi 
pagubei, le era probabil bine cunoscută celor din vechime; am găsit o 
ocurenţă şi la Titus Livius, care a scris cu o jumătate dc generaţie 
înaintea lui Scncca: „Oamenii simt binele mai puţin intens decât răul” 
(segnins hommes bona quam mala sentiunt). Anticii - în special 
mulţumită lui Scncca - se află cu mult înaintea psihologilor moderni şi 


teoreticienilor procesului decizional în stilul lui Triffat, care au elaborat 
teorii în jurul noţiunii de „aversiune faţă dc risc (sau pierdere)”. Anticii 
sunt mai profunzi, mai practici, depăşind totodată terapia vulgară. 

Să reformulăm ideea în termeni moderni. Să ne gândim la situaţia în 
care ai mult de pierdut şi puţin de câştigat. Dacă o cantitate 
adițională de bogăţie, să zicem o mie de şekeli fenicieni, nu ţi-ar 
aduce niciun folos, dar te-ai simţi foarte păgubit dacă ai pierde o 
sumă echivalentă, atunci ai o asimetrie. Şi nu este o asimetrie bună 
pentru că eşti fragil. 

Metoda practică a lui Seneca pentru combaterea acestei fragilităţi 
este constituită de exerciţiile mentale de renunțare la posesiuni, 
astfel încât, atunci când suferi o pierdere, să nu simţi durere - un fel 
de a-ţi câştiga libertatea faţă de circumstanţe. Seamănă cu un 
contract de asigurare împotriva pierderilor. De exemplu, Seneca 
pornea de multe ori în călătorie cu lucrurile care i-ar rămâne în cazul 
unui naufragiu, inclusiv o pătură, pe care să doarmă jos, având în 
vedere că hanurile erau rare pe atunci (deşi, trebuie să adaug, nu era 
însoţit decât de „un sclav sau doi”, ca să plasez lucrurile în contextul 
vremii). 

Voi demonstra cât de modern este Seneca arătând în cele cc urmează 
cum am aplicat eu acest tip de stoicism pentru a combate controlul 
psihologic exercitat asupra mea de dimensiunea aleatorie a vieţii. Am 
urât dintotdeauna angajarea şi dependenţa asociată cu ea, şi anume 
dependenţa de opinia arbitrară a altcuiva, mai ales că multe dintre 
cele ce se petrec în corporaţiile mari îmi rănesc simţul etic. în 
consecinţă, cu excepţia a opt ani, am fost liber profesionist. Dar, 
înainte de asta, la ultimul meu loc de muncă mi-am scris demisia 
chiar înainte de a începe să lucrez; m-am închis într-un dulap şi m-am 
simţit liber acolo. La fel, când eram agent dc bursă - o profesie care 
abundă în doze mari de aleatoriu, cu daune psihologice continue, 
care sfredelesc adânc sufletul -, făceam următorul exerciţiu mintal: în 
fiecare dimineaţă presupuneam că cel mai rău lucru posibil se 
întâmplase deja şi că restul zilei avea să fie un premiu. De fapt, 
metoda adaptării mentale „la ce-i mai rău” a avut şi multe alte 
avantaje în afară de acelea terapeutice, fiindcă m-a făcut să îmi asum 
o anumită categorie de riscuri pentru care cazul cel mai rău este clar 
şi univoc, cu dezavantaje limitate şi cunoscute. Este greu să te ţii dco 
disciplină serioasă de renunțare mentală 


atunci când lucrurile merg bine şi, totuşi, chiar acesta este momentul 
când cineva arc mai multă nevoie de disciplină. în plus, din când în 
când călătoresc, în stilul lui Seneca, în circumstanţe neconfortabile 
(deşi, spre deosebire dc el, eu nu sunt însoţit de „un sclav sau doi”). 
O viaţă inteligentă înseamnă tocmai această poziţionare emoţională 
care să elimine muşcătura răului; o realizăm, aşa cum am văzut, 
renunțând mental la bunurile noastre pentru a nu simţi nicio durere 
din cauza pierderilor. Volatilitatea lumii nu te mai afectează în mod 
negativ. 

Domesticirea emoțiilor 

înţeles astfel, stoicismul reprezintă o domesticire a emoţiilor, nu 
neapărat o eliminare a lor. El nu îi transformă pe oameni în legume. 
Consider că înțeleptul stoic modern este o persoană care transformă 
frica în prudență, durerea în informație, greşelile în iniţiere şi dorința 
în acțiune. 

Seneca propune un program complet de pregătire pentru a-i face faţă 
vieţii şi pentru a folosi emoţiile corect, cu ajutorul unor trucuri mici, 
dar eficiente. Bunăoară, unul dintre trucuri este acela că un stoic 
roman ar fi deosebit mânia de acţiunea justă şi ar fi evitat să comită 
un rău pe care l-ar regreta mai târziu, adică ar aştepta cel puţin o zi 
înainte de a bate un slujitor care a săvârşit o greşeală. Este posibil ca 
noi, modernii, să nu vedem asta ca pe o acţiune deosebit de justă, 
dar să o comparăm cu un act al împăratului Hadrian, altminteri un 
gânditor profund, care a înjunghiat un sclav în ochi în timpul unui 
episod de furie necontrolată. Când furia lui Hadrian s-a domolit, iar 
acesta a simţit muşcătura regretului, dauna nu mai putea fi reparată. 
Seneca ne mai oferă şi un catalog de fapte sociale: investiţia în 
acţiuni bune. Lucrurile ne pot fi luate, nu şi faptele bune şi actele 


virtuoase. 
Cum să devii maestru 


Până acum, această istorie este bine cunoscută, aşa că am învăţat să 
ne mişcăm din stânga Triadei (fragil) spre centru (robust). Dar Seneca 
a mers şi mai 

a spus că bogăţia este sclava omului înţelept şi stăpâna nebunului. 
Prin aceasta s-a îndepărtat un pic de presupusa conduită stoică: a 
păstrat partea părerea mea, în timp ce stoicii de dinaintea lui au 
susţinut căpre-eră sărăcia bogăției, trebuie să avem dubii în legătură 
cu atitudinea lor, pentru ca s ar putea să nu fie decât vorbe goale. 


Din moment ce majoritatea erau săraci, s ar putea să fi ajustat un 
scenariu la circumstanţele lor (vom vedea, recurgând la povestea lui 
Thales din Milet, ideea de „struguri acri” - jocuri cognitive care te fac 
să crezi că strugurii la care nu poţi ajunge sunt acri), eneca era un om 
al faptelor, aşa că nu putem ignora faptul că el şi-a păstrat averea. 
Faptul că Seneca a arătat că preferă bogăţia sărăciei fără răul venit 
din bogăţie este crucial. 

Seneca şi-a schiţat strategia în De beneficiis, numind-o explicit 
„analiză a c eltuielilor şi câştigurilor prin folosirea termenului 
„contabilitate”: „Conta ilitatea binefacerilor este simplă: este doar 
cheltuială; dacă cineva o întoarce, este un câștig limpede (sublinierea 
mea); dacă nu o întoarce, nu este pierdere, ai dat o de dragul dea 
da. Contabilitate morală, dar totuşi contabilitate. 

Aşa că el a reuşit să păcălească destinul: a păstrat ceea ce avea bun 
şi s-a descotorosit de rău, a tăiat părţile proaste şi le-a păstrat pe cele 
bune. Această ana iză a costurilor şi câştigurilor nu este exact 
stoicism în sensul în care înţe-eg oamenii sensul acestui concept 
(aceia care studiază stoicismul dau senzaţia că ar vrea ca Seneca şi 
alţi stoici să gândească la fel ca aceia care studiază stoicismul). 


Există o asimetrie a părţilor bune şi rele. 

Asta este antifragilitate în forma ei cea mai pură.! 
Asimetria fundamentală 

Hai să formulăm asimetria lui Seneca într-o singură regulă. 


Ideea pe care am enunţat-o mai devreme este aceea că avem mai 
multe de pterdut opunându-ne. Dacă ai mai mult de pierdut decât de 
câştigat din întâmplările sorții, atunci avem de-a face cu o asimetrie, 
şi încă cu una care nu este bună. lar această asimetrie este 
universală. Să vedem în ce fel nc conduce ea la fragilitate. 

a lar pentru aceia care cred că Zenon, fondatorul curentului stoic, era 
cu totul împotriva bogăției materiale, am nişte noutăţi: am dat 
întâmplător peste o menţiune espre preocupările sale pentru finanţări 
în domeniu maritim, în care s-a dovedit a fi un investitor foarte 
implicat; iată o activitate pe care nu o putem asocia prea uşor cu un 
utopist care pledează împotriva bogăției. 

Să ne gândim la coletul din Capitolul 1 : nu îi place să fie zdruncinat şi 
îi urăşte pc membrii familiei dezordinii; prin urmare, este fragil (chiar 
foarte fragil, pentru că nu arc absolut nimic dc câştigat, deci este 
foarte asimetric). Pachetul antifragil are mai multe de câştigat decât 


de pierdut atunci când este zdruncinat. Un test simplu: dacă „nu am 
nimic de pierdut”, rezultă că nu am decât de câştigat şi că sunt 
antifragil. 

întregul Tabel 1, cu triadele în diverse sfere şi domenii, poate fi 
explicat în aceşti termeni. Ca şi toate celelalte lucruri. 

Ca să vedem dc ce repercusiunilor asimetrice le place volatilitatea, să 
ne gândim doar că, dacă ai mai puţin dc pierdut decât de câştigat, 
mai multe avantaje decât dezavantaje, atunci îţi place volatilitatea 
(una peste alta, ea va aduce beneficii) şi eşti antifragil. 

Aşadar, sarcina care îi revine autorului rândurilor de faţă este să facă 
legătura între cele patru elemente şi asimetria fundamentală după 
cum urmează: 

Fragilitatea implică mai multă pierdere decât câştig, adică mai multe 
dezavantaje decât avantaje, adică asimetrie (nefavorabilă). 


Antifragilitatea implică mai mult câştig decât pierdere, adică mai 
multe avantaje decât dezavantaje, adică asimetrie (favorabilă). 

Eşti antifragil faţă de o sursă de volatilitate în cazul în care câştigurile 
potenţiale depăşesc pierderile potenţiale (şi invers). 

Mai mult, dacă ai mai multe avantaje decât dezavantaje, atunci s-ar 
putea să fii păgubit de lipsa volatilităţii şi a factorilor de stres. 
Aşadar, în ce fel punem această idee - reducerea părţilor rele şi 
înmulţirea avantajelor - în practică ? Prin metoda halterei, înfăţişată 
în capitolul următor. 


Pentru cititorii care se întreabă ce 
diferenţă există între budism şi stoicism 
am un răspuns simplu : stoicul este un 
budist cu atitudine, unul care-i spune 


destinului „Du-te la naiba.', 

-NU TE CASATORI NICIODATA CU STARUL ROCK 
Un protocol exact despre cum şi cu cine să îţi înşeli soțul - 
Introducere în strategiile halterei - Transformarea diplomaților în 
scriitori şi invers 

Strategia halterei (sau bimodală) este o metodă de a dobândi 
antifragilitate şi de a ne deplasa înspre dreapta Triadei. Păsările 


monogame o pun în practică înşelându-şi partenerul cu starul rock 
local, iar scriitorii se descurcă mai bine dacă au ca slujbă de zi o 
sinecură care nu presupune activităţi legate dc scris. 

DESPRE IREVERSIBILITATEA COLETELOR SFĂRÂMATE 

Primul pas spre antifragilitate constă mai degrabă în reducerea 
dezavantajelor decât în sporirea avantajelor, adică în micşorarea 
gradului de expunere la Lebedele Negre negative şi în lăsarea 
antifragilităţii naturale să acţioneze de la sine. 

Diminuarea fragilităţii nu este o opţiune, ci o condiţie. Această 
afirmaţie pare a fi evidentă dc la sine, însă ne scapă adeseori. Pentru 
că fragilitatea este necruțătoare, ca o boală în faza terminală. Un 
colet nu se strică în condiţii adverse, pentru ca apoi să reuşească să 
se repare la loc dacă se restabilesc condiţiile adecvate. Fragilitatea 
are această proprietate de mecanism cu clichet: ireversibilitatea 
daunei. Contează cursul acţiunii, ordinea evenimentelor, nu doar 
destinaţia, ceea ce oamenii de ştiinţă numesc proprietate 
dependentă de traiectorie. Dependenţa de traiectorie poate fi 
ilustrată după cum urmează: 

experienţa noastră despre o operaţie la rinichi pentru îndepărtarea 
pietrelor făcută înaintea anestezici este foarte diferită de situaţia în 
care procedurile sunt executate în ordinea inversă. Am mai putea 
spune că o masă la care am servi mai întâi cafeaua şi desertul, apoi 
supa de roşii, la sfârşit, nu ne-ar desfăta la fel de mult ca una 
desfăşurată în ordinea inversă. Perspectiva dependenţei de 
traiectorie ne simplifică abordarea : este uşor să identificăm fragilul şi 
să îl plasăm în coloana stângă a Triadei, indiferent de potenţialul 
avantajelor, din moment ce un lucru care s-a stricat va tinde să 
rămână stricat pentru totdeauna. 

Această fragilitate provine din faptul că dependenţa de traiectorie 
este adeseori ignorată de afaceriştii care, formaţi în gândirea statică, 
tind să creadă că misiunea lor principală este generarea profiturilor şi 
că ar trebui eventual să ia în considerare supraviețuirea şi controlul 
riscului; le scapă preeminenţa logică a supravieţuirii asupra 
succesului. Dacă vrei să scoţi profit şi să-ţi iei un BMW, ar fi o idee 
bună să încerci mai întâi să supravieţuieşti. 

Noţiuni ca viteza şi creşterea - orice are legătură cu mişcarea - sunt 
goale şi fără sens dacă sunt prezentate fără a lua în calcul 
fragilitatea. Să ne gândim că cineva care conduce cu 400 km/h în 


New York este foarte sigur că nu va ajunge undeva vreodată - viteza 
efectivă va fi de exact 0 km/h. Deşi este evident că orice om trebuie 
să se concentreze asupra vitezei efective, nu asupra aceleia 
nominale, discursul sociopolitic curent maschează această idee 
elementară. 

în optica dependenţei de traiectorie, nimeni nu mai poate separa 
creşterea economică de riscul recesiunii, câştigurile financiare de 
riscul pierderilor terminale şi „eficienţa” de pericolul unui accident. 
Noţiunea de eficienţă îşi pierde sensul dacă nu se raportează la ceva. 
Dacă un parior riscă o sumă fatală (să piardă totul), atunci 
„câştigurile potenţiale” ale strategiei lui sunt absolut irelevante. 
Acum vreo câţiva ani, un tip de la universitate mi s-a lăudat că 
fondurile care le fuseseră acordate crescuseră cu aproximativ 20%, 
fără să-şi dea seama că aceste venituri erau asociate cu factori fragili 
care se puteau transforma uşor în pierderi catastrofale; cum era de 
aşteptat, un an prost le-a ras toate aceste surse de venit şi a 
periclitat existenţa universităţii. 

Cu alte cuvinte, dacă ceva este fragil, orice ai întreprinde ca să îl 
îmbunătăţeşti ori să îl faci „mai eficient” va fi lipsit de importanţă din 
cauza riscului de ase strica sau de a se distruge, asta dacă nu 
încerci mai întâi să reduci riscul de a se strica. După cum scria şi 
Publilius Syrus, nimic nu se poate face şi în grabă, şi în siguranţă - 
aproape nimic. 

Cât despre creşterea PIB-ului, ea poate fi obţinută foarte uşor 
înglodând generaţiile viitoare în datorii; iar economia viitoare s-ar 
putea prăbuşi din cauza necesităţii de a achita datoria respectivă. 
Asemenea colesterolului, creşterea produsului intern brut pare să fie 
o reducere de tipul patului procustian şi a fost întrebuințată pentru 
sabotarea sistemelor. Exact la fel cum noţiunea de „viteză este 
relevantă pentru un avion cu un risc mare de prăbuşire, deoarece 
ştim că s-ar putea ca aeronava să nu ajungă la destinaţie, creşterea 
economică marcată de fragilităţi nu trebuie numită „creştere”, lucru 
pe care guvernele nu l-au înţeles deocamdată. într-adevăr, creşterea 
a fost cât se poate de modestă, sub 1 % pe cap de locuitor, în anii de 
aur din preajma Revoluţiei industriale, perioada care a propulsat 
Europa spi c supremație. însă, deşi mică, această creştere a fost 
robustă, spre deosebire dc nebuneasca goană actuală a statelor care 


caută să obţină creşterea ca nişte şoferi adolescenţi nebuni după 
viteză. 

HALTERA LUI SENECA 

Aceste consideraţii ne conduc la soluţia schiţată în forma unei 
haltere; mai toate soluţiile la incertitudine sunt în formă de haltere. 
Ce înţelegem prin haltere? Haltera (o bară cu greutăţi dispuse la 
ambele capete, folosită de sportivii care ridică greutăţi) ilustrează 
ideea unei combinaţii ale cărei extreme rămân distincte, evitând 
mijlocul. în contextul nostru, nu este neapărat simetrică: ea este pur 
şi simplu compusă din două extreme fără nimic în centru. Am mai 
putea-o numi, mai tehnic, „strategie bimodală”, pentru că are două 
moduri, nu unul singur şi central. 

Iniţial, am folosit imaginea halterei pentru a descrie o atitudine duală: 
prudenţa în unele domenii (robusteţe la Lebedele Negre negative) şi 
asumarea a numeroase riscuri mici în altele (deschidere la Lebedele 
Negre pozitive), prin urmare o atitudine cu ajutorul căreia se 
dobândeşte antifragilitate. Adică aversiune faţă de riscul extrem, pe 
dc o parte, şi dorinţa de risc extrem, pe de alta, nu simpla asumare a 
riscului „mediu” sau a înfiorătorului risc „moderat”, care este, de fapt, 
pentru fraieri (fiindcă riscurile moderate pot fi supuse unor erori 
uriaşe de estimare). însă datorită structurii sale, haltera duce şi la 
diminuarea riscului de pierdere, adică la eliminarea riscului de 
ruinare. 

Să luăm un exemplu banal din finanţe, unde este cel mai uşor de 
explicat, dar şi înţeleasă greşit în mare parte. Dacă pui 90% din 
capitalurile tale în bani gheaţă (presupunând că eşti protejat de 
inflaţie) sau în ceva ce se numeşte „depozit în numerar”, iar restul de 
10% în titluri financiare riscante, cât se poate de riscante, atunci nu 
ai cum să pierzi mai mult de 10%, însă ai totodată şansa unor 
câştiguri masive. Cineva care investeşte 100% în aşa-numitele titluri 
financiare cu risc „mediu” riscă să se ruineze complet din cauza 
estimării greşite a riscurilor. Tehnica halterei remediază problema 
imposibilității de a calcula riscurile evenimentelor rare şi fragilitatea 
lor la eroarea de estimare; aici, haltera financiară are un maxim de 
pierdere cunoscut. 

Antifragilitatea este o combinaţie dc agresivitate plus paranoia”, taie 
dezavantajul, protejează-te dc paguba extremă şi lasă avantajul, 
Lebedele Negre pozitive, să lucreze de la sine. Am studiat deja 


asimetria lui Seneca: avantaje mai mari decât dezavantajele pot 
proveni pur şi simplu din reducerea dezavantajelor (vătămarea 
emoţională), mai degrabă decât din îmbunătăţirea lucrurilor la mijloc. 
„Halteră” este orice strategie duală compusă din extreme, lipsită de 
corupţia reprezentată de mijloc; toate halterele duc oarecum la 
asimetrii favorabile. 

De asemenea, pentru a vedea diferenţa dintre haltele şi non-haltere, 
să ne gândim că restaurantele îţi aduc felul principal, să zicem o 
friptură la minut din carne organică în sânge şi salată (cu vin Malbec), 
şi apoi, separat, după ce termini carnea, îţi aduc prăjitura cu brânză 
de capră (cu vin Muscat). Restaurantele nu îţi iau comanda, iar apoi 
taie prăjitura şi friptura în bucățele, amestecând totul laolaltă cu 
maşinile alea care fac un zgomot îngrozitor. Activităţile „la mijloc” 
sunt ca acest tip de piure. Să nc amintim de Nero, despre care am 
spus în Capitolul 9 că îşi petrecea timpul mai mult cu servitorii şi cu 
savanții, arareori cu scmidocţii. 

în chestiuni riscante, în locul unui echipaj de avion în care toţi 
membrii sunt „precaut optimişti” sau undeva pe la mijloc, prefer ca 
asistenții de zbor să fie optimişti în cel mai înalt grad şi ca pilotul să 


fie pesimist în cel mai înalt grad sau, chiar mai bine, paranoic. 
Contabilul si starul rock 
f 


Sistemele biologice sunt suprasaturate cu strategii de tip halteră. Să 
luăm următoarea metodă de împerechere, pe care o numim 90% 
contabil, 10% star rock. (Doar expun o ipoteză, nu critic pe nimeni.) în 
regnul animal, femelele din unele specii monogame (inclusiv oamenii) 
tind să se împerechcze cu echivalentul contabilului sau cu tipul, şi 
mai şters, al economistului, adică cu cineva stabil, care să poată avea 
grijă de ele şi pc care îl înşală din când încât cu agresivul mascul alfa, 
starul rock, ca parte a unei strategii duale. Ele limitează 
dezavantajele şi folosesc totodată copulaţia extraconjugală pentru a 
obţine avantaje genetice ori o distracţie pc cinste (sau ambele). Nici 
momentul înşelării nu pare sa fie întâmplător, deoarece el 
corespunde perioadelor în care probabilitatea unei gravidităţi este 
ridicată. Găsim dovezile unei astfel de strategii la aşa-nu-mitele 
păsări monogame: lor le place să-şi înşele partenerul, iar mai mult de 
o zecime dintre odrasle sunt concepute cu alţi masculi decât tatăl 
putativ. Fenomenul este real, însă teoriile care încearcă să-l explice 
variază. Teoreticienii evoluţiei susţin că femelele doresc şi stabilitate 


economico-socială, şi gene bune pentru puii lor. Cele două nu pot fi 
obţinute întotdeauna de la un individ situat la mijloc, care să aibă 
toate aceste virtuţi (este improbabil ca furnizorii de gene bune, 
masculii alfa, să fie stabili şi invers). De ce să nu ai şi slănina-n pod, şi 
sufletu-n rai ? Şi viaţă stabilă, şi gene bune. O teorie alternativă ar 
putea fi aceea că femelele vor doar să aibă parte de plăcere - sau o 
viaţă stabilă, dar şi distracţie.! 

De asemenea, să ne amintim, din Capitolul 2, că supracompensarea, 
pentru a funcţiona, necesită o doză de vătămare şi factori de stres ca 
instrumente ale descoperirii. înseamnă să-i lăsăm pe copii să se joace 
puţin - însă doar puţin - cu focul şi să înveţe din răni de dragul 
siguranţei lor viitoare. 

Mai înseamnă şi să-i lăsăm pe oameni să experimenteze o doză de 
stres, nu prea mare, ci cât să-i trezească un pic. însă, în acelaşi timp, 
ei trebuie să fie protejaţi de pericolul mai mare; pericolele minore 
trebuie ignorate, energia trebuie investită în protejarea lor de dauna 
semnificativă. Şi doar de dauna semnificativă. Acest principiu poate fi 
transpus în măsurile sociale, în îngrijirea sănătăţii şi în multe alte 
domenii. 

Idei asemănătoare se găsesc în înţelepciunea ancestrală, ca, de 
exemplu, în acest proverb idiş: „Ai grijă de ce-i mai rău; ce-i mai bun 
poate să-şi poarte singur de grijă.” Poate suna ca o platitudine, dar nu 
este aşa: priviţi cum tind oamenii să ia măsuri pentru ce este mai bun 
şi să spere că lucrurile cele mai rele se vor rezolva de la sine. Avem 
dovezi ample că oamenii se tem de pierderile mici, dar nu se tem la 
fel de mult şi de riscurile foarte mari presupuse de Lebedele Negre 
(pe care le subestimează), din moment ce tind să se asigure 
împotriva unor probabile pagube mărunte, dar nu şi împotriva celor 
mari, care nu sunt frecvente. Adică exact invers faţă de cum ar fi 
cazul. 

Departe de Media de Aur 

Acum să continuăm explorarea halterelor. Există foarte multe domenii 
în care mijlocul nu este „media de aur” şi în care se aplică strategia 
bimodală (siguranţă maximă plus speculație maximă). 

Să luăm literatura, adică cea mai intransigentă, mai speculativă, mai 
epuizantă şi mai riscantă dintre toate ocupațiile. Scriitorii francezi şi 
alţi literați îşi caută tradiţional o sinecură, să zicem profesia de 


funcţionar civil, lipsită de griji, cu puţine pretenţii intelectuale, adică 
un serviciu foarte sigur, care să presupună riscuri mici şi care 
încetează să mai existe atunci când pleci dc la birou; apoi îşi petrec 
timpul liber scriind, liberi să scrie ceea ce vor, conform propriilor 
standarde. în rândul autorilor francezi există un număr şocant de mic 
de universitari. Scriitorii americani, dimpotrivă, tind să intre în mediile 
jurnalistice sau academice, ceea ccîi face prizonierii unui sistem şi le 
corupe scrisul, iar pe cercetători îi face să trăiască supuşi presiunilor 
şi unei anxietăţi continue, o adevărată degenerare a sufletului. 
Fiecare rând pe care îl scrii după standardele altcuiva ucide, la fel ca 
prostituţia, o părticică din adâncul sufletului. Pe de altă parte, 
sinecura în combinaţie cu scrisul reprezintă un model foarte liniştitor, 
cel mai bun după independenţa financiară sau poate chiar mai bun 
decât independenţa financiară. Dc exemplu, marii poeţi francezi Paul 
Claudel şi Saint-John Perse şi romancierul Stendhal au fost diplomaţi; 
un număr considerabil de scriitori englezi au fost funcţionari civili 
(Trollope lucra la un oficiu poştal); Kafka era angajat al unei companii 
de asigurări. lar Spinoza, cel mai tare exemplu dintre toate, lucra ca 
şlefuitor de lentile, ceea ce i-a lăsat filosofia complet imună la orice 
formă de corupţie academică, în adolescenţă credeam că cel mai bun 
mod de a avea o carieră literară sau filosofică adevărată era să 
îmbrăţişez leneşa, plăcuta şi nepretenţioasa profesie dc diplomat, ca 
mulţi alţi membri din familia mea. Otomanii aveau tradiţia de a folosi 
creştini ortodocşi ca emisari şi ambasadori, chiar şi ca miniştri de 
externe, iar această tradiţie s-a menţinut în statele din Levant 
(bunicul şi străbunicul meu au fost miniştri de externe). Doar că pe 
mine mă preocupa schimbarea de atitudine împotriva minorităţii 
creştine. Şi s-a dovedit că am avut dreptate. însă am devenit agent 
de bursă şi am scris în ritmul meu şi, după cum poate vedea cititorul, 
în termenii mei. Situaţia de afacerist-cărturar halterofil era una 
ideală; după ora trei sau patru după-amiaza, când plecam de la birou, 
slujba din timpul zilei înceta să mai existe, aşa că eram complet liber 
să mă ocup de ceea ce mi se părea mai valoros şi mai interesant. 
Când am încercat să devin universitar, m-am simţit ca un prizonier, 
fiind forţat să îndeplinesc programele mai puţin riguroase şi de 
autopromovare ale altora. 

lar profesiile se pot manifesta serial: ceva foarte sigur, apoi ceva 
speculativ. Un prieten şi-a clădit o profesie foarte sigură ca editor de 


cărţi şi era cunoscut ca foarte bun în acest domeniu. Apoi, după 
vreun deceniu, a renunţat complet la această ocupaţie pentru ceva 
speculativ şi foarte riscant, lată o halteră adevărată, în toate 
sensurile cuvântului: îşi poate pune speranţele în profesia anterioară 
dacă speculaţia nu va merge bine ori nu va reuşi să îi dea satisfacția 
aşteptată. Este ceea ce a ales Seneca să facă: iniţial a avut o viaţă 
foarte activă şi aventuroasă, urmată mai degrabă de o retragere 
filosofică în scris şi meditaţie, decât de o combinaţie „de mijloc”, între 
amândouă. Mulţi oameni „de fapte” care s-au transformat în 
„gânditori”, ca Montaigne, au realizat o halteră în serie: acţiune pură, 
apoi reflecţie pură. 

Sau, dacă trebuie să lucrez, găsesc că este de preferat (şi mai puţin 
dureros) să lucrez intens pentru câteva orc, după care să nu fac nimic 
în restul timpului (presupunând că a nu face nimic înseamnă într- 
adevăr a nu face nimic), până mă recuperez complet şi încep să 
aştept cu nerăbdare o repetiţie, decât să fiu supus plictiselii în stil 
japonez, cu interminabile ore la intensitate scăzută în birou şi privare 
de somn. Felul principal şi desertul trebuie să fie separate. 

De fapt, şi Georges Simenon, unul dintre cei mai prolifici scriitori din 
secolul XX, nu scria decât şaizeci de zile pe an, petrecându-şi 
celelalte trei sute de zile „nefăcând nimic”. A publicat peste două 
sute dc romane. 

Domesticirea incertitudinii 

Vom întâlni multe alte haltere în paginile care urmează, toate având 
în comun exact aceeaşi asimetrie şi producând într-un fel sau altul, 
când vine vorba de riscuri, acelaşi tip de protecţie şi de ajutor pentru 
valorificarea antifragilităţii. Toate arată remarcabil de similar. 

Să aruncăm o privire la câteva domenii. în ceea ce priveşte riscurile 
personale, poţi să te transformi într-o halteră eliminând şansele dc 
ruinare din orice domeniu. Eu personal sunt absolut paranoic în 
privinţa anumitor riscuri, dar foarte agresiv cu altele. Regulile sunt: 
fără fumat, fără zahăr (în special fruc-toză), fără motociclete, fără 
biciclete în oraş sau, mai general, în afara unei zone fără trafic, cum 
ar fi deşertul Sahara, fără încurcături cu mafiile din Europa de Est şi 
fără călătorii cu avioane care nu sunt conduse de un pilot profesionist 
(cu excepţia cazului în care la bord există şi un copilot). în afară de 
aceste cazuri, pot să îmi asum orice fel de riscuri profesionale sau 
personale, în special acelea în care nu există riscul unei daune letale. 


în politicile sociale, această metodă ar presupune mai degrabă să-i 
protejăm pe cei foarte slabi şi să-i lăsăm pe cei puternici să-şi vadă 
de treabă, decât să ajutăm clasa de mijloc să-şi consolideze 
privilegiile, blocând astfel evoluţia şi creând tot felul de probleme 
economice care tind să-i lovească mai mult tot pe cei săraci. 

înainte să fi devenit un stat birocratic, Marca Britanie avea structura 
unei haltere, fiind împărţită în aventurieri (economic şi fizic) şi 
aristocrație. Aristocraţia nu juca în realitate un rol major, cu excepţia 
faptului că ajuta la menţinerea unui simţ de precauţie, în timp ce 
aventurierii cutreierau planeta în căutarea de oportunităţi de comerţ 
ori stăteau acasă şi inventau maşinării. Acum Londra este alcătuită 
din burghezi boemi care câştigă prime. 

Eu abordez scrisul în felul următor: pe de o parte, scriu eseuri literare 
care pot fi pricepute de oricine, iar, de cealaltă parte, scriu articole 
tehnice; nimic între ele (cum ar fi interviuri cu jurnalişti sau articole 
ori editoriale prin ziare, cu excepţia acelora care îmi sunt cerute de 
edituri). 

Poate că cititorul îşi aminteşte de regimul de exerciţii din Capitolul 2, 
care presupune ca cineva să ridice greutatea maximă posibilă, iar 
apoi sa nu facă nimic, în comparaţie cu alternativele care necesită 
ore mai puţin intense, însă numeroase, petrecute în sala de 
gimnastică. Această metodă, completată cu plimbările lungi care nu 
cer efort, constituie un exerciţiu de haltere. 

Aşadar, ridică mai multe haltere! Fă lucruri nebuneşti (fă praf mobila 
din când în când), cum făceau uneori grecii în etapele finale ale 
banchetelor, şi fii „raţiona!” în deciziile de amploare! Citeşte reviste 
cu bârfe de duzină şi clasici sau opere sofisticate, dar nu citi niciodată 
chestii semidocte. Vorbeşte fie cu studenţi care nu şi-au luat încă 
diploma, cu şoferi de taxi şi grădinari, fie cu savanţi de cel mai bun 
calibru, însă niciodată cu universitari mediocri, care se gândesc 
numai la carieră. Dacă nu îţi place de cineva, lasă-l în pace sau 
elimină-l ; nu-l ataca verbal.? 

Să reținem, deci, pentru moment că o strategie de tip halteră aplicată 
la aleatoriu duce la dobândirea antifragilităţii graţie.diminuării 
fragilităţii, micşorării riscurilor negative de pagubă - durere mai mică 
din întâmplări potrivnice -, păstrând simultan beneficiile câştigurilor 
potenţiale. 


Ca să revenim la finanţe, haltera nu trebuie să ia forma unei investiţii 
în bani lichizi protejaţi de inflaţie, iar restul în titluri speculative. Orice 
acţiune care elimină riscul ruinei ne va duce la o astfel de halteră. 
Legendarul investitor Ray Dalio avea o regulă pentru aceia care fac 
pariuri speculative: „Asigură-te că probabilitatea inacceptabilului 
(adică riscul ruinării) este nulă.” O asemenea regulă ne duce direct la 
halteră.- 

O altă idee, preluată de la Rory Sutherland : în Marea Britanie, 
îndrumarele pentru pacienţii cu probleme medii cauzate dc alcool 
recomandă reducerea consumului zilnic sub un anumit număr dc 
grame de alcool pc zi. însă cea mai bună cură este să evite alcoolul 
de trei ori pe săptămână (adică dându-i ficatului un concediu mai 
lung), după care să bea din plin în celelalte patru zile. Matematica din 
spatele acestei idei de halteră (şi al altora, similare) va fi schiţată mai 
târziu, în discuţia despre inegalitatea lui Jensen. 

Majoritatea entităţilor din dreapta Triadei au o componentă dc tip 
halteră, necesară, dar nu suficientă. 

Prin urmare, aşa cum stoicismul înseamnă domesticirea - nu 
eliminarea - emoţiilor, la fel şi haltera înseamnă domesticirea, nu 
eliminarea incertitudinii. 

Cartea a IV-a 

OPTIONALITATEA, TEHNOLOGIA SI INTELIGENTA ANTIFRAGILITĂŢII > » 
> 

Să abordăm acum ideea dc inovaţie, conceptul dc opţiuni şi 
opţionalitate. Adică modul în care putem să pătrundem în 


impenetrabil şi să îl dominăm complet, să îl cucerim. 
CHIAR ŞTII INCOTRO TE ÎNDREPŢI? 


Summa Theologiae a lui Toma din Aquino este tipul de carte care nu 
se mai scrie în ziua de azi, cartea ca monument, o summa 
reprezentând tratarea cuprinzătoare a unei discipline date, pe care o 
eliberează totodată de structura dată de autorităţile dinainte; este un 
anti-manual. în acest caz, subiectul ei este teologia, înţeleasă ca fiind 
tot ceea ce ţine de filosofie. Opera comentează fiecare ramură a 
cunoaşterii în funcţie de legătura pe care o are cu argumentele 
prezentate şi reflectă - şi, în mare parte, îndrumă - gândirea Evului 
Mediu. 

Avem de-a face, în acest caz, cu o diferenţă considerabilă faţă de 
cărţile obişnuite, care se limitează la un singur subiect. 


Felul în care gândirea eruditului denigrează antifragilitatea poate fi 
observată cel mai bine într-o frază care domină Summa, repetată în 
numeroase locuri, una dintre variante fiind „Un agent nu se mişcă 
decât împins de intenţia atingerii unui scop”, agens autem non mov 
et nisi ex iritentione finis. Cu alte cuvinte, se presupune că agenţii 
ştiu încotro se îndreaptă, acest argument teleologic (de la te/os, 
„bazat pe scop”) avându-şi originea în gândirea lui Aristotel. Toţi 
gânditorii, inclusiv stoicii, dar cu excepţia scepticilor, au căzut în 
mrejele 
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unor astfel dc argumente teleologice la nivel intelectual, dar cu 
siguranţă că nu şi în practică. în paranteză fie spus, Toma nu-l citează 
pe Aristotcl - pe care îl numeşte „Filosoful” -, ci pe Ibn Rushd, 
cunoscut şi ca Averrocs, autorul arab care a sintetizat gândirea lui 
Aristotcl şi pe care Toma îl numeşte „Comentatorul”. lar Comentatorul 
a pricinuit o mulţime de pagube, şi aceasta pentru că gândirea 
apuseană este mult mai arabă decât se admite, în timp ce arabii 
post-medievali au reuşit să scape de raționalismul medieval. 

în toată această moştenire filosofică - bazată pe propoziţia „Un agent 
nu se mişcă decât împins de intenţia atingerii unui scop” - se află cea 
mai universală dintre minciunile umane, combinată de cel puţin două 
secole cu iluzia înţelegerii ştiinţifice necondiționate. Această eroare 
este totodată şi aceea care generează cel mai înalt grad dc fragilitate. 
Eroarea teleologică 

Să numim „eroare teleologică” iluzia că ştii exact încotro mergi, că şi 
în trecut ai ştiut exact încotro te-ai îndreptat şi că şi alţii au obţinut 
succes în trecut ştiind unde se îndreptau. 

Flaneurul raţional este o persoană care, spre deosebire de turist, ia o 
decizie la fiecare pas pentru a-şi revizui planul, astfel încât să poată 
asimila lucruri bazându-se pe informaţii noi, ceea ce încerca Nero să 
practice în călătoriile lui, ghidându-se adesea după simţul mirosului. 
Flaneurul nu este prizonierul unui plan. Turismul, real sau figurat, este 
îmbibat de iluzie teleologică, asumându-şi caracterul complet al unei 
viziuni şi constrângându-ne la un program greu de revizuit, pe când 
flaneurul îşi modifică obiectivele în mod continuu şi, fapt crucial, în 
mod raţional pe măsură ce dobândeşte informaţie. 

Un avertisment: oportunismul flaneurului este grozav în viaţă şi în 
afaceri, însă nu şi în viaţa personală şi în chestiunile care îi implică pe 
ceilalţi. Opusul oportunismului în relaţiile umane este loialitatea, un 


sentiment nobil, însă unul care trebuie investit în situaţiile adecvate, 
adică în relaţiile interumane şi în angajamentele morale. 

Eroarea de a crede că ştii exact încotro te îndrepţi şi de a presupune 
că ştii astăzi care vor fi preferinţele tale mâine este asociată cu o altă 
eroare. Mai precis, cu iluzia de a crede că şi a/tii ştiu încotro se 
îndreaptă şi că îţi vor spune ce vor dacă îi întrebi. 

Nu-i întreba niciodată pe oameni ce vor sau unde doresc să meargă, 
unde cred că ar trebui să meargă sau, mai rău, ce cred că vor dori 
mâine. Forţa întreprinzătorului Steve Jobs în domeniul informaticii- 
stătea exact în faptul că nu 

avea încredere în studiile de piaţă şi focus-grupuri - acelea care se 
bazează pe metoda de a-i întreba pe oameni cc vor -, ci în aceea că 
îşi urma imaginaţia. Ideea lui era că oamenii nu ştiu ce vor până când 
nu le oferi lucrul respectiv. 

Această abilitate de a te abate de la cursul unei acţiuni este opțiunea 
de schimbare. Opțiunile - şi opţionalitatea, caracterul opțiunii - 
constituie tema Cărţii a IV-a. Opţionalitatea se referă la multe lucruri, 
însă, în esenţă, opţiunea este ceea ce te face antifragil şi îţi permite 
să beneficiezi de pe urma părţii pozitive a incertitudinii, fără să suferi 
o daună serioasă corespunzătoare dinspre partea negativă. 
Principala calitate a Americii 

Opţionalitatea este aceea care face lucrurile să funcţioneze şi să se 
dezvolte; însă pentru asta este nevoie dc un anumit tip de persoană. 
Mulţi oameni deplâng întruna nivelul scăzut al educaţiei formale în 
Statele Unite (aşa cum se vădeşte în notele la matematică, de 
exemplu). Şi totuşi, nu reuşesc să-şi dea seama că de aici vine 
noutatea, imitată în alte părţi. lar asta nu se întâmplă mulţumită 
universităţilor, care evident că revendică un merit mult mai mare 
decât le garantează realizările obţinute în mod real. 

La fel ca în timpul Revoluţiei industriale din Marea Britanic, cel mai de 
preţ bun al Americii stă pur şi simplu în asumarea de riscuri şi în 
utilizarea opţionalităţii, această remarcabilă abilitate a persoanelor de 
a se angaja în forme raţionale de învăţare prin încercări şi greşeli, 
fără ca eşecul, reluarea de la capăt şi insuccesele repetate să 
genereze ruşine. Dimpotrivă, în Japonia modernă eşecul este asociat 
cu ruşinea, ceea ce îi determină pe oameni să ascundă riscurile sub 
covor, fie ele riscuri financiare sau nucleare, obţinând beneficii mici în 
timp ce fundamentele stau să sară în aer, atitudine care contrastează 


în mod bizar cu respectul tradiţional al japonezilor pentru eroii căzuţi 
şi pentru aşa-zisa „nobleţe a eşecului”. 

Cartea a IV-a va duce această concepţie până la consecinţele ei 
naturale şi va expune dovezi (de la arhitectura medievală până la 
medicină, inginerie şi inovaţie) care vor arăta că cea mai mare 
valoare pe care o deţinem este, probabil, aceea faţă de care suntem 
cel mai suspicioşi: antifragilitatea inerentă a anumitor sisteme care îşi 
asumă riscuri. 

Există dovezi pentru această strategie de tip halteră, dar teoria din 
spatele ei nu este clară - teoreticienilor evoluţionişti le plac scenariile, 
însă eu prefer dovezile. Nu ştim sigur dacă strategia împerecherii 
extraconjugale în regnul animal îmbunătăţeşte într- adevăr nivelul de 
adaptare la mediu. Aşa că s-ar putea ca haltera - contabilul şi 
înşelarea lui - să nu aibă drept scop îmbunătăţirea speciei, ci să 
reprezinte doar o „distracţie” cu riscuri reduse. 

Am susţinut în 2008 naţionalizarea băncilor, nu salvarea lor, precum 
şi alte forme de speculație care nu atrag după sine concedierea 
contribuabililor. Nimeni nu a priceput ideea mea de halteră; unii i-au 
detestat aspectul libertarian, altora nu le-a plăcut partea cu 
naţionalizarea. De ce ? Pentru că jumătăţile de măsură - care aici 
reprezintă norma amândurora - nu funcţionează, aşa cum ar putea 
aranja un avocat bun. Ar fi de preferat ca fondurile protejate să fie 
zdruncinate, iar băncile naţionalizate, ca o halteră, decât să avem 
parte de oroarea de acum. 


Din nou, dependenţa de domeniu. 
Oamenii consideră că asigurarea 
propriei case este o necesitate, nu ceva 
care ar trebui judecat pe fondul unei 
strategii financiare, însă, când vine 
vorba de portofoliile lor, din cauza 
modului în care sunt prezentate lucrurile 
în presă, nu le gândesc în acelaşi fel. Ei 


cred că ideea mea cu haltera este o 
strategie care trebuie examinată 
datorită câştigului potențial CA investiţie. Nu 
asta este. Haltera este pur şi simplu 
ideea unei asigurări pentru 
supravieţuire; este o necesitate, nu o 


opţiune 

„STRUGURII DULCI Al LUI THALES 

În care discutăm ideea de a face, în loc de a merge la Marea Plimbare 
- Ideea opțiunii libere - Se poate spune despre vreun filosof că este 
un parvenit? 

în Politica lui Aristotcl apare o anecdotă despre Thales din Milet, 
filosof şi matematician presocratic. Această poveste, care abia dacă 
ocupă o jumătate de pagină, expune atât antifragilitatea, cât şi 
denigrarea ei, şi ne introduce în tema opţionalităţii. Aspectul 
remarcabil al acestei istorioare este acela că Aristotel - probabil cel 
mai influent gânditor din toate timpurile - a înţeles exact pe dos miza 
propriei anecdote. La fel au făcut şi discipolii lui, în special după 
Iluminism şi revoluţia ştiinţifică. Nu zic asta pentru a-l ponegri pe 
marele Aristotel, ci ca să arăt că inteligenţa te face să desconsideri 
antifragilitatea şi să ignori puterea opţionalităţii. 

Thales era filosof, un ionian vorbitor de greacă, cu origini feniciene 
(oraşul portuar Milet, din Asia Mică). Şi, la fel ca unora dintre filosofi, îi 
plăcea ceea ce făcea. Milet era un centru de schimburi comerciale şi 
avea spiritul mercantil atribuit în mod obişnuit aşezărilor feniciene. 
însă ca filosof, Thales era - evident - sărac lipit. Se săturase de amicii 
lui, care erau implicaţi profund în activităţi tranzacţionale şi care îl 
înţepau spunându-i că „aceia care pot să facă fac, iar restul 
filosofează”. Aşa că Thales a făcut următoarea fapta vitejească: a 
închiriat pentru un sezon toate presele de măsline din zona oraşului 
Milet şi din insula Chios, plătind o sumă mică. Recolta de măsline a 
fost extrem de îmbelşugată, aşa că presele de măsline se aflau la 
mare căutare; 


Thales le-a permis proprietarilor de prese să-şi desfăşoare activitatea 
în condiţiile puse dc el, câştigând o avere substanţială în acest 
proces. După care a revenit la filosofat. 

A câştigat foarte mulţi bani, poate nu destui încât să-l numim putred 
de bogat, dar suficienţi cât să demonstreze - altora, dar şi lui însuşi, 
cred eu - că era coerent în lucrurile pe care le spunea şi că era cu 
adevărat mai presus, nu mai prejos, de bogăţie. în felul meu special 
de a vorbi, am numit cu sintagma „dă-i naibii de bani acest gen de 
atitudine a unei persoane faţă dc suma de bani pe care o deţine - o 
sumă suficient dc mare pentru a avea parte dc majoritatea, dacă nu 
de toate avantajele bogăției (cel mai important fiind independenţa şi 
capacitatea de a nu-ţi ocupa mintea decât cu acele chestiuni care te 
interesează), dar nu şi de efectele ci secundare, cum ar fi obligaţia de 
a participa la evenimente de caritate în costum şi cravată neagră şi 
faptul de a fi forţat să asculţi o expunere politicoasă despre detaliile 
renovării unei case din marmură. Cel mai rău efect secundar ţine dc 
legăturile sociale la care bogăţia îşi obligă victimele, având în vedere 
că proprietarii de casc mari tind să sfârşească prin a socializa cu alţi 
proprietari dc casc mari. Dincolo dc un anumit nivel de opulenţă şi 
independenţă, inşii tind să fie din ce în ce mai puţin chipeşi, iar 
conversaţia lor ajunge din ce în ce mai neinteresantă. 

Povestea lui Thales are multe învățături, toate legate de asimetric (şi 
dc construirea unui câştig antifragil). Morala centrală este legată de 
următoarea precizare a lui Aristotel: „Prevăzând încă de cu iarnă, 
graţie cunoştinţelor sale astronomice, că recolta măslinilor va fi 
îmbelşugată etc.” Aşadar, este limpede că Aristotel credea că reuşita 
s-a datorat cunoştinţelor superioare ale lui Thales. 

Cunoştinţe superioare ? 

Thales s-a pus în situaţia de a profita de /ipsa lui dc cunoştinţe şi de 
proprietatea secretă a asimetriei. Cheia pentru mesajul nostru despre 
asimetria avantaj-dezavantaj este aceea că el nu avea nevoie să 
înţeleagă prea mult mesajele stelelor. A avut pur şi simplu un 
contract, care este arhetipul asimetriei, poate singura asimetrie 
explicită pe care o putem găsi în cea mai pură formă. Un contract 
este o opţiune, „dreptul, dar nu obligaţia” cumpărătorului şi, 
bineînţeles, „obligaţia, dar nu dreptul” celeilalte părţi, numite 
vânzător. Thales avea dreptul - dar nu obligaţia - de a folosi presele 
de măsline în cazul în care nivelul cererii ar fi crescut; 


cealaltă parte avea obligaţia, nu şi dreptul. Thales a plătit un preţ mic 
pentru acest privilegiu, cu o pierdere limitată şi un câştig posibil 
mare. Aceasta a fost prima opţiune cunoscută în istorie. 


Opţiunea este un agent al antifragilităţii. 
OPŢIUNE SI ASIMETRIE 


Episodul cu presele dc măsline a avut loc cu aproximativ şase sute de 
ani înainte ca Seneca să-şi scrie opera pe mesele lui cu picioare de 
fildeş şi cu trei sute de ani înaintea lui Aristotel. 

Formula din Capitolul 10 era următoarea: antifragilitatea = mai mult 
tâştig decât pierdere = mai multe avantaje decât dezavantaje = 
asimetrie (nefavorabilă) = agrearea volatilității. Dacă ai mai mult de 
câştigat atunci când ai dreptate decât ai dc pierdut dacă greşeşti, 
rezultă că pe termen lung vei beneficia de pe urma volatilităţii (şi 
invers). Nu eşti prejudiciat decât dacă plăteşti prea mult în mod 
repetat pentru opţiune. însă, în cazul expus mai devreme, este 
evident că Thales a făcut o afacere bună; şi vom vedea în restul Cărţii 
a IV-a că nu plătim pentru opţiunile oferite dc natură şi de inovaţia 
tehnologică. Opțiunile financiare pot fi scumpe deoarece oamenii ştiu 
că sunt opţiuni şi că cineva le vinde şi cere un preţ, însă cele mai 
interesante opţiuni sunt gratis sau, în cel mai râu caz, ieftine. 
Contează că pur şi simplu nu avem nevoie să ştim ce se întâmplă 
atunci când cumpărăm ceva ieftin dacă asimetria lucrează în 
favoarea noastră. însă această proprietate înseamnă mai mult ideea 
decât a cumpăra la preţ redus: nu avem nevoie să înţelegem lucrurile 
atunci când avem un oarecare avantaj. lar avantajul asigurat de 
opţionalitate stă în câştigul mai mare atunci când ai dreptate, motiv 
pentru care nu este necesar să ai dreptate prea des. 

Opțiunile strugurilor dulci 

Opţiunea despre care vorbesc nu diferă dc ceea ce numim „opţiuni” 
în viaţa de toate zilele: este mai probabil ca staţiunea de vacanţă cu 
cele mai multe opţiuni să îţi ofere activitatea care îţi satisface 
gusturile şi probabil că una care are o gamă mai mică de opţiuni va 
da greş. Aşa că ai nevoie de mai puțină informaţie - adică de mai 
puţine cunoştinţe - despre staţiunea cu o gamă mai largă de opţiuni. 
în povestea noastră cu Thales există şi alte opţiuni ascunse. Când 
este folosită în mod inteligent, independenţa financiară te poate face 
robust; îţi oferă opţiuni şi îţi permite să iei deciziile corecte. Libertatea 
este opţiunea supremă. 


Mai mult, nu vei ajunge niciodată să te cunoşti pe tine însuţi - 
preferinţele tale reale - dacă nu te confrunţi cu opţiuni şi alegeri. Să 
ne amintim că volatilitatea vieţii ne ajută, oferindu-ne informaţii 
despre alţii, dar şi despre noi înşine. O grămadă dc oameni sunt 
săraci împotriva dorinţei lor şi nu devin robuşti decât depanând o 
poveste cum că ar fi fost alegerea lor să fie săraci - ca şi cum ar fi 
avut o opţiune. Unii sunt sinceri; mulţi nu prea au cu adevărat de 
ales, aşa că născocesc o justificare. Strugurii acri - ca în fabula lui 
Esop - apar atunci când cineva se convinge pe sine că strugurii la 
care nu poate ajunge sunt acri. Eseistul Michel de Montaigne a 
interpretat episodul cu Thales ca pe o istorie a imunităţi la strugurii 
acri: trebuie să ştii dacă nu îţi place să câştigi bani şi bogăţie pentru 
că nu îţi place sincer sau pentru că îţi raţionalizezi ina-bilitatea de a 
avea succes în această activitate folosind argumentul că bogăţia nu 
este un lucru bun fiindcă dăunează sistemului digestiv sau le tulbură 
somnul oamenilor ori altele asemenea. Aşa că episodul l-a lămurit pc 
Thales în legătură cu propriile alegeri în viaţă - cât de sinceră era 
pentru el îndeletnicirea cu filosofia. Avea alte opțiuni. Şi, merită să 
repetăm, opţiunile - toate opţiunile - sunt vectori ai antifragilităţii 
deoarece îţi permit să ai mai multe avantaje decât dezavantaje.! 
Finanţându-şi propria filosofie, Thales a devenit propriul său Mecena, 
poate cel mai înalt nivel pe care îl poate atinge cineva: să fie şi 
independent, şi productiv din punct de vedere intelectual. După 
episodul cu presele, avea şi mai multe opțiuni. Nu trebuia să le spună 
altora - finanţatorilor lui —încotro se îndrepta, probabil că nici el 
însuşi nu ştia unde mergea. Mulțumită forţei opţiunilor, nici nu avea 
nevoie să facă asta. 

Următoarele istorioare ne vor ajuta să aprofundăm mai mult noţiunea 
de opționalitate - proprietatea câştigurilor opţionale şi a situaţiilor 
opţionale. 

Sâmbăta seara în Londra 

Este sâmbătă după-amiaza, în Londra. Mă confrunt cu o sursă majoră 
de stres: unde să merg în seara asta. îmi place genul de surpriză 
peste care poţi da la petreceri (mersul la petreceri prezintă 
opţionalitate, este probabil cel mai bun sfat pentru cineva care vrea 
să câştige de pe urma incertitudinii cu riscuri reduse de pierderi). 
Spaima că voi mânca singur într-un restaurant şi că voi reciti 

acelaşi .pasaj din Tusculanae disputationes - volum pe care, datorită 


dimensiunilor de buzunar, l-am cărat după mine timp de un deceniu 
(citind vreo trei pagini şi jumătate pe an) - mi-a fost alinată de un 
telefon. Cineva, nu un prieten apropiat, auzind că mă aflu în oraş, m-a 
invitat la o reuniune în Kensington, dar fără să-mi ceară vreo 
confirmare, ci spunându-mi ceva de genul „Treci pe aici dacă vrei”. Să 
mergi la o petrecere este mai bine decât să mănânci singur cu 
Tusculanae disputationes ale lui Cicero, însă persoanele care ar fi 
venit la petrecere nu erau foarte interesante (mulţi erau angajaţi în 
instituţii financiare, adică genul dc oameni care rareori sunt 
interesanţi şi încă şi mai rar plăcuţi). Ştiu că pot face ceva mai bun, 
însă nu sunt sigur că voi avea posibilitatea. Aşa că dau nişte 
telefoane: dacă îmi pică ceva mai bun decât petrecerea din 
Kertsington, să zicem o cină cu vreunul dintre prietenii mei apropiaţi, 
voi alege ultima variantă. Am o opțiune, nu o obligaţie. Mi-a fost 
oferită degeaba, din moment ce nici măcar nu o solicitasem. Aşa că 
am o şansă mică - ba nu, chiar nicio şansă - dc pierdere, dar o şansă 
mare de câştig. 

Aceasta este o opţiune gratis pentru că nu există un cost real pentru 
privilegiu. 

Chiria 

Al doilea exemplu: să presupunem că eşti locatarul oficial al unui 
apartament închiriat din New York în care, bineînţeles, există rafturi 
de cărţi până la tavan. Ai opțiunea de a sta în acest apartament cât 
timp doreşti, dar nu ai obligaţia de a face asta. Dacă hotărăşti să te 
muţi în Ulan Bator, în Mongolia, şi să începi o viaţă nouă acolo, îl poţi 
înştiinţa pur şi simplu pe proprietar că vei pleca peste câteva zile şi 
gata, mulţumesc şi la revedere. Dimpotrivă, proprietarul este obligat 
să te lase să locuieşti acolo, eventual permanent, în schimbul unei 
chirii anticipate. în cazul în care chiriile în oraş ar creşte enorm, iar 
proprietăţile imobiliare ar trece printr-o explozie, eşti protejat în mare 
măsură. Pe de altă parte, în cazul în care chiriile s-ar ieftini, te poţi 
muta cu uşurinţă în alt apartament ca să îţi reduci cheltuielile lunare 
sau chiar să îţi cumperi un apartament obţinând un împrumut cu rate 
lunare mai mici. 

Să analizăm această asimetrie. Ai de câştigat de pe urma chiriilor mai 
mici, însă nu eşti afectat de cele mari. Cum ? Pentru că, şi în acest 
caz, ai o opţiune, nu o obligaţie. într-un anumit fel, incertitudinea 
sporeşte valoarea unui astfel de privilegiu. Dacă te-ai afla în faţa unui 


grad ridicat de incertitudine în privinţa evenimentelor viitoare, cu 
posibile descreşteri uriaşe sau creşteri enorme ale valorilor imobiliare, 
opţiunea ta ar deveni şi mai valoroasă. Cu cât este mai mare 
incertitudinea, cu atât mai valoroasă este opţiunea. 

Repet: aceasta este o opţiune încorporată, ascunsă, deoarece 


privilegiul nu este contra cost. 
Asimetrie 


Să examinăm încă o dată asimetria lui Thales - şi, odată cu ea, pc 
aceea a oricărei opţiuni. în Figura 5, axa orizontală reprezintă chiria, 
axa verticală corespunzând profiturilor în tekeli. Graficul nc arată 
asimetria: în această situaţie, câştigul este mai mare într-o direcţie 
(dacă ai dreptate, câştigi enorm) decât în cealaltă (dacă greşeşti, 
pierzi puţin). 

Figura 5. Antifragilitatea lui Thales. Plăteşte puţin pentru un potenţial 
imens. Putem vedea asimetria dintre avantaje şi dezavantaje. 

Axa verticală din Figura 5 reprezintă o funcţie a chiriei pentru presele 
de ulei (câştigul din opţiune). Tot ce trebuie să observe cititorul din 
această imagine este neliniaritatea (adică asimetria, cu mai multe 
părţi bune decât rele, asimetria fiind o formă de neliniaritate). 
Lucruri cărora le place dispersia 

lată una dintre proprietăţile opțiunii: nu îi pasă de rezultatul mediu, ci 
doar de rezultatele favorabile (din moment ce pierderea nu depăşeşte 
un anumit punct). Pentru autorii de cărţi, artişti şi chiar filosofi este 
mult mai bine să aibă un număr foarte mic de admiratori fanatici 
decât un număr mare de persoane care le apreciază munca. Numărul 
de persoane cărora nu le place opera lor nu contează - nu există ceva 
care să fie opusul cumpărării cărţii tale sau echivalentul pierderii de 
puncte într-un meci de fotbal, iar această absenţă a domeniului 
negativ în vânzarea de cărţi îi asigură autorului o anumită măsură de 


opţionalitate. 
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Mai mult decât atât, este bine când susţinătorii sunt şi entuziaşti, şi 
influenţi. Wittgenstein, de exemplu, era considerat în mare măsură un 
lunatic, o creatură ciudată sau doar un operator de rahat de către 
aceia a căror opinie nu conta (nu avea aproape nicio publicaţie care 
să-i susţină renumele). însă avea un mic număr de adepţi care 
aproape îl divinizau, iar unii dintre ei, ca Bertrand Russell şi].M. 
Keynes, au devenit extrem de influenţi. 

Lăsând cărţile deoparte, să ne gândim la această euristică simplă: 
munca şi ideile tale, indiferent că sunt politice, artistice sau din alte 
domenii, sunt antifragile dacă, în loc să ai 100% persoane care îţi 
găsesc misiunea acceptabilă sau oarecum lăudabilă, îţi este mai bine 
dacă ai un procent marc de persoane cărora le displace (chiar intens) 
persoana ta şi mesajul tău, în combinaţie cu un procent redus de 
susţinători extrem de loiali şi de entuziaşti. Opțiunile agreează 
dispersia rezultatelor şi nu dau doi bani pe medie. 

O altă afacere căreia nu îi pasă de medic, ci mai degrabă de dispersia 
în raport cu media, este industria bunurilor de lux: bijuteriile, 
ceasurile, arta, apartamentele scumpe în zone pretenţioase, vinurile 
scumpe de colecţie, mâncarea pentru câini probiotică şi gurmandă 
produsă în ferme etc. Unor astfel de afaceri nu le pasă decât de 
cantitatea de fonduri aflată la dispoziţia celor foarte bogaţi. Dacă 
populaţia occidentală ar avea un venit mediu de 50 000 de mii de 
dolari, fără niciun fel de inegalitate, aceia care vând bunuri de lux nu 
ar supravieţui. însă dacă media rămâne aceeaşi, dar gradul de 
inegalitate este mare, cu unele venituri de peste două milioane de 
dolari şi altele care depăşesc potenţial zece milioane, atunci afacerea 


are o mulţime de clienţi - chiar dacă astfel de venituri mari sunt 
întrecute numeric de masele de persoane care câştigă mai puţin. 
„Cozile” distribuţiei de la extremitatea superioară a parantezelor 
veniturilor, adică extremele, sunt determinate într-o măsură mult mai 
mare de schimbările în inegalitate decât de schimbările survenite la 
nivelul mediei. Câştigă din dispersie, prin urmare este antifragil. Acest 
fapt explică explozia preţurilor din centrul Londrei, determinată de 
inegalitatea din Rusia şi din Golful Persic şi absolut independentă de 
dinamica pieţei imobiliare din restul Marii Britanii. Pentru cei foarte 
bogaţi, unele apartamente se vând la preţuri de douăzeci de ori mai 
mari decât media pe metrul pătrat dintr-o clădire situată la câteva 
străzi distanţă. 

Larry Summers, fostul preşedinte de la Harvard, a dat de necaz (în 
mod ridicol) expunându-şi propria interpretare asupra unui fenomen 
similar; şi-a pierdut slujba ca urmare a tărăboiului iscat. A încercat să 
spună că bărbaţii şi femeile au un nivel similar de inteligenţă, dar că 
populaţia masculină are mai multe variaţii şi mai multă dispersie (prin 
urmare volatilitate), astfel că există mai mulţi bărbaţi extrem de 
neinteligenţi şi mai mulţi extrem de inteligenţi. Summers credea că 
acest fapt explica de ce bărbaţii sunt majoritari în comunitatea 
ştiinţifică şi intelectuală (ca şi în închisori sau falimente). Numărul 
oamenilor de ştiinţă de succes depinde mai degrabă de „cozi”, de 
extreme, decât de medie, exact la fel cum o opţiune nu se sinchiseşte 
dc rezultatele adverse sau cum un autor nu se sinchiseşte de aceia 
care îl detestă. 

în prezent, nimeni nu îndrăzneşte să afirme ceea ce este evident: s- 
ar putea ca dezvoltarea în societate să nu provină din creşterea 
mediei, în stilul asiatic, ci din sporirea numărului de oameni din 
„Ccozi”, adică acel număr mic, foarte mic de persoane care îşi asumă 
riscuri îndeajuns dc nebuneşti pentru a-şi urma ideile proprii şi care 
sunt înzestrate cu acea abilitate foarte rară numită „imaginaţie”, cu 
acea calitate încă şi mai rară numită „curaj”. Adică persoanele care 
fac lucrurile să se întâmple. 

THALESIANUL ŞI ARISTOTELICIANUL 

Acum să facem şi puţină filosofie. După cum am văzut din expunerea 
problemei Lebedei Negre în Capitolul 8, acela care ia decizii se 
concentrează asupra câştigului, asupra consecinţei acţiunilor (prin 
urmare, ia în calcul asimetriile şi efectele neliniare). Aristotclicianul se 


concentrează asupra corectitudinii sau greşelii - cu alte cuvinte, 
asupra logicii pure. Cei doi se intersectează mai rar decât aţi crede. 
Aristotel a făcut greşeala să creadă că nişte cunoştinţe despre un 
eveniment (recoltă viitoare sau preţul de închiriere a preselor de ulei, 
ceea ce am ilustrat pe axa orizontală) şi scoaterea unui profit din 
cunoştinţe (axa verticală) sunt acelaşi lucru. însă aici, din cauza 
asimetriei, nu sunt acelaşi lucru, după cum reiese evident din grafic. 
După cum va afirma Tony Grăsanul în Capitolul 14, „nu sunt acelaşi 
lucru” (pronunţat „lucu”). 

Cum să fii prost 

Dacă „ai opţionalitate”, nu ai prea multă nevoie de ceea ce se 
numeşte în mod obişnuit inteligenţă, cunoştinţe, pătrundere, abilităţi 
şi toate celelalte lucruri complicate care se petrec în celulele 
creierului nostru. Fiindcă nu trebuie să ai dreptate prea des. Nu ai 
nevoie decât de înţelepciunea de a nu face lucruri neinteligente ca să 
te păgubeşti singur (acte de omisiune) şi de a recunoaşte rezultatele 
favorabile atunci când apar. (Elementul-cheie este că estimarea ta nu 
trebuie făcută în pripă, ci numai după rezultat.) 

Pentru moment, voi numi „piatră filosofală” această proprietate care 
ne îngăduie să fim proşti sau, alternativ, să obţinem mai multe 
rezultate decât ne-ar putea garanta cunoaşterea; sau „curba 
convexităţii”, rezultatul unei proprietăţi matematice numite 
„inegalitatea lui Jensen”. Mecanismul ei va fi explicat mai târziu, în 
Cartea a V-a, când voi aborda un discurs ceva mai tehnic, insă pentru 
moment să reținem că evoluţia poate produce obiecte uimitor de 
sofisticate fără inteligenţă, mulţumită pur şi simplu unei combinaţii 
între opţionalitate şi un fel de filtru dc selecţie, plus un dram 
aleatoriu, după cum vom vedea în continuare. 

Natură şi opțiuni 

Marele biolog francez Francois Jacob a introdus în ştiinţă noţiunea de 
opţiuni (sau caracteristici dc tip opţiune) în sistemele naturale, graţie 
încercării şi greşelii, într-o variantă care în franceză se numeşte 
bricolage. Bricolajul este o formă de învăţare prin încercări şi greşeli 
apropiată de improvizație, când încerci să faci lucruri cu ceea cc ai, 
reciclând piese care altminteri ar fi irosite. 

Jacob a susţinut că natura ştie - inclusiv intrauterin - cum să 
selecţioneze: cam jumătate dintre embrioni suferă un avort spontan. 
Este mai uşor aşa decât să proiectezi bebeluşul perfect pc hârtie 
ozalid. Natura păstrează pur şi simplu ceea ce îi place şi îi 


îndeplineşte standardele, altfel cauzează un „eşec timpuriu în stil 
Californian. Adică are dc ales şi se foloseşte dc acest avantaj. Natura 
înţelege că opţionalitatea operează mult mai bine decât oamenii şi cu 
siguranţă mai bine decât Aristotel. 

Natura exploatează opţionalitatea; ca ilustrează ideea că 
opţionalitatea este un substitut al inteligenţei.! 

Să numim „improvizaţie” metoda încercărilor şi greşelilor atunci când 
prezintă erori mici şi câştiguri mari. Convexitatea, o descriere mai 
exactă a acestei asimetrii pozitive, va fi explicată mai profund în 
Capitolul 


Graficul din Figura 7 ilustrează cel mai 
bine ideea prezentă în California şi 
formulată de Steve Jobs sub forma unui 
aforism faimos: „Rămâi flămând, rămâi 
nebun.” Probabil că voia să spună: „Fii 
ţicnit, dar păstrează suficientă 
raționalitate încât să alegi majorantul 
atunci când dai peste el.” Orice proces 
de învăţare prin încercări şi greşeli poate 
fi privit ca o expresie a unei opţiuni câtă 
vreme persoana respectivă este 
capabilă să identifice un rezultat 
favorabil şi să îl exploateze, după cum 
vom vedea în continuare 


Descoperire mare 


Lebădă Neagră pozitivă 


Erori mici 


Figura 6. Mecanismul opţional al încercării şi greşelii (modelul 
„eşuează cât mai repede”), cunoscut şi ca „improvizație convexă”. 
Greşeli care nu costă mult, cu un maxim cunoscut de pierderi şi 
câştig potenţial mare (nelimitat). O caracteristică centrală a 
Lebedelor Negre pozitive: câştigurile sunt nelimitate (spre deosebire 
de un bilet de loterie) sau, mai degrabă, nu li se cunoaşte limita, însă 


pierderile cauzate de greşeli sunt limitate şi cunoscute. 
Cerul este singura limită 


Figura 7. Aceeaşi situaţie ca în Figura 6, dar în Extremistan câştigul 
poate fi incredibil. 

Raţionalitatea 

Pentru a cristaliza cele expuse deja, să luăm următoarea descriere a 
unei opţiuni: 

Opţiune = asimetrie + raționalitate 

Partea raţională constă în a păstra ceea ce este bun şi a arunca răul, 
ştiind cum să scoţi profitul. Aşa cum am văzut, natura are un filtru 
pentru păstrarea bebeluşului bun şi eliminarea celui ncadecvat. Aici 
se află deosebirea dintre antifragil şi fragil. Fragilul nu arc opţiune, 
însă antifragilul trebuie să selecteze ce este mai bun, adică cea mai 
bună opţiune. 


Merită să insistăm asupra faptului că cel 
mai minunat atribut al naturii este 


raționalitatea cu ajutorul căreia îşi 
selectează opţiunile şi alege ce este mai 
bun pentru sine, mulţumită procesului 
detestare implicat în evoluţie. Spre 
deosebire de cercetătorul care sc teme s 


ăfacă ceva diferit, natura vede o opţiune - asimetria - atunci când 
există una. Aşa că o adoptă. lar sistemele biologice se fixează într- 
o stare mai bună decât cea precedentă, conform proprietăţii 
dependenţei de traiectorie, pc care am menţionat-o mai devreme. 
în metoda încercărilor şi greşelilor, raționalitatea constă în a nu 
respinge ceva care este considerabil mai bun decât ceea ce ai avut 
înainte. 

După cum am spus, oamenii plătesc pentru opţiune atunci când 
aceasta este identificată şi formulată într-un contract, aşa că 
opţiunile explicite tind să fie achiziţionate la un preţ marc, cum 
sunt şi contractele dc asigurare. Adeseori sunt supraestimate. 
însă, din cauza dependenţei de domeniu a gândirii noastre, nu le 
recunoaştem în alte locuri, unde aceste opţiuni tind să rămână la 
un preţ derizoriu sau nu presupun niciun cost. 

Am aflat despre asimetria opțiunii în cursul de la Wharton School, 
în lecţia despre opţiunile financiare care mi-a determinat cariera; 
mi-am dat seama imediat că profesorul însuşi nu-i văzuse 
implicaţiile. Pur şi simplu nu înţelegea ncliniarităţile şi faptul că 
opţionalitatea provenea dintr-o asimetrie! Dependenţa dc domeniu 
: nu a văzut asimetria în locurile în care nu o indicau manualele. 
înţelesese opţionalitatea matematic, dar nu şi în afara ecuaţiei. Nu 
înţelegea încercarea şi greşeala ca pe nişte opţiuni. Nu înţelegea 
eroarea modelului ca pe o scrie de opţiuni negative. Chiar şi acum, 
treizeci de ani mai târziu, puţine s-au schimbat în înţelegerea 
asimetriilor de către aceia care, ironic, ţin lecţii pe tema opţiunilor.* 
O opţiune sc ascunde acolo unde nu vrem să se ascundă. Voi 
repeta că opţiunile au dc câştigat din variabilitate, dar şi din 
situaţiile în care erorile presupun costuri mici. Aşa că aceste erori 
sunt ca opţiunile: pe termen lung, greşelile fericite aduc câştiguri, 
greşelile nefericite aduc pierderi. Tocmai dc asta profita Tony 
Grăsanul: anumite modele nu au decât greşeli nefericite, îndeosebi 
modelele derivative şi alte situaţii care produc fragilitate. 

De asemenea, mă frapează şi faptul că noi, oamenii şi intelectualii, 
părem să nu avem capacitatea de a vedea opţiunea. Opțiunile se 


află, după cum vom vedea în capitolul următor, în văzul tuturor. 
Viaţa este gamma-lungă 

într-adevăr, în văzul tuturor. 

într-o bună zi, prietenul meu Anthony Glickman, rabin şi talmudist 


devenit agent de bursă pentru tranzacţii cu opţiuni, apoi redevenit 


rabin şi talmudist (deocamdată), după una dintre conversațiile 
despre modul în care se aplică opţionalitatea la orice în jurul 
nostru - poate că după una dintre tiradele mele despre stoicism -, 
a rostit calm: „Viaţa este gamma-lungă.” (Repet, în jargon „lung” 
înseamnă „are de câştigat de pe urma”, iar „scurt” este „afectat 
de”; „gamma' este o denumire a neliniarităţii opţiunilor, deci 
„gamma- lungă” înseamnă ceva care „are de câştigat de pe urma 
volatilităţii şi variabilităţii”. Ba mai mult, Anthony avea ca adresă 
de poştă electronică „9longgamma.com”.) 

Există o vastă literatură de specialitate care încearcă să ne 
convingă că nu este rezonabil să avem opţiuni pentru că unele 
opţiuni sunt excesiv dc scumpe; şi sunt considerate excesiv de 
scumpe conform metodei folosite de unele dintre şcolile de afaceri 
pentru estimarea riscurilor, care nu iau în calcul posibilitatea 
evenimentelor rare. Mai mult, cercetătorii invocă ceva ce se 
numeşte „devierea pariului riscant” sau efectul de loterie, prin 
care oamenii deviază şi plătesc excesiv pentru pariuri riscante în 
cazinouri şi la jocurile de noroc. Bineînţeles, aceste rezultate 
reprezintă un şarlatanism deghizat în ştiinţă, cu oameni care nu îşi 
asumă riscuri, ca Triffat, şi care, atunci când vor să se gândească 
la risc, se gândesc numai la cazinouri. La fel ca alte analize ale 
incertitudinii realizate de economişti, şi acestea sunt viciate de 
confuzia între aleatoriul vieţii şi acela foarte maleabil din cazinouri, 
ceea ce eu numesc „eroarea ludică” (de la /udes, care înseamnă 
„joc” în latină) - greşeala pe care am observat-o la tipul care 
vorbea despre blackjack în Capitolul 7. De fapt, criticarea tuturor 
pariurilor bazate pe evenimente rare cu justificarea că biletele de 
loterie sunt excesiv de scumpe este la fel de nebunească precum 
criticarea asumării oricărui risc pe motivul că, pe termen lung, 
cazinourile fac bani pe spinarea pariorilor, dând uitării faptul că ne 
aflăm unde ne aflăm din cauza riscurilor asumate în afara 
cazinourilor. Mai mult, pariurile în cazinouri şi biletele de loterie au 
şi ele un câştig maxim cunoscut, pe când în viaţa reală adeseori nu 
există limită, iar diferenţa dintre cele două cazuri poate fi 
semnificativă. 

Asumarea de riscuri nu este acelaşi lucru cu jocurile de noroc, iar 
opţio-nalitatca nu este acelaşi lucru cu biletele de loterie. 

în plus, aceste argumente despre „pariurile riscante” sunt grotesc 
de părtinitoare în alegerea exemplelor folosite. Dacă faci o listă cu 


afacerile care au generat cele mai mari averi din istorie, vei vedea 
că toate au opţionalitate. Din nefericire, este opţionalitatea 
oamenilor care fură de la alţii şi de la contribuabili (după cum vom 
vedea în secţiunea etică din Cartea a Vil-a), la fel ca directorii 
executivi ai companiilor, care se asigură că vor avea parte numai 
de avantaje, fără niciun fel de inconveniente. însă, istoric vorbind, 
cele mai mari surse de avere în America au fost în primul rând 
afacerile imobiliare (investitorii au opţiuni pe socoteala băncilor) şi, 
în al doilea rând, tehnologia (care se bazează aproape total pe 
metoda încercărilor şi greşelilor). în plus, afacerile cu opţionalitate 
negativă (adică opusul faptului de a avea opţiuni), cum ar fi 
băncile, au avut o prestație înfiorătoare de-a lungul istoriei: din 
cauza inflaţiilor, băncile pierd periodic şi ultimul bănuţ pe care l-au 
făcut în existenţa lor. 

însă toate aceste aspecte sunt diminuate de rolul opţionalităţii în 
cele două evoluţii: naturală şi ştiinţifico-tehnologică, a doua 
urmând a fi examinată în Cartea a IV-a. 

Politicii romane îi place opționalitatea 

Chiar şi sistemele politice urmează o formă raţională de 
improvizație atunci când oamenii sunt raţionali şi, prin urmare, 
aleg opţiunea mai bună: romanii şi-au edificat sistemul politic 
improvizând, nu „raţionând”. în /storiile sale, Polybius îl compară 
pe legislatorul grec Lycurg, care şi-a construit sistemul politic „fără 
să cunoască potrivnicia”, cu mult mai experimentalii romani, care, 
la câteva secole după el, „nu l-au clădit prin vreun proces de 
raționare [sublinierea îmi aparţine], ci prin disciplina multor lupte 
şi necazuri, alegând întotdeauna ce a fost mai bun în lumina 
experienţei câştigate în urma nenorocirilor. 

Maz departe 

Să rezumăm: în Capitolul 10 am urmărit asimetria fundamentală 
aşa cum apare în ideile lui Seneca, adică mai multe avantaje decât 
dezavantaje şi invers. 

Capitolul dc faţă a aprofundat această idee şi a prezentat 
manifestarea unei astfel de asimetrii în forma unei opţiuni prin 
care cineva poate obţine avantajele dacă vrea, dar fără 
dezavantaje. Opţiunea este arma antifragilităţii. 

Celălalt punct principal al capitolului şi al Cărţii a IV-a este acela că 
opţiunea este un substitut al cunoaşterii; de fapt, eu nu prea 
înţeleg cc înseamnă cunoaşterea sterilă, din moment ce ea este cu 


necesitate vagă şi sterilă. Aşa că fac îndrăzneață speculație că 
multe lucruri pc care le credem derivate din competenţă provin în 
mare măsură din opţiuni, însă din opţiuni bine utilizate, cam ca în 
situaţia lui Thales - şi ca în natură -, nu din ceea ce susţinem noi 
că ar fi cunoaşterea. 

Consecința nu este deloc banală: dacă eşti de părere că educaţia 
generează bogăţie, nu că este un rezultat al bogăției, ori că 
acţiunile inteligente şi descoperirile sunt rezultatul ideilor 
inteligente, vei avea parte de o surpriză. Haide să vedem cc fel de 
surpriză. 

Capitolul 13 

Presupun că principalul avantaj al faptului de a fi bogat (pe lângă 
acela de a fi independent) este că îi poţi dispreţui pe oamenii 
bogaţi (pe care îi găseşti adunaţi în staţiunile de sehr pline de fiţe), 
fără să intervină chestiunea strugurilor acri. Ba chiar sunt mai dulci 
când aceşti constipaţi nu ştiu că eşti mai bogat decât ei. 

Vom folosi natura ca model pentru a arăta că superioritatea ei 
operaţională provine mai degrabă din opţionalitate decât din 
inteligenţă; dar să nu cădem în eroarea naturalistă: regulile etice 
nu trebuie să izvorască din opţionalitate. 

Toată lumea vorbeşte despre noroc şi despre metoda învăţării din 
încercări şi greşeli, însă asta a dus la o schimbare foarte mică. De 
ce ? Pentru că nu este vorba despre noroc, ci despre opţionalitate. 
Prin definiţie, norocul nu poate fi exploatat; metoda încercărilor şi 
greşelilor poate duce la erori. Opţionalitatea reprezintă obţinerea 
jumătăţii de sus a norocului. 

De obicei ezit să-mi discut cariera în termeni de opţiuni pentru că 
mă tem ca nu cumva cititorul să asocieze această idee mai 
degrabă cu finanţele, nu cu aplicaţiile ştiinţifice. Mă apucă toate 
năbădăile când utilizez termeni de specialitate împrumutaţi din 
diverse domenii, iar oamenii îmi iau discursul drept o discuţie 
despre finanţe. Acestea sunt doar tehnici, tehnici transpozabile, 
pentru numele lui Baal! i 

INVAŢAM PASARILE CUM SA ZBOARE 

În sfârşit, roata - Gândlire de tip proto-Tony Grăsanul - Problema 
centrală este că păsările scriu arareori mai mult decât ornitologii - 
Combinăm prostia cu înțelepciunea, nu invers 

Să nc gândim la povestea valizei cu roţi. 


În aproape toate călătoriile melc car după mine o ditamai valiza pe 
roţi, în mare parte încărcată cu diverse cărţi. Este grea 
(întâmplător, cărţile care mă interesează când călătoresc au 
coperte cartonate). 

în iunie 2012, trăgeam de această valiză generică, grea, plină de 
cărţi, spre ieşirea din terminalul internaţional al aeroportului JFK şi, 
privindu-i rotiţele şi mânerul metalic, mi-am amintit deodată de 
zilele în care trebuia să îmi car bagajul ticsit de cărţi în acelaşi 
terminal, cu opriri regulate ca să-mi trag sufletul şi să las acidul 
lactic să-mi circule prin mâinile înroşite şi dureroase. Nu îmi 
puteam permite un hamal şi, chiar dacă aş fi putut tocmi unul, nu 
m-aş fi simţit confortabil să fac asta. Am trecut prin acelaşi 
terminal trei decenii la rând, cu şi fără roţi la valiză, iar contrastul 
era crunt. M-a frapat cât de lipsiţi de imaginaţie suntem: ne-am tot 
pus geamantanele într-un cărucior cu roţi, dar nimănui nu i-a 
trecut prin minte să ataşeze nişte rotiţe direct pe valiză. 

îţi poţi imagina că a fost nevoie să se scurgă aproape şase mii dc 
ani între inventarea roții (presupunem că de către mesopotamieni) 
şi această strălucită implementare (făcută de un oarecare 
fabricant de geamantane din vreo suburbie industrială posacă) ? S- 
au irosit miliarde dc ore în care călători ca mine au târât bagaje 
prin coridoare pline de vameşi nepoliticoşi. 

Mai rău, asta s-a întâmplat la trei decenii după ce l-am dus pe om 
pe Lună. Să ne gândim la toate chestiile sofisticate necesare 
pentru a trimite pe cineva în spaţiu şi la impactul absolut neglijabil 
al acestui eveniment asupra vieţii mele şi să le comparăm cu 
acidul lactic din braţe, cu durerea de şale, cu infla-maţia palmelor 
şi cu sentimentul de neajutorarc dinaintea unui coridor lung, într- 
adevăr, deşi este extrem de important, vorbim despre un lucru 
banal: o tehnologie foarte simplă. 

însă tehnologia nu este trivială decât retrospectiv, nu prospectiv. 
lar toate acele minţi strălucite - ale unor persoane epuizate şi 
enervate de căratul bagajelor— care s-au dus pe la conferinţe de 
peste mări şi ţări ca să discute despre Teorema lui Godel, model 
şi Riemann, despre quarci şi şquarci, au fost nevoite să îşi care 
valizele prin terminale de aeroport fără să se gândească să-şi bată 
mintea cu o problemă de transport atât de măruntă. (Am spus deja 
că societatea intelectuală răsplăteşte derivaţiile „dificile”, în 
comparaţie cu practica, unde simplitatea nu este penalizată.) Şi 


chiar dacă aceste minţi strălucite şi-ar fi folosit presupusele creiere 
supradezvoltate pentru a rezolva o problemă atât de evidentă şi 
de banală, probabil că nu ar fi făcut nicio ispravă. 

Asta ne spune ceva despre modul în care ne reprezentăm viitorul. 
Noi, oamenii, ducem lipsă de imaginaţie într-o asemenea măsură, 
încât nu ştim nici măcar în ce fel ar trebui să arate lucrurile care 
vor fi importante mâine. Folosim aleatoriul ca să ne îmbuibăm cu 
descoperiri - motiv pentru care este necesară antifragilitatea. 
Istoria roții înseşi este cu mult mai umilitoare decât aceea a 
valizei: ni se tot aminteşte că nu cei din Mesoamerica au inventat 
roata. Ba da, au inventat-o. Aveau roţi. însă roţile erau folosite la 
jucărioarele copiilor. Exact la fel ca în povestea cu valiza: mayaşii 
şi zapotecii nu au făcut saltul spre aplicarea practică. Au folosit 
cantităţi uriaşe de muncă omenească, porumb şi acid lactic ca să 
mişte lespezi gigantice de piatră în spaţiile plate, ideale pentru 
cărucioare şi căruţe, unde şi-au construit piramidele. Ba chiar au 
rulat blocurile de piatră pe buşteni. între timp, pruncii lor îşi rulau 
jucăriile pe pardoseală (sau poate nu, fiindcă este posibil ca 
jucăriile să fi fost utilizate doar în scopuri funerare). 

Aceeaşi poveste este valabilă şi pentru motorul cu aburi: grecii 
aveau o variantă funcţională a acestuia, însă numai pentru 
amuzament, bineînţeles, şi anume eolipilul, o turbină care se rotea 
când era încălzită, după cum o descrie Heron din Alexandria. lar 
noi am avut nevoie de Revoluţia industrială pentru a descoperi 
această descoperire timpurie. 

Exact la fel cum marile genii şi-au inventat predecesorii, inovațiile 
practice şi-au creat o ascendență teoretică. 

Procesul descoperirii şi implementării are în el ceva ticălos, ceva 
ce oamenii numesc de obicei „evoluţie”. Suntem dirijaţi de 
schimbări accidentale mici (sau mari), mult mai accidentale decât 
admitem. Folosim vorbe mari, însă de-abia dacă avem un dram de 
imaginaţie, cu excepţia câtorva vizionari care par să recunoască 
opţionalitatea lucrurilor. Avem nevoie dc un pic de aleatoriu ca să 
ne scoată din încurcătură. Şi de o doză dublă de antifragilitate, 
pentru că aleatoriul joacă un rol la două niveluri: al invenţiei şi al 
implementării. Primul punct nu este prea surprinzător, cu toate că 
subestimăm funcţia întâmplării, mai ales atunci când vine vorba 
de propriile descoperiri. 


Mie mi-a trebuit o viaţă întreagă ca să pricep al doilea punct: 
implementarea nu decurge neapărat din invenţie. Şi ea are nevoie 
de noroc şi de circumstanţe. Istoria medicinci este plină de ciudata 
secvenţă a descoperirii unui tratament urmată, mult mai târziu, de 
implementarea acestuia, de parcă ar exista două situaţii complet 
separate, cea de-a doua mai grea, mult mai grea decât prima. 
Lansarea unui produs pe piaţă necesită luptă împotriva unei cete 
alcătuite din oameni care spun „nu”, din administratori, costume 
goale, formalişti, munţi de detalii care te invită să te îneci, plus 
starea de descurajare ocazională. Cu alte cuvinte, este nevoie să 
identificăm opţiunea (încă o dată, avem de-a face cu o opacitate 
faţă de opţiune). Aici nu ai nevoie decât de înţelepciunea de a-ţi da 
seama de lucrurile pe care le ai în mână. 

Lucrul inventat doar pe jumătate. Există o categorie de lucruri pe 
care le putem califica drept „inventate doar pe jumătate”; a duce 
jumătatea de invenţie la stadiul de invenţie presupune dc multe ori 
o breşă. Uneori ai nevoie de un vizionar care să-şi dea scama ce 
trebuie făcut cu o descoperire, o viziune pe care numai acea 
persoană o poate avea. De exemplu, să ne gândim la mouse-ul 
computerului sau la ceea cc sc numeşte „interfaţă grafică': a fost 
nevoie de Steve Jobs ca să o instaleze pe computerul tău, apoi pe 
laptop; doar el a avut viziunea unei dialectici între imagini şi 
oameni, adăugând mai târziu sunetele, pentru a crea o trialectică. 
Lucruri care, după cum se spune, „ne sar în ochi”. 

Mai mult decât atât, lumea pare a fi condusă de unele dintre cele 
mai simple „tehnologii” - poate că nici măcar nu ar trebui socotite 
tehnologii, ci unelte, cum este roata, de pildă. în ciuda promovării 
lor, lucrurile pe care le numim „tehnologii” au o rată a mortalităţii 
foarte ridicată. Să ne gândim doar că, dintre toate mijloacele de 
transport proiectate în ultimii trei mii de ani, de la armele de atac 
ale hiesoşilor şi de la desenele lui Heron din Alexandria, 
transportul individual se limitează astăzi la biciclete şi automobile 
(plus câteva variante intermediare). Chiar şi aşa, tehnologiile par 
să meargă înainte şi înapoi, cu mai naturala şi mai puţin fragila 
înlocuire a tehnologicului. Roata, născută 
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în Orientul Mijlociu, pare să fi dispărut după ce invazia arabă a 
introdus în Levant o utilizare mai generalizată a cămilei şi după ce 
localnicii şi-au dat seama ca, într-adevăr, cămila era mai robustă, 


deci şi mai eficientă pe termen lung, decât fragila tehnologie a 
roții, în plus, din moment ce o persoană putea mâna şase cămile 
deodată, dar o singură căruţă, îndepărtarea dc tehnologie s- a 
dovedit mai rentabilă din punct de vedere economic. 

încă o dată, mai puţin înseamnă mai mult 

Povestea cu valiza a început să mă sâcâie când, contemplând o 
ceaşcă dc cafea din porțelan, am realizat că există o definiţie 
simplă a fragilităţii, deci şi o euristică simplă şi directă dc testare: 
cu cât mai simplă şi mai evidentă este descoperirea, cu atât mai 
puţin suntem pregătiţi să nc dăm seama dc ca prin intermediul 
metodelor complicate. Cheia ar fi că ceea ce este semnificativ nu 
poate fi 

revelat decât prin practică. Câte dintre aceste euristici simple, 
banal de simple, nc privesc chiar acum şi ne râd în nas ? 
Povestea roții ilustrează şi ideea prezentului capitol: guvernele şi 
universităţile au făcut foarte, foarte puţine lucruri pentru inovaţie 
şi descoperire tocmai pentru că, pe lângă raționalismul care le 
orbeşte, ele caută complicatul, lugubrul, ceea ce este vrednic de 
publicat, dc povestit, ceea ce este scientist şi grandios; arareori se 
interesează de roţile pentru valize. Simplitatea, mi-am dat eu 
seama, nu aduce lauri. 

Atenţie la decalaje 

După cum am văzut din povestea lui Thales şi aceea a roții, 
antifragilitatea înlocuieşte inteligenţa graţie efectelor asimetrice 
ale metodei încercărilor şi greşelilor. însă este totuşi nevoie dc 
ceva inteligenţă. După cum s-a văzut când am discutat despre 
raționalitate, nu avem nevoie decât de abilitatea de a accepta 
faptul că ceea ce avem în mână este mai bun decât ceea ce am 
avut înainte, cu alte cuvinte, abilitatea de a recunoaşte existenţa 
opțiunii („exercitarea opțiunii”, cum spun cei din lumea afacerilor, 
adică să profităm dc o alternativă prețioasă, superioară situaţiei 
preexistente, cu un anumit câştig din trecerea de la o stare la alta, 
singura parte din proces care necesită raționalitate). Istoria 
tehnologiei ne învaţă că această abilitate de a folosi opţiunea, pe 
care ne-o oferă antifragilitatea, nu este garantată: lucrurile 
aşteaptă mult şi bine până ajung să ne „sară în ochi”. Am văzut 
deja decalajul dintre roată şi folosirea ei. Cercetătorii din 
domeniul medical numesc această defazare „decalaj de 
transpunere”, adică diferenţa temporală dintre descoperirea 


formală şi prima ei implementare, care, din cauza zgomotului 
excesiv şi a intereselor academice, se lungeşte în epoca modernă, 
în loc să se scurteze, după cum au dovedit Contopoulos-loannidis 
$i colegii ei. 

Istoricul David Wooton raportează un decalaj de două secole între 
descoperirea microbilor şi acceptarea lor în calitate de cauză a 
bolilor, o întârziere de treizeci de ani între enunţarea teoriei 
germenilor putrefacţiei şi dezvoltarea antisepsiei şi o diferenţă de 
şaizeci de ani între antisepsie şi terapia cu medicamente. 

însă lucrurile se pot înrăutăţi. în veacurile întunecate ale mcdicinei, 
doctorii obişnuiau să sc bizuiască pc naiva idee raţionalistă a 
echilibrului dintre umorile corpului şi să presupună că boala era 
generată de un anumit dezechilibru, supoziţie care ducea la 
aplicarea unei scrii de tratamente percepute ca necesare pentru 
refacerea respectivului echilibru. în cartea ei despre umori, Noga 
Arikha arată că, după ce William Harvey a demonstrat mecanismul 
circulaţiei sângelui prin anii 1620, ar fi fost de aşteptat ca astfel de 
teorii şi practicile legate de ele să fi dispărut. Şi totuşi, oamenii au 
continuat să se refere la spirit şi umori, iar doctorii au continuat să 
prescrie - timp de alte veacuri la rând - flebotomii (lăsări de 
sânge), clismc (prefer să nu explic ce sunt) şi cataplasme 
(aplicarea unei bucăţi înmuiate de pâine sau de cereale pe țesutul 
inflamat). Aceste tratamente au continuat chiar şi după ce Pasteur 
a demonstrat că microbii erau cauza bolilor infecțioase. 

Fiind eu însumi un empirist sceptic, nu consider că opoziţia faţă de 
tehnologia nouă este în mod necesar iraţională: faptul de a aştepta 
testarea ei poate reprezenta o abordare validă pentru cineva care 
consideră că avem o imagine incompletă a ansamblului situaţiei. 
La asta se referă managementul naturalist al riscului. Totuşi, este 
dc-a dreptul irațional ca cineva să ţină cu dinţii de o tehnologic 
veche care nu este câtuşi de puţin naturalistă şi care este vizibil 
vătămătoare, mai ales când adoptarea unei tehnologii noi (ca 
rotiţa valizei) este evident lipsită de orice efecte secundare 
posibile care să nu fi existat în situaţia anterioară. lar opoziţia faţă 
de eliminarea ei este de-a dreptul iresponsabilă şi criminală. (După 
cum tot repet, îndepărtarea a ceva nenatural nu are efecte 
secundare pe termen lung; este în mod tipic lipsită de iatrogenie.) 
Cu alte cuvinte, eu nu acord niciun fel de merit intelectual 
rezistenţei la implementarea unor astfel de descoperiri şi nici nu o 


explic prin vreo semnificaţie obscură sau printr-o atitudine legată 
de managementul riscului; este ceva evident greşit şi ţine de lipsa 
cronică de eroism şi de laşitatea profesioniştilor: puţini sunt dispuşi 
să-şi primejduiască slujbele şi reputaţia de dragul schimbării. 
Cercetarea şi modul în care erorile pot deveni investiții 

Metoda încercărilor şi greşelilor are o valoare crucială, pc care cei 
mai mulţi dintre oameni nu izbutesc să o priceapă: nu este 
aleatorie în adevăratul sens al cuvântului, ci mai degrabă - graţie 
opţionalităţii - necesită un anumit grad de raționalitate. Este 
nevoie dc inteligenţă ca să recunoşti rezultatul favorabil şi să ştii 
ce trebuie îndepărtezi. 

Şi este nevoie să fii raţional ca să nu aplici metoda încercărilor şi 
greşelilor absolut la nimereală. Dacă îţi cauţi portofelul rătăcit în 
sufragerie cu metoda încercărilor şi greşelilor, îţi exersezi 
raționalitatea prin faptul că nu cauţi dc două ori în acelaşi loc. în 
multe procese de căutare, toate încercările şi eşecurile ne 
furnizează informaţii adiţionale, fiecare mai valoroasă decât cea 
precedentă; mai precis, aflăm ce anume nu funcţionează sau unde 
nu se află portofelul tău. Cu fiecare încercare tc apropii mai mult 
de ceva, presupunând un context în care ştii exact ce cauţi. Din 
încercarea care nu izbuteşte să-şi atingă scopul putem să ne dăm 
seama treptat încotro să ne îndreptăm. 

Pot ilustra cel mai bine acest fapt folosindu-mă de un modus 
operandi adoptat de Greg Stemm, specializat în scoaterea de pc 
fundul mării a epavelor scufundate în vechime. în 2007, el şi-a 
denumit cea mai mare descoperire (până la momentul respectiv) 
cu expresia „Lebăda Neagră”, după ideea de a căuta câştiguri 
pozitive extreme. Descoperirea era considerabilă: o comoară cu 
metale preţioase care acum valorează un miliard dc dolari. Lebăda 
lui Neagră este o fregată spaniolă numită Nuestra Senora de las 
Mercedes, scufundată de britanici în 1804 lângă coasta sudică a 
Portugaliei. Stemm s-a dovedit un vânător reprezentativ de Lebede 
Negre pozitive şi, totodată, o persoană care poate arăta că o astfel 
de căutare constituie o formă extrem de controlată de aleatoriu. 
L-am întâlnit şi am stat de vorbă cu el: investitorii lui (ca şi ai mei 
la vremea respectivă, pe când mai eram implicat în afacere) nu 
erau programaţi să înţeleagă că, pentru un vânător de comori, un 
perimetru „prost” (însemnând cheltuielile presupuse de o căutare 
care nu duce la nicio descoperire) nu indica o catastrofă, cum ar fi 


pentru o afacere cu un flux stabil de bani gheaţă, ca aceea a unui 
dentist sau a unei prostituate. Din cauza unei anumite dependențe 
de domeniu, oamenii pot cheltui bani pe mobilă de birou, să zicem, 
fără să numească asta o „pierdere”, ci mai degrabă o investiţie, 
dar pot categorisi costul unei căutări drept „pierdere”. 

Metoda lui Stemm este următoarea: face o analiză extensivă a 
zonei generale în care s-ar putea afla corabia. Datele respective 
sunt sintetizate într-o hartă desenată cu pătrate de probabilitate. 
După aceea, se desemnează o arie de căutare, ţinând cont de 
faptul că echipa trebuie să aibă certitudinea că epava nu se 
găseşte într-o anumită zonă înainte de a se deplasa într-o arie cu 
probabilitate mai redusă. Metoda pare aleatorie, dar nu este. Este 
echivalentul căutării unei comori în casa ta: fiecare căutare are 
progresiv o probabilitate mai mare să dea un rezultat, însă numai 
dacă poţi avea certitudinea că respectiva comoară nu se află în 
zona în care ai căutat deja. 

S-ar putea ca unii cititori să nu fie prea entuziasmați de 
moralitatea vânătorii de comori şi să considere că astfel de bunuri 
ţin dc patrimoniul naţional, nu se proprietatea privată. Aşa că 
haideţi să schimbăm domeniul. Metoda folosită de Stemm se 
aplică şi în cazul sondărilor realizate pentru a descoperi petrol şi 
gaze, îndeosebi în zonele necxplorate dc pe fundul oceanelor, dar 
cu o deosebire: la o epavă, avantajul se limitează la valoarea 
comorii, în timp ce zăcămintele de petrol sau alte resurse naturale 
sunt aproape nelimitate (ori au o limită foarte înaltă). 

Acum, în final, fac din nou apel la discuţia din Capitolul 6, aceea 
despre forarea la întâmplare şi despre faptul că părea superioară 
unor tehnici mai bine direcționate. Metoda căutării dirijate dc 
opţionalitate nu este aleatorie într-un mod prostesc. Mulțumită 
opţionalităţii, devine aleatoriu domesticit şi fertil. 

Distrugeri creative şi necreative 

Persoana care credea într-o variantă (cu variaţiuni minore) a ideii 
că metoda generalizată a încercării şi greşelilor are, da, şi greșeli, 
dar furnizează o cantitate mare de asimetrie (sau ceea ce în 
Capitolul 12 am început să numim opţionalitate), a fost 
economistul Joseph Schumpeter. El şi-a dat seama că unele lucruri 
trebuie să se strice dacă vrem ca sistemul să se îmbunătăţească - 
ceea ce s-a numit „distrugere creatoare” -, o noţiune dezvoltată, 
printre foarte mulţi alţii, şi de filosoful Karl Marx şi descoperită, 


după cum vom arăta în Capitolul 17, de Nietzsche. însă opera lui 
Schumpeter demonstrează că acesta nu gândea în termeni de 
incertitudine şi opacitate; era îmbibat complet dc intervenţionism, 
având iluzia că guvernele ar putea inova prin decrete, lucru pe 
care îl voi contrazice peste câteva pagini. Nici nu a sesizat 
noţiunea de stratificare a tensiunilor evoluționiste. Şi mai 
important este că atât lui, cât şi detractorilor săi (economiştii de la 
Harvard care credeau că el nu ştia matematică) le- a scăpat 
noţiunea de antifragilitate, înţeleasă ca efecte ale asimetriei 
(opţionalităţii), şi, prin urmare, şi piatra filosofală - despre care 
vom vorbi mai târziu -, înţeleasă ca agent al dezvoltării. Cu alte 
cuvinte, le-a scăpat jumătate din viaţă. 

DEPARTAMENTUL HARVARD-SOVIETIC DE ORNITOLOGIE 

Din moment ce o mare parte din competenţa practică tehnologică 
provine din antifragilitate, din opţionalitate, din încercări şi greşeli, 
anumiţi oameni şi anu-j.€ instruy* să ascundă acest fapt faţă de noi 
(şi faţă de ci înşişi) ori să ii diminueze rolul. 

Să ne gândim la următoarele două tipuri de cunoaştere. Primul tip 
nu este €.x:c „gunoa?tere 5 caracterul său ambiguu ne împiedică să o 
asociem cu definiţii e stricte ale cunoaşterii. Este o modalitate de a 
face lucruri pe care nu o putem exprima într-un limbaj clar şi direct 
- uneori este numită „apofatică” - dar o ap icăm totuşi, şi o 
aplicăm 

bine. Cel dc-al doilea tip se aseamănă mai mult cu ceea ce 
înţelegem îndeobşte prin „cunoaştere”: ceea ce dobândim în 
şcoala, pentru care putem lua note, ceva ce putem codifica, ceva 
explicabil, academi-za î, raţionalizabil, formalizabil, teoretizabil, 
codificabil, sovictizabil, biro-cratizabil, harvardifiabil, demonstrabil 
etc. 

Greşeala raționalismului naiv stă în supraestimarea rolului şi 
necesităţii celui e a doilea tip de cunoaştere, acela academic, în 
activităţile umane şi în degra-area tipului necodificabil, mai 
complex, mai intuitiv sau bazat pe experienţă. 

Nu există dovadă împotriva afirmației că rolul jucat în viaţă de 
cunoaşterea explicabilă este atât de mărunt încât este amuzant. 

e D'pă toate probabilitățile, vom crede că abilităţile şi ideile pe 
care Ic-am o ândit în realitate din fapte concrete antifragile sau pe 
care le primim în mod natural (din instinctul nostru biologic) provin 
din cărţi, idei şi raționamente, untem orbiţi de această opinie; este 


posibil inclusiv ca în crcierele noastre să existe ceva care ne face 
atât de fraieri încât să ratăm ideea. Să vedem în ce fel. 

Am căutat de curând definiţii ale tehnologiei. Majoritatea textelor o 
definesc ca fiind „aplicarea unei cunoaşteri ştiinţifice la proiecte 
practice”, fă-cându ne să credem într-un flux de cunoştinţe care 
curge în principal - chiar exclusiv - dintr-o „ştiinţă” superioară 
(organizată în jurul unui grup preoţesc e persoane cu titluri 
înaintea numelor) spre o modestă practică (exersată e oameni 
neiniţiaţi, fără realizări intelectuale care să le fi adus legitimaţia de 
membru în bisericuţa amintită). 

Prin urmare, cunoaşterea este prezentată ca derivând în următorul 
mod: cercetarea de bază produce cunoaştere ştiinţifică, aceasta 
generează tehnologii care, la rândul lor, conduc la aplicaţii 
practice, care duc la creştere economică şi la alte chestiuni 
aparent interesante. Câştigul rezultat din „investiţia” în cercetarea 
de bază va fi dirijat în parte spre alte investiţii în cercetarea de 
bază, iar cetăţenii vor prospera şi se vor bucura de beneficiile unei 
astfel de 

bunăstări derivate din cunoaştere, cu maşini Volvo, vacanțe la 
schi, diete mediteraneene şi lungi plimbări de vară prin parcuri 
publice splendid întreţinute. 

Procesul se numeşte „model liniar baconian”, după Francis Bacon, 
gânditorul preocupat dc filosof ia ştiinţei. Adaptez în felul următor 
reprezentarea pe care i-a dat-o omul de ştiinţă Terence Kealey 
(care, să nu uităm, este biochi-mist, un om de ştiinţă practician, nu 
un istoric al ştiinţei): 

Academie Ştiinţă aplicată şi tehnologie -> Practică 

Deşi acest tipar ar putea fi valid în câteva situaţii, extrem de rare 
(însă cărora li se face foarte multă publicitate), precum construirea 
bombei atomice, inversul lui pare să fie modelul care funcţionează 
realmente în majoritatea domeniilor examinate de mine. însă nu 
avem nicio garanţie că acest tipar este adevărat şi, ceea ce este şi 
mai şocant, nu avem dovezi riguroase că ar fi adevărat. Este 
posibil ca mediul academic să ajute ştiinţa şi tehnologia, care la 
rândul lor ajută practica, însă în moduri neintenţionate, non- 
teleologice, după cum vom vedea mai târziu. (Cu alte cuvinte, s-ar 
putea foarte bine ca cercetarea dirijată să fie o iluzie.) 

Să revenim însă la metafora păsărilor. Gândiţi-vă la următoarea 
întâmplare: un alai de persoane hieratice (de la Harvard ori dintr- 


un loc asemănător) le ţin prelegeri păsărilor despre cum trebuie să 
zboare. închipuiţi-va nişte bărbaţi pleşuvi, în jur dc şaizeci de ani, 
îmbrăcaţi în robe negre, oficiind într-o engleză ticsită cu jargon, dar 
şi cu ecuaţii pe ici, pe colo, ca să fie. Păsările zboară. Minunată 
confirmare! Respectivii dau fuga la secţia de ornitologie ca să scrie 
cărţi, articole şi rapoarte în care afirmă că păsările i-au ascultat, o 
inferenţă cauzală impecabilă. Secţia de Ornitologie de la Harvard 
este acum indispensabilă pentru zborul păsărilor. Va obţine fonduri 
guvernamentale de cercetare pentru contribuţia ei. 

Matematică -> Navigație ornitologică şi tehnologii de rahatare a 
aripilor -> 

Păsări (nerecunoscătoare) care zboară 

Din întâmplare, păsările nu scriu astfel de lucrări şi cărţi, poate din 
cauză că sunt doar nişte păsări, aşa că nu vom putea cunoaşte 
niciodată şi varianta lor. între timp, preoţii continuă să o difuzeze 
pe a lor noilor generaţii de umanoizi care ignoră complet condiţiile 
de dinaintea prelegerilor ţinute la Harvard. Nimeni nu discută 
eventualitatea ca păsările să nu aibă nevoie de prelegeri şi nimeni 
nu este interesat să constate numărul păsărilor care zboară fără 
ajutor din partea măreţelor cercuri ştiinţifice. 

Ceea ce am scris mai sus pare ridicol, însă o schimbare de 
domeniu face ca totul să pară rezonabil. Desigur, nimeni nu se 
gândeşte vreodată că păsările 

învaţă să zboare datorită ornitologilor; şi, chiar dacă anumiţi 
oameni crede-o, le-ar fi greu să le convingă şi pe păsări de acest 
lucru. însă de ce atunci când antropomorfizăm şi înlocuim 
„păsările” cu „oamenii” devine plauzibilă, ideea că oamenii învaţă 
din prelegeri să facă anumite lucruri ? Când vine vorba de agenţii 
umani, lucrurile devin deodată confuze pentru noi. 

Aşa că iluzia creşte din ce în ce mai mult, cu fonduri 
guvernamentale, taxe, birocraţii care se extind (şi se 
autoalimentează) în Washington, toate devotate scopului de a le 
ajuta pe păsări să zboare mai bine. Problemele se ivesc atunci 
când oamenii încep să taie din aceste fonduri - cu un potop de 
acuzaţii, cum că ar ucide păsările întrucât nu le ajută să zboare. 
Cum zice şi proverbul idiş, „Dacă elevul este deştept, învățătorului 
i se recunoaşte meritul”. Aceste iluzii de contribuţie rezultă în 
mare măsură din erori de confirmare; pe lângă tristul fapt că 
istoria le aparţine acelora care pot scrie despre ea (fie ei biruitori 


sau învinşi), îşi face apariţia şi o a doua părtinire, dat fiind că aceia 
care scriu relatările pot furniza fapte spre confirmare (ce a 
funcţionat), dar nu şi o imagine completă despre ceea cea 
funcţionat şi ceea ce a eşuat. Dc exemplu, cercetarea dirijată îţi va 
spune ce a rezultat din fondun (de pildă, medicamente pentru 
SIDA sau medicamente sintetice), nu şi ce nu a funcţionat. Aşa că 
rămâi cu impresia că merge mai bine decât dacă ai lăsa lucrurile la 
voia întâmplării. 

Şi, bineînţeles, iatrogenia nu intră niciodată în discurs. Nu ţi se va 
spune niciodată dacă educaţia te-a afectat în anumite segmente. 
Prin urmare, suntem orbi la posibilitatea procesului alternativ sau 
la rolu acestui proces, şi anume ciclul: 

Improvizaţie la întâmplare (antifragilă) -> Euristică (tehnologie) -> 
Practică şi ucenicie -> Improvizaţie la întâmplare (antifragilă) -> 
Euristica (tehnologie) -> Practică şi ucenicie... 

în paralel cu ciclul de mai sus: 

Practică Teorii academice -> Teorii academice -> Teorii academice 
- > Teorii academice etc. (cu unele excepții, bineînţeles, câteva 
scurgeri accidentale, deşi acestea sunt cu adevărat rare, 
promovate excesiv şi generalizate în mod grotesc) 

Efectul prelegerilor despre zbor ţinute păsărilor este un exemplu 
dc convingere epifenomenală: observăm un nivel ridicat dc 
cercetare academică în ţările bogate şi dezvoltate, ceea ce nc 
induce convingerea, lipsită de orice spirit critic, că cercetarea 
generează bogăţie. în mod normal, într-un epifenomen nu îl 
observi pc A fără să îl observi şi pc B împreună cu el, aşa că ai 
şanse mari să crezi că A îl cauzează pc B sau că B îl cauzează pc A, 
în funcţie de contextul cultural sau de ceea ce i se pare plauzibil 
jurnalistului local. 

Rareori avem iluzia că părul tuns scurt determină sexul, ţinând 
cont de faptul că atât dc mulţi băieţi au părul scurt, sau că 
purtarea unei cravate ne indică faptul că purtătorul ei ar fi un om 
de afaceri, însă cădem uşor în capcana altor epifenomene, în 
special când suntem imersaţi într-o cultură axată pc ştiri. 

Este uşor dc văzut capcana acestor epifenomene care alimentează 
acţiunea, după care sunt justificate retrospectiv. Un dictator - la fel 
ca un guvern - se va simţi indispensabil pentru că alternativa nu 
este vizibilă ori este ţinută secretă de grupurile de interese. 
Rezerva Federală a Statelor Unite, de exemplu, poate să provoace 


un dezastru în economie şi să se simtă totuşi convinsă de eficienţa 
ei. Oamenii sunt speriaţi de alternativă. 

Lăcomia indicată drept cauză 

De câte ori survine o criză economică, lăcomia este indicată drept 
cauză, lucru care ne creează impresia că, dacă am putea să 
ajungem la rădăcina lăcomiei şi să o extirpăm din viaţă, şi crizele 
ar fi eliminate. Mai mult, tindem să credem că lăcomia este ceva 
nou, din moment ce crizele economice grave sunt noi. Avem de-a 
face cu un epifenomen: lăcomia este mult mai veche decât 
fragilitatea sistemică. A existat încă din negura timpurilor. De la 
menţiunea lui Virgiliu 

acomiei după aurşi de la expresia radix malorum est cupiditas (din 
versiunea aţină a Noului Testament), ambele formulate cu mai bine 
de douăzeci de eacun în urmă, ştim că lăcomia a stârnit aceleaşi 
probleme de-a lungul sec-° £, 2rCA! *ne” Hess, acestea nu au avut leac, 
în ciuda diversităţii sistemelor politice pe care oamenii le-au 
elaborat de atunci încoace. The Way We Live ow, romanul lui 
Tiollopc publicat cu aproape un secol şi jumătate în urmă, 1 
ustrează exact aceeaşi nemulţumire legată de reînvierea lăcomiei 
şi a manipu-aton or pe care am auzit-o în 1988, cu deplângeri ale 


* |Ste j*is u k e/m portant ca escrocheria pe care o putem depista în 
aşa-nu-mo e aconian poate fi demascată foarte uşor dacă ne uităm 
la evenimente ° care au oc în zilele de dinaintea prelegerilor ţinute 
la Harvard despre or şi acă acem o analiză a păsărilor. Asta am 
aflat accidental (cu adevărat accidental) în propria mea carieră dc 
practician devenit cercetător al volatilităţii, graţie unei întorsături 
norocoase a lucrurilor. înainte de a vorbi despre asta, vreau să 
explic mai întâi ce este cu epifenomenele şi cu săgeata educaţiei. 


EPIFENOMENELE 


Iluzia Harvard-sovictic (care constă în a le ţine păsărilor prelegeri 
despre zbor şi a crede că prelegerea este cauza minunatei lor 
abilităţi) aparţine unei clase de iluzii cauzale numite 
„epifenomene”. Ce sunt aceste iluzii ? Când petreci mult timp pc 
puntea unui vas sau în cabina timonierului şi ai o busolă mare în 
faţă, este uşor să ai impresia că, de fapt, busola orientează vasul, 
nu că îi reflectă pur şi simplu direcţia. 


„deceniului lăcomiei”, sau in 2008, cu denunţări ale „lăcomiei 
capitalismului”. Cu o regularitate uimitoare, lăcomia este privită ca 
ceva (a) nou şi (b) vindecabil. O abordare de tipul pat procustian: 
nu îi putem schimba pe oameni la fel de uşor cum putem construi 
sisteme imune la lăcomie şi nimeni nu se gândeşte la soluţii 
simple.! n acelaşi mod, „lipsa de vigilenţă” este propusă adeseori 
drept cauza unei erori. (După cum vom vedea din povestea cu 
Société Générale din Cartea a V-a, cauza a fost mărimea şi 
fragilitatea.) însă nu lipsa de vigilenţă este cauza morţii H™ 1. 
Mafia, ci faptul că acesta şi-a făcut duşmani. lar remediul ar fi 

să îşi facă prieteni. 

Demascarea epifenomenelor 

Putem da la iveală epifenomenele din discursul cultural şi din 
conştiinţă ana-îzând secvenţa de evenimente şi verificând care îl 
precedă pe celălalt. Această metodă a fost rafinată de răposatul 
Clive Granger (el însuşi un gentleman rafinat), care a primit un 
binemeritat Premiu Nobel pentru Economie, adică acel premiu 
decernat de Banca Suediei (Sveriges Riksbank) în onoarea lui 
Alfred Nobel şi care a fost acordat unui număr mare de fragilişti. 
Este singura tehnică riguros ştiinţifică pe care filosofii ştiinţei o pot 
folosi pentru a stabili cauzalitatea, pentru că acum pot extrage - 
dacă nu chiar măsura - aşa-numita „cauză Granger dacă 
examinează ordinea secvenţelor. în situaţiile epifenomenale 
sfârşeşti prin a vedea termenii A şi B împreună, însă dacă îţi 
cizelezi analiza examinând secvenţa, aşadar introducând 
dimensiunea temporală - care se 

democraţia funcţionează dato-care votează. Dar să ne gândim 
Este democraţia epifenomenală ? Se presupune că rită veneratei 
adoptări raţionale de decizii de către aceia 

ca democraţia ar putea fi un efect absolut accidental al unui alt 
lucru, cum ar fi al fap-tu ui că oamenilor le place, din motive 
complet obscure, să bage buletine de vot în urne, exact a^ el cum 
le place să se exprime doar de dragul de a se exprima. (Am pus 
odată această întrebare la o conferinţă de ştiinţe politice; nu am 
obţinut absolut nimic în afară de nişte expresii monotone şi 
inexpresive. Nici măcar un zâmbet.) 

petrece mai întâi, A sau B ? -, şi cercetezi dovezile, atunci vei 
vedea dacă într-adevăr A îl cauzează pe B. 


Mai mult decât atât, Granger a avut grozava idee de a studia 
diferenţele, adică schimbările în A şi B, nu doar nivelurile de A şi B. 
Deşi nu cred că metoda lui Granger mă poate convinge să cred că 
„A îl cauzează pe B” cu certitudine, mă poate ajuta cu siguranţă să 
demasc cauzalitatea falsă şi îmi permite să susţin că „Afirmația că 
B îl cauzează pe A este greşită” sau că din secvenţă nu rezultă 
suficiente dovezi care să o susţină. 

Importanta diferenţă dintre teorie şi practică stă tocmai în 
detectarea secvenţialităţii evenimentelor şi în reținerea secvenţei 
în memorie. Dacă viaţa este trăită înainte, dar este amintită 
înapoi, după cum a observat Kierkegaard, atunci cărţile 
exacerbează acest efect; propriile noastre memorii, învăţarea şi 
instinctul au secvenţe în ele. Cineva care se uită astăzi la 
evenimente fără să le fi trăit ar fi înclinat să-şi imagineze existenţa 
unei cauze, în principal pentru că este buimăcit de secvenţa de 
evenimente. în viaţa reală, în ciuda tuturor părtinirilor, nu avem 
acelaşi număr dc asincronii ca în cazul unui student la istorie. 
Meschină istorie, plină dc minciuni, plină de prejudecăţi ! 

lată un truc pentru demascarea cauzalităţii: nici n-am murit încă şi 
văd deja că opera mea este distorsionată. Diverşi autori emit teorii 
despre originea ideilor mele, de parcă oamenii ar citi cărţi, abia 
apoi ar elabora idei, fără să se întrebe dacă nu cumva lucrurile 
stau 

invers, adică să căutăm acele cărţi care ne susţin propriile proiecte 
intelectuale. Aşa se face că un ziarist (Anatole Kaletsky) a 
remarcat influenţa lui Benoit Mandelbrot în cartea mea Fooled by 
Random- ness, publicată în 2001, când eu nici nu ştiam pe atunci 
cine este Mandelbrot. Este simplu : ziaristul a observat similarități 
în gândire într-un tip de domeniu, precum şi existenţa unei 
anteriorităţi, făcând imediat o inferenţă falsă. Nu a luat în 
considerare faptul că oamenii cu idei asemănătoare tind să 
coincidă în felul în care gândesc şi că o astfel de similaritate 
intelectuală cauzase relaţia, nu invers. Asta mă face suspicios în 
privinţa raporturilor maestru-discipol despre care citim în istoria 
culturii: cam toţi aceia despre care s-a spus că sunt discipolii mei 
au fost discipolii mei pentru că aveam idei asemănătoare. 
Alegerea părtinitoare a exemplelor (sau eroarea confirmării) 

Să ne gândim la broşurile turistice folosite de fiecare ţară pentru a- 
şi face cunoscute produsele: te poţi aştepta ca imaginile 


prezentate să arate mult, mult mai bine decât orice vei găsi la faţa 
locului. lar eroarea, diferenţa (pe care oamenii o corectează graţie 


bunului simţ) poate fi măsurată după formula 
2 în broşura turistică minus ţara văzută cu ochii tăi. Această 


diferenţă poate fi mică sau mare. Asemenea corecţii facem şi 
pentru produsele comerciale, fără să ncîncredem prea mult în 
publicitate. 

nsă nu corectăm diferenţa şi în ştiinţă, medicină şi matematică, din 
aceleaşi motive pentru care nu-i acordăm atenţie iatrogeniei. 
Suntem fraieri când vine vorba să aplicăm acelaşi principiu în 
domenii mai sofisticate. 

n cercetarea instituţionalizată se întâmplă ca cineva să raporteze 
selectiv apte care să îi confirme teoria, fără să dezvăluie faptele 
care îi dovedesc netemeinicia sau în care teoria nu se aplică, aşa 
că percepţia publicului larg în privinţa ştiinţei este distorsionată de 
credinţa în necesitatea metodelor harvar-/zate, foarte 
conceptualizate, nete şi purificate. lar studiul statistic tinde să ie 
viciat de această unilateralitate, lată un alt motiv pentru a avea 
mai multă încredere în ceea ce infirmă, nu în ceea ce confirmă. 
Mediile academice sunt bine echipate pentru a nc spune ce au 
făcut pentru noi, nu ceea ce nu reuşit să facă, adică nc declară cât 
de indispensabile sunt metodele lor. Acest fapt este valabil pentru 
multe lucruri în viaţă. Agenţii de ursă vorbesc numai despre 
succesele lor, aşa că ascultătorul este înclinat să creadă că agenţii 
sunt inteligenţi, fără să le vadă eşecurile, bine ascunse. La fel se 
întâmplă şi cu ştiinţa academică: acum câţiva ani, marele 
matematician anglo libanez Michael Atiyah, faimos pentru teoria 
corzilor, s-a dus la New York ca să strângă fonduri pentru un centru 
de cercetare matematică în Liban, n discursul său a enumerat 
aplicaţiile în care matematica s-a dovedit utilă pentru societate şi 
pentru viaţa modernă, cum ar fi semnalizatoarele în trafic. Bun. 
Dar ce se poate spune despre sferele în care matematica ne-a 
condus la dezastru (să zicem în economie sau finanţe, unde a 
aruncat sistemul în aer)? Şi despre sferele în care matematica nu 
ajunge? Mi-a venit pe loc în minte ideea unui proiect diferit: un 
catalog al situaţiilor în care matematica nu produce rezultate şi în 
care, prin urmare, cauzează prejudicii. 

Părtinirea în alegerea exemplelor ţine de opţionalitate: acela care 
spune povestea (şi o publică) are avantajul de a putea expune 


numai exemplele care îi confirma teoria şi de a le ignora complet 
pe celelalte; cu cât mai mari sunt volatilitatea şi dispersia, cu atât 
mai roz va fi cea mai bună poveste (şi cu atât mai neagră cea mai 
rea poveste). Persoana care are opţionalitate - dreptul de a şi 
culege şi alege povestea - relatează doar elementele adecvate 
scopului său. Adică alege partea bună a poveştii sale şi ascunde 
partea proastă, aşa că doar senzaţionalul pare să conteze. 

Lumea reală se bazează pe inteligenţa antifragilităţii, însă nicio 
universitate nu ar înghiţi asta - exact la fel cum intervenţioniştii nu 
acceptă faptul că lucrurile se pot ameliora şi fără intervenţia lor. Să 
revenim la ideea că universităţile generează bogăţie şi creşterea 
nivelului de cunoştinţe în societate. Avem de-a face şi în acest caz 
cu o eroare a cauzalităţii; este vremea să o demontăm. 


Capitolul 14CÂND DOUĂ LUCRURI NU SUNT 
„ACELAŞI LUCRU” 


Cheresteaua verde, alt „albastru”— Unde să căutăm săgeata 
descoperirii - Plasarea Irakului în mijlocul Pakistanului - Prometeu 
nu se uita niciodată în urmă 

Scriu aceste rânduri într-un loc potrivit pentru a medita la săgeata 
cunoaşterii: Abu Dhabi, un oraş răsărit în deşert, ca şi cum ar fi 
fost fertilizat cu petrol. 

Mă îngreţoşează când văd clădirile acestor universităţi uriaşe care 
primesc fonduri din veniturile obţinute de guverne din petrol, cu 
postulatul că zăcămintele de petrol pot fi transformate în 
cunoştinţe angajând profesori de la universităţi prestigioase şi 
trimiţându-i pe copii la şcoală (sau, cum se întâmplă de obicei, 
aşteptând ca tinerilor din partea locului să le vină cheful să 
meargă la şcoală, pentru că altfel mulţi studenţi din Abu Dhabi 
sunt de fapt din Bulgaria, Serbia sau Macedonia, beneficiind de 
şcolarizare gratuită). Şi mai grozav este că aceşti oameni pot, cu 
un singur cec, să importe de peste măn şi ţări o şcoală întreagă, ca 
Sorbona sau New York University (printre multe altele). Aşadar, în 
câţiva ani membrii acestei societăţi vor culege roadele unei 
îmbunătăţiri tehnologice remarcabile. 

Această stare de fapt pare a fi o investiţie rezonabilă dacă 
acceptăm ideea că într-adevăr cunoştinţele de tip universitar 
generează bunăstare economica. însă aceasta este o credinţă care 
provine mai mult din superstiție decât din experienţa empirică. Să 


ne amintim povestea cu Elveţia, expusă în Capitolul 5; în această 
ţară nivelul educaţiei formale este foarte scăzut. Mă întreb dacă nu 
cumva greaţa mea provine din sentimentul că aceste triburi din 
deşert sunt ţinute departe de banii lor de către cercurile 
conducătoare, care le-au stors resursele şi le-au deviat spre 
administratori din universităţile occidentale. Bogăția lor vine din 
petrol, nu dintr-o expertiză profesională, de aceea sunt sigur că 
banii cheltuiţi pe educaţie sunt complet sterili şi reprezintă un 
mare transfer de resurse (în loc să se profite dc antifragilitate, 
obligându-i pe cetăţeni să facă bani în mod firesc, folosindu-sc de 
circumstanţe). 

Unde se află factorii de stres? 

Ceva îi lipseşte modelului Abu Dhabi. Unde sunt factorii de stres ? 
Să ne reamintim dc citatele din Seneca şi Ovidiu despre cum 
sofisticarea se naşte din nevoie, iar succesul din dificultăţi; acest 
fapt a cunoscut numeroase variaţiuni, în special în vremurile 
medievale (precum nécessitas magistra, la Erasmus), şi şi-au croit 
drum în limba noastră de zi cu zi, de pildă în proverbul „Nevoia te 
învaţă”. Cea mai bună variantă apare, ca de obicei, la Publilius 
Syrus, un maestru al aforismelor: „Sărăcia face experienţa” 
(Hominem experiri multa paupertas iubet). într-o formă sau alta, 
ideea şi expresia apar la foarte mulţi scriitori clasici, inclusiv la 
Euripide, Pseudo-Theoctit, Plaut, Apuleius, Zenobius, luvenal şi, 
bineînţeles, acum sunt etichetate drept „dezvoltare post- 
traumatică”. 

Am văzut înţelepciunea antică în acţiune în situaţia exact opusă 
aceleia din Abu Dhabi. Satul meu natal, Amioun, a fost jefuit şi 
evacuat în timpul războiului, locuitorii fiind siliţi să se exileze prin 
toată lumea. După douăzeci şi cinci de ani a devenit o aşezare 
opulentă, revenindu-şi parcă din ciudă: propria mea casă, care 
fusese dinamitată, este mai mare acum decât versiunea ei 
anterioară. Tatăl meu, arătându-mi cât s-au înmulţit vilele şi 
văitându-se de aceşti nouveaux riches, mi-a spus liniştit: „Şi tu, 
dacă ai fi rămas aici, ai fi devenit un tip care merge veşnic la plajă. 
Oamenii din Amioun nu se descurcă bine decât atunci când sunt 
loviți.” Asta este antifragilitatea. 

L'Art pour l'art, învățarea de dragul învăţării 

Să luăm acum în considerare dovezile legate de direcţia săgeţii 
cauzale; cu alte cuvinte, să vedem dacă într-adevăr cunoştinţele 


dobândite prin prelegeri duc la prosperitate. O investigaţie 
empirică serioasă (realizată în mare parte datorită lui Lanţ Pritchet, 
pc atunci economist la Banca Mondială) nu a descoperit niciun fel 
de dovadă că ridicarea nivelului general al educaţiei ar duce şi la 
creşterea veniturilor unei ţări. însă ştim că opusul este adevărat, 
că bogăţia duce la creşterea nivelului de educaţie; nu este o iluzie 
optică. Nu avem nevoie să apelăm la cifrele furnizate de Banca 
Mondială, putem să deducem asta şi stând confortabil în fotoliu la 
noi acasă. Să înţelegem, aşadar, adevărata direcţie a săgeţii: 


Educație Bogăţie şi creştere economică 
sau 


Bogăţie şi creştere economică -> Educaţie 

lar dovada este foarte simplu de verificat pentru că se află pur şi 
simplu dinaintea ochilor noştri. Ea poate fi constatată privind la 
ţările care sunt bogate şi au totodată un anumit nivel de educaţie 
şi analizând care dintre condiţii a precedat-o pe cealaltă. Să luăm 
următorul argument, puternic şi in stilul „mai puţin înseamnă mai 
mult”, adus de Ha-Joon Chang, un măscărici într-ale economiei. în 
1960, Taiwanul avea o rată dc alfabetizare mult mai mică decât 
Filipine şi jumătate din venitul acestei ţări pe cap de locuitor; 
astăzi Taiwanul are un venit de zece ori mai mare. în acelaşi timp, 
Coreea avea o rata de alfabetizare mult mai scăzută decât 
Argentina (care avea una dintre cele mai ridicate rate din lume) şi 
aproximativ o cincime din venitul acesteia pe cap de locuitor; 
astăzi are de trei ori mai mult. în aceeaşi perioadă, ţările din Africa 
Subsahariană au cunoscut o creştere semnificativă a ratei de 
alfabetizare, acompaniată de o diminuare a standardelor de trai. 
Putem înmulţi exemplele (studiul lui Pritcher este foarte 
amănunţit), dar eu mă întreb de ce oamenii nu realizează un 
truism simplu, mai exact efectul de a fi păcă/it de aleatoriu: 
confundarea simplei asocieri cu un raport cauzal; cu alte cuvinte, 
dacă ţările bogate sunt educate, inferăm direct că educaţia face ca 
o ţară să fie bogată, fără să verificăm măcar dacă lucrurile stau 
aşa. Avem de-a face şi în acest caz cu un epifenomen. (Eroarea de 
raţionare provine întrucâtva dintr-o gândire foarte optimistă, 
educaţia fiind considerată „bună”; mă întreb de ce oamenii nu fac 
asocierea epifenomenală între bogăţia unei ţări şi ceva „rău”, să 


spunem decadenţa, după care să infereze că decadenţa - sau altă 
boală a bogăției, cum ar fi rata ridicată a sinuciderilor - generează 
şi ea bogăţia.) 

Nu spun că educaţia este inutilă pentru un individ: ea ne asigură 
diplome, de mare ajutor în carieră, însă acest efect se anulează la 
nivel de ţară. Educaţia stabilizează venitul familiilor de-a lungul 
generaţiilor. Un negustor face bani, apoi copiii lui merg la Sorbona 
şi devin medici sau magistrați. Familia îşi menţine bunăstarea 
fiindcă diplomele le îngăduie membrilor ei să rămână în clasa de 
mijloc la multă vreme după ce averea strămoşească s-a risipit. 
însă aceste efecte nu sunt valabile şi pentru ţări. 

Alison Wolf a demascat deja greşeala logică existentă în trecerea 
de la ideea potrivit căreia este greu să ne imaginăm Microsoft sau 
British Aerospace fără cunoştinţe avansate la ideea că mai multă 
educaţie înseamnă mai multă bogăţie. „Relaţia simplă, 
unidirecţională, care îi încântă atât de mult pe politicienii şi 
analiştii noştri - cheltuielile pentru educaţie duc la creştere 
economică -, pur şi simplu nu există. Mai mult decât atât, cu cât 
mai mare şi mai complex este sectorul educaţional, cu atât mai 
puţin evidente devin legăturile lui cu productivitatea.” Şi Wolf, la 
fel ca Pritchet, invocă exemplul unor ţări ca Egiptul şi arată că 
giganticul salt în educaţie pe care l-a realizat statul nu s-a tradus 
în Foarte Preţuitul PIB de Aur Care Face Ţările să fie Importante sau 
Neimportante în Tabelele de Clasificare. 

Acest argument nu pledează împotriva adoptării unor politici 
educaţionale guvernamentale, care au scopuri nobile, precum 
reducerea inegalităţii în rândul populaţiei, îngăduindu-i celui sărac 
să aibă acces la literatura bună şi să îi citească pc Dickens, Victor 
Hugo sau Julien Gracq, ori creşterea libertăţii femeilor în ţările 
sărace, ceea ce reduce rata natalității. însă „creşterea sau 
„bogăţia” nu ar trebui folosite ca pretexte în astfel de chestiuni. 
Am dat odată peste Alison Wolf la o petrecere (petrecerile sunt 
fantastice din perspectiva opţionalităţii). Am provocat-o să le 
explice, cu exemple con crete, persoanelor aflate acolo lipsa de 
eficienţă a subvenţionării educaţiei for male; evident, cineva a fost 
deranjat de scepticismul nostru. Wolf i-a răspuns. „Aceasta este 
adevărata educaţie”, arătând la încăperea plină cu oameni care 
discutau între ei. Aşadar, nu susţin că educaţia nu este importantă, 
ci că sunt sceptic în'privinţa cunoaşterii comode, preambalate şi 


căptuşite cu roz, o chestie pe care oricine poate să o cumpere de 
la tarabe şi să o folosească pentru pro movarea propriei persoane. 
în plus, îngăduiţi-mi să reamintesc faptul că învăţătura şi educaţia 
organizată nu sunt acelaşi lucru. 

lată o altă întâmplare de la o petrecere. Odată, la o cină elegantă, 
un tip a deplâns într-un discurs succint nivelul educaţiei din Statele 
Unite, căzând în capcana alarmismului cauzat de notele mici la 
matematică. Deşi eram de acord cu toate celelalte puncte de 
vedere ale sale, m-am simţit îmboldit să intervin. L-am întrerupt 
pentru a afirma ideea că valorile Americii sunt de tipul asumării 
riscurilor „convexe” şi că mă bucur că noi nu suntem ca acele 
culturi de tip „mamă sufocantă”, adică genul de lucruri despre 
care scriu aici. 

ţi au fost şocaţi, încurcaţi ori mă dezaprobau cu gravitate, dar 
pasiv, cu “ept? unei persoane care m-a susţinut. S-a dovedit că era 
directoarea regiei şcolilor din New York. 

De asemenea, trebuie remarcat şi faptul că cu nu susţin că 
universităţile u generează deloc cunoaştere şi că nu ajută 
creşterea (desigur, în afara stan-ar e or economice şi altor 
superstiții care ne trag înapoi); nu spun decât că or este promovat 
în mod excesiv şi că membrii lor par să nc exploateze u itatea 


stabilind legături cauzale eronate, în special pe baza 
impresiilor superficiale. rrr 
Comeseni manierati 


Educaţia are şi alte beneficii în afară de faptul că stabilizează 
veniturile familiei, e exemp u, îi face pe comeseni mai politicoşi, 
fapt deloc neglijabil. însă ideea e a î e uca pe oameni pentru a 
ameliora economia este mai degrabă nouă, u oai cincizeci de ani 
în urmă, guvernul britanic susţinea prin documente un a t scop 
pentru educaţie decât acela pe care îl avem astăzi: cultivarea 
valorilor, ormarea unor cetăţeni buni şi „învăţătura”, nu creşterea 
economică (la vremea respectiva nu existau atâţia fraieri), idee 
subliniată şi de Alison Wolf. 

e asemenea, în vechime oamenii învățau de dragul învăţăturii, ca 
să devină “T k să fae *nterjocuteri maj plăcuţi, nu pentru a creşte 
capitalul de aur din cu ere» e ine păzite ale oraşului. 
întreprinzătorii, îndeosebi aceia din domeniul servicu or tehnice, 
nu sunt neapărat cei mai buni oameni cu care să iei masa. îmi 
amintesc o euristică pe care o foloseam în profesia mea anterioară 


atunci când angajam oameni (numită „separă-i pe aceia care, 
atunci când merg într-un muzeu, se uită la tablourile lui Cezanne 
dc aceia care se concentrează asupra conţinutului coşului de 
gunoi”): cu cât mai interesantă este conversaţia lor, cu cât mai 
multă cultură au, cu atât mai mult vor cădea în capcana dea 
crede că sunt eficienţi în ceea ce fac în afacerile reale. (Psihologii 
numesc acest fenomen „efectul halo , greşeala de a crede că 
aptitudinile pentru schi, să zicem, se tra uc automat în abilitatea 
de a gestiona un atelier de olărie sau un departament de bancă, 
ori că un jucător bun de şah este un strateg bun în viaţa reală.!) 
Evident că nu putem echivala abilitățile în acţiune cu abilităţile în 
vorbire. 

in experienţa mea, practicienii buni pot fi absolut 
incomprehensibili pentru că nu trebuie să consume prea multă 
energie ca să-şi transforme intuiţiile şi coerenţa lăuntrică într-un 
stil şi în naraţiuni elegante. întreprinzătorii sunt meniţi să fie 
oameni de acţiune, nu gânditori, iar oamenii de acţiune fac, nu 
vorbesc, aşa că ar fi incorect, greşit şi de-a dreptul insultător să fie 
evaluaţi în funcţie de cum vorbesc. La fel stau lucrurile şi cu 
meşteşugarii: calitatea stă în produsele, nu în conversaţia lor; în 
realitate se întâmplă să aibă frecvent credinţe false, care, ca un 
efect secundar (iatrogenie inversă), îi face să realizeze produse 
mai bune. Şi ce dacă ? Pe dc altă parte, birocraţii sunt selectaţi în 
funcţie dc „efectele halo” ale aspectului superficial şi eleganţei, 
tocmai pentru că nc lipseşte un criteriu obiectiv pentru a măsura 
succesul, mai ales în absenţa forţelor autentice pe piaţă. Efectul 
secundar este că devin mai buni la conversaţie. Sunt destul dc 
sigur că o cină cu un funcţionar de la Naţiunile Unite ar fi mai 
interesantă decât una cu verii lui Tony Grăsanul sau cu un 


antreprenor din domeniul computerelor, obsedat de circuite. 
Să analizăm mai profund acest viciu de gândire. 
EROAREA CHERESTELEI VERZI 


într-una dintre rarele cărţi de finanţe care nu sunt şarlataneşti, 
intitulată sugestiv Ce am învățat pierzând un milion de dolari, 
protagonistul face o descoperire de zile mari. Observă că un ins pe 
nume Joc Siegel, un comerciant de mare succes al unei materii 
prime numite „cherestea verde”, credea de fapt că era vorba 
despre o cherestea vopsită în verde (nu că era lemn proaspăt 
tăiat, numit „verde” fiindcă nu apucase să sc usuce). Şi îşi făcuse o 


meserie din comercializarea acestei materii prime! între timp, 
autorul cărţii amintite se ocupa de măreţe teorii intelectuale şi de 
scenarii despre factorii care cauzează variaţii în preţul materiilor 
prime, deci bătea câmpii. 

Nu doar că expertul de succes în cherestea ignora chestiuni 
centrale, cum ar fi explicarea motivului pentru care produsul se 
numeşte „verde”; ştia totuşi despre cherestea lucruri pe care 
nepricepuţii le consideră lipsite de importanţă. S-ar putea ca 
oamenii pe care noi îi socotim ignoranţi să nu fie ignoranţi. însă 
prezicerea fluxului de comenzi de cherestea şi a parcursului uzual 
nu are prea mult de-a face cu detaliile pe care le consideră 
importante cineva din afară. Aceia care lucrează în domeniu nu 
sunt supuşi unui examen de profil, ci sunt selectaţi în modul cel 
mai non-narativ cu putinţă; argumentele frumoase nu contează 
prea mult. Evoluţia nu se bazează pe naraţiuni, spre deosebire de 
oameni. Evoluţia nu are nevoie de un cuvânt pentru culoarea 
albastru. 

Să denumim, aşadar, „eroarea cherestelei verzi” acea situaţie în 
care cineva confundă o sursă a cunoştinţelor necesare - verdele 
cherestelei - cu o alta, mai puţin vizibilă din afară, mai puţin 
maniabilă, mai puţin discursivă. 

Lumea mea intelectuală s-a năruit la un moment dat, de parcă tot 
ce studiasem nu era doar inutil, ci şi o escrocherie bine organizată, 
după cum seva vedea în cele ce urmează. Când am început să 
lucrez în sectorul instrumentelor financiare derivate, devenind 
expert în „volatilitate” (mă specializasem în neliniarităţi), la 
început m-am concentrat asupra cursurilor de schimb, domeniu în 
care fusesem implicat timp de mai mulţi ani. A trebuit să 
convieţuiesc cu agenţi de schimb valutar, deci cu persoane care 
nu lucrau cu instrumente financiare tehnice, ca mine; treaba lor 
consta pur şi simplu în cumpărarea şi vânzarea de valută. 
Schimbarea valutelor este o profesie foarte veche, cu o tradiţie 
lungă şi cu un meşteşug pe măsură; să ne amintim doar de 
povestea cu Isus Hristos şi zarafii din templu. întrucât cu 
provencam dintr-un mediu foarte lustruit, gen Ivy League, la 
început am fost şocat. Ai crede că specialiştii în schimb valutar 
înţeleg economia, geopolitica, matematica, preţul viitor al 
valutelor, diferenţele de preţuri dintre diverse ţări. Ori că au citit 
cu asiduitate rapoartele economice publicate pe hârtie lucioasă de 


către diverse instituţii. Ţi-ai mai putea imagina şi că sunt inşi 
cosmopoliţi care poartă cravate Ascot sâmbăta seara la operă, că 
îi intimidează pe chelnerii care servesc vin la restaurant şi că iau 
lecţii de tangou miercuri după-amiază. Ori că vorbesc o engleză 
inteligibilă. Ei bine, nu sunt nimic din toate acestea. 

Prima mea zi la serviciu a echivalat cu descoperirea uluitoare a 
lumii reale. La vremea respectivă, populaţia implicată în 
schimburile valutare era compusă în majoritate din italieni din New 
Jersey/Brooklyn. Erau oameni de stradă, foarte de stradă, care îşi 
începuseră activitatea în ghişeele băncilor, făcând transferuri 
online, iar când piaţa s-a extins, ba chiar a explodat odată cu 
înmulţirea schimburilor comerciale şi a valutelor la curs liber, s-au 
transformat în agenţi de schimb şi au ajuns persoane importante 
în această afacere. Şi prospere. 

Prima mea conversaţie cu un astfel de expert, pe nume B - 
evident, un nume care se termină cu o vocală şi un personaj 
îmbrăcat într-un costum Brioni confecţionat de mână -, pleca de la 
informaţia pe care o aveam despre el: mi se spusese că era cel 
mai mare agent de schimb de franci elveţieni din lume, o legendă 
a zilelor sale - prezisese prăbuşirea dolarului din anii 1980 şi 
controla poziţii cruciale. însă o scurtă conversaţie cu el a dat la 
iveală faptul că nu ştia să arate Elveţia pe hartă. (Prost cum eram, 
credeam că era italian din Elveţia, pe când el nici nu ştia că în 
Elveţia există persoane vorbitoare de italiană.) Nu fusese niciodată 
acolo. Când am văzut, ulterior, că nu reprezintă o excepţie, m-a 
apucat neliniştea văzând cum toţi anii mei de educaţie se 
evaporau într-o clipită. în ziua aceea am încetat să mai citesc 
rapoarte economice. 

M-am simţit îngreţoşat în timpul acestui proiect de 
„dezintelectualizare” - de fapt, este posibil să nu-mi fi revenit nici 
acum. 

Dacă, la origine, oraşul New York a fost unul al „gulerelor albastre”, 
Londra sc situase sub acest nivel, însă avusese mai mult succes. 
Agenţii erau toţi cockney, deci mult mai departe de acea parte a 
societăţii care este în stare să se exprime articulat. Proveneau din 
estul Londrei, erau oameni ai străzii (extrem de „ai străzii”), cu un 
accent distinctiv, care îşi foloseau propriul sistem de calcul. Cinci 
este „Lady Godiva” sau „ching”, cincisprezece este un 
„comodore”, douăzeci şi cinci este „pony” şi aşa mai departe. A 


trebuit sa învăţ cockney, dialectul cst-londonez, doar ca să pot 
comunica şi în principal ca să pot merge la un pahar cu colegii în 
timpul vizitelor la Londra; pe atunci, agenţii din Londra se îmbătau 
aproape zilnic la prânz, în special vinerea, înainte să se deschidă 
bursa din New York. „Berea te transformă într-un leu , mi-a explicat 
un tip, grăbindu- se să-şi termine băutura înainte de începerea 
activităţii în New York. 

Cele mai ilariante scene se petreceau atunci când auzeai în 
difuzoare conversații transatlantice între newyorkezii din 
Bensonhurst şi brokerii est-londonezi, mai ales atunci când tipul 
din Brooklyn încerca să pună un strop de accent est-londonez în 
pronunție, astfel încât să fie înţeles (uneori aceşti cockneys nu 
vorbesc engleza standard), lată cum am învăţat lecţia că preţul şi 
realitatea - aşa cum sunt privite de economişti - nu sunt acelaşi 
lucru. Unul poate fi o funcţie a celeilalte, însă funcţia este prea 
complexă pentru a fi configurată matematic, în anumite puncte 
relaţia ar putea avea opţionalitate, lucru pe care aceste spirite 
practice, care abia reuşesc să lege două vorbe, îl ştiu totuşi în 
adâncul sufletului.? 

Cum s-a îmbogățit (şi s-a îngrăşat) Tony Grăsanul 

Tony Grăsanul a devenit (literal) Tony Grăsanul, adică bogat şi mai 
corpolent, după Războiul din Kuweit (secvenţa a fost una 
convenţională, adică mai întâi s-a îmbogăţit, abia după aceea s-a 
îngrăşat). S-a întâmplat în ianuarie 1991, în ziua în care Statele 
Unite au atacat Bagdadul pentru a elibera Kuweitul, stat invadat 
anterior de Irak. 

Orice persoană inteligentă preocupată de domeniul socio- 
economic are propria teorie, probabilităţi, scenarii şi toate 
celelalte. Cu excepţia lui Tony Grăsanul. El nu avea habar unde se 
găseşte Irakul, dacă este o provincie din Maroc sau vreun emirat 
cu mâncare picantă la est de Pakistan; nu cunoştea mâncarea de 
acolo, aşa că locul nu exista pentru el. 

Nu ştia decât că există fraieri. 

Dacă ai fi întrebat în momentul respectiv un „analist” inteligent 
sau un jurnalist, ţi-ar fi prevăzut o creştere a preţului petrolului în 
cazul în care s-ar fi declanşat războiul. însă tocmai legătura 
cauzală era lucrul pe care Tony nu-l putea lua de bun. Aşa că a 
pariat împotriva lui: toată lumea este pregătită pentru o scumpire 
a petrolului din cauza războiului, aşa că preţul trebuie ajustat la 


această opinie. Războiul poate provoca o creştere a preţului 
petrolului, însă nu şi războiul p/anificat* 6\n moment ce preţurile se 
adaptează la expectative. Trebuie să fie „inclus în preţ”, după cum 
a zis el. 

Şi, într-adevăr, la vestea izbucnirii războiului preţul petrolului a 
scăzut de la aproximativ 39 $ pe baril la aproximativ jumătate din 
această valoare, iarTony şi-a transformat investiţia de trei sute de 
mii în optsprezece milioane de dolari. „Aşa-s de puţine ocaziile 
astea în viaţă, încât nu le poţi rata”, i-a spus mai târziu lui Nero în 
timpul uneia dintre mesele luate împreună, în timp ceîşi convingea 
prietenul, străin de New Jersey, să parieze pe un colaps al 
sistemului financiar. „Pariurile speculative bune vin singure la tine, 
nu le obţii doar dacă eşti atent la ştiri.” 

Şi să remarcăm principala afirmaţie a lui Tony Grăsanul: „Kuweitul 
şi petrolul nu sunt acelaşi lucu [lucru].” Această afirmaţie va 
constitui baza pentru noţiunea de amestec pe care o propun eu. 
Tony avea mai multe avantaje decât dezavantaje, iar pentru el 
doar asta conta. 

Pe de altă parte, mulţi şi-au pierdut şi cămaşa de pe ei din cauza 
ieftinirii petrolului, cu toate că au prevăzut corect declanşarea 
războiului. Pur şi simplu au crezut că era acelaşi „lucu”. Dar se 
făcuseră prea multe stocuri, prea multe depozite. îmi amintesc că 
în acea perioadă am fost în biroul unui important manager de 
fonduri care avea o hartă a Irakului pe perete, într-o încăpere 
aranjată ca pentru război. Membrii echipei cunoşteau absolut orice 
se putea şti despre Kuweit, Irak, Washington, Naţiunile Unite, cu 
excepţia faptului că toate acestea nu aveau nicio legătură cu 
petrolul: nu erau acelaşi „lucu”. Toate analizele lor erau frumoase, 
dar nu prea se legau de nimic. Bineînţeles, tipul respectiv a ajuns 
în sapă de lemn după scăderea preţului petrolului şi, din câte am 
auzit, s-a dus să studieze dreptul. 

în afară de viziunea non-narativă asupra lucrurilor, această 
întâmplate mai are o morală: persoanele care au în cap prea mult 
fum, prea multe metode şi trucuri complicate, încep să scape din 
vedere lucruri elementare, cât se poate de elementare. Persoanele 
din lumea reală nu îşi pot permite să rateze astfel de lucruri, 
altminteri s-ar prăbuşi cu avionul. Spre deosebire de cercetători, ei 
au fost selectaţi în vederea supravieţuirii, nu a complicaţiilor. Deci 
am văzut că în acţiune mai puţin înseamnă mai mult: cu cât mai 


numeroase sunt studiile, cu atât puţin evidente devin lucrurile 
elementare, dar fundamentale; activitatea, pe de altă parte, 
demontează lucrurile şi le aduce la cel mai simplu model cu 
putinţă. 

AMESTECUL 

Desigur, o mulţime de lucruri nu sunt ace/aşi”lucu” în viaţă. Fiai să 
generalizam amestecul. 

Lecţia despre „Nu este acelaşi lucru” sună destul de general. Când 
ai opţionalitate sau un anumit grad de antifragilitate şi poţi 
identifica oportunităţile de pariu cu avantaje mari şi dezavantaje 
mărunte, nu trebuie decât să ai o legătură îndepărtată cu ceea ce 
crede Aristotel că faci tu. 

Există ceva (în cazul de faţă: percepții, idei, teorii) şi o funcție a 
acestui ceva (un preţ, o realitate sau ceva real). Problema 
amestecului constă în confundarea unui lucru cu alt lucru, uitând 
că există şi o „funcţie” şi că această funcţie are proprietăţi diferite. 
Cu cât mai multe asimetrii există între ceva şi funcţia acelui ceva, 
cu atât mai mare este diferenţa dintre cele două. Ba chiar s-ar 
putea ca în final cele două să nu aibă nimic de-a face una cu alta. 
Pare banal, însă această afirmaţie are implicaţii majore. Ca de 
obicei, ştiinţa - nu ştiinţa „socială”, ci ştiinţa isteaţă - înţelege 
acest lucru. O persoană care a scăpat de problema amestecului 
este Jim Simmons, marele matematician care a făcut o avere 
construind o maşinărie uriaşă care să tranzacţioneze între pieţe. 
Aceasta copiază metodele de vânzare şi cumpărare ale „sub- 
gulerelor albastre” şi are mai multă însemnătate statistică decât 
oricine altcineva de pe planeta noastră. Simmons susţine că nu 
angajează niciodată economişti şi oameni specializaţi în finanţe, ci 
doar fizicieni şi matematicieni, oameni care se ocupă de 
recunoaşterea tiparelor, care pătrund în logica internă a lucrurilor, 
fără să teoretizeze. Nu îi ascultă niciodată pc economişti şi nici nu 
le citeşte rapoartele. 

Marele economist Ariei Rubinstein înţelege eroarea cherestelei 
verzi; este nevoie de multă inteligenţă şi onestitate pentru a vedea 
lucrurile astfel. Rubinstein este unul dintre cei mai influenţi 
gânditori din domeniul teoriei jocurilor, care constă în experimente 
mentale; este, de asemenea, cel mai mare expert în cafenele 
pentru gândit şi scris din toată lumea. Rubinstein refuză să susţină 
că vreo cunoştinţă pe care o arc în chestiuni teoretice ar putea fi 


transferată - de către el - în ceva direct practic. Pentru el, 
economia este un fel de basm: menirea unui scriitor de basme 
este aceea de a stimula idei, eventual de a stimula indirect şi 
practici, dar cu siguranţă nu aceea de a dirija sau determina 
practica. Teoria ar trebui să rămână independentă dc practică şi 
invers, iar noi nu ar trebui să-i luăm pe economiştii academicieni 
din campusurile lor universitare şi să îi plasăm în poziţii din care să 
ia decizii. Economia nu este o ştiinţă şi nu ar trebui să dea sfaturi 
pentru crearea strategiilor. 

în memoriile lui intelectuale, Rubinstein relatează cum a încercat 
să-l convingă pe un vânzător levantin din suk să aplice în 
târguielilc lui ideile teoriei jocurilor, în locul mecanismelor 
ancestrale. Metoda sugerată nu a reuşit să producă un preţ 
acceptabil pentru ambele părţi. Apoi insul i-a zis: „Generaţii la rând 
ne-am târguit cum ştim noi, iar tu vii şi încerci să schimbi asta?” 
Rubinstein a conchis: „Am plecat ruşinat de la el.” Nu avem nevoie 
decât de încă doi oameni ca Rubinstein în această profesie, iar 
lucrurile vor merge mai bine pe planeta Pământ. 

Chiar dacă o teorie economică are noimă, uneori aplicarea ei nu 
poate fi impusă pornind de la un model, de sus în jos, aşa că 
fiecare are nevoie să înveţe personal, prin încercări şi greşeli, să se 
deprindă cu ea. De exemplu, conceptul de specializare, care i-a 
obsedat pe economişti începând cu Ricardo (şi chiar şi înaintea 
lui), falimentează ţări întregi atunci când este impus de politicieni, 
deoarece predispune economiile la erori; în schimb, funcţionează 
bine atunci când este atins progresiv prin mijloace evolutive, cu 
amortizoarele şi straturile de surplus aferente, lată, aşadar, un alt 
caz în care economiştii ar putea să ne inspire, dar nu să ne spună 
vreodată ce avem de făcut; în Anexă se află mai multe detalii 
despre acest aspect în discutarea avantajului comparativ ricardian 
şi în macheta fragilităţii. 

Diferenţa dintre naraţiune şi practică - lucrurile importante nu pot 
fi narate cu uşurinţă - constă în principal în opţionalitate, care le 
scapă multora. 

„Lucrul corect” aici este în mod tipic o consecinţă antifragilă. lar 
argumentul meu este că nu te duci la şcoală ca să înveţi 


opţionalitatea, ci invers: ca să devii orb la ea. 
PROMETEU SI EPIMETEU 
| 


Legendele grecilor ne povestesc despre doi fraţi titani, Prometcu şi 
Epimeteu. „Prometcu” înseamnă „acela care se gândeşte înainte”, 
pe când „Epimeteu s-ar traduce prin „acela care se gândeşte 
după”, adică cineva care pică în plasa distorsiunii retrospective a 
teoriilor ajustate la evenimentele trecute într-o manieră 
postnarativă. Prometcu nc-a dăruit focul şi reprezintă progresul 
civilizaţiei, în timp ce Epimeteu reprezintă gândirea înapoiată, 
perimarea şi lipsa de inteligenţă. Epimeteu este acela care a 
acceptat darul Pandorei, cutia cea mare şi consecinţele ei 
ireversibile. 

Opţionalitatea este prometeiană, naraţiunile sau scenariile sunt 
epimeteiene, una are greşeli reversibile şi benigne, cealaltă 
simbolizează gravitatea şi ireversibilitatea consecinţelor 
deschiderii cutiei Pandorei. 

Facem incursiuni în viitor cu ajutorul oportunismului şi 
opţionalităţii. Până acum, în Cartea a IV-a am văzut puterea 
opţionalităţii ca modalitate alternativă de a face lucruri, oportunist, 
cu o marjă largă de câştig provenită din asimetria care aduce 
beneficii mari şi prejudicii benigne. Este o cale singura cale - de a 
domestici incertitudinea, de a lucra raţional fără să înţelegi viitorul, 
pe când 

încrederea în scenarii reprezintă exact opusul: omul este 
domesticit de incertitudine şi, în mod ironic, tras înapoi. Nu poţi 
privi spre viitor printr-o proiectare naivă a trecutului. 

Această concluzie ne conduce la diferenţa dintre a face şi a gândi. 
Ideea este greu de înţeles din punctul de vedere al intelectualilor. 
Cum spunea şi Yogi Berra, „în teorie nu există deosebire între 
teorie şi practică, pe când în practică există”. Până acum am 
analizat argumente în favoarea ideii că intelectul este asociat cu 
fragilitatea şi că impune metode aflate în conflict cu improvizaţia. 
Până acum am evaluat opţiunea ca fiind expresie a antifragilităţii. 
Am separat cunoaşterea în două categorii, aceea formală şi aceea 
de tip Tony Grăsanul, bine înrădăcinată în antifragilitatea metodei 
încercării şi greşelilor şi a asumării de riscuri cu mai puţine 
dezavantaje, de tip halteră, o formă dezintelectualizată de 
asumare de riscuri (sau, mai degrabă, intelectuală în felul ei). într- 
o lume opacă, acesta este singura direcţie în care se poate merge. 
Tabelul 4 rezumă principalele aspecte ale opoziţiei dintre scenariu 
şi improvizație, care formează subiectul următoarelor trei capitole. 


Tabelul 4. DIFERENŢA DINTRE TELEOLOGIC ŞI OPŢIONALITATE 


__JANTIFRAGIL: IMPROVIZAŢIE DIRIJATĂ 
CUNOAŞTERE NARATIVĂ 9 |DE OPTIONALITATE. METODA 
ÎNVĂȚĂRII PRIN ÎNCERCĂRI SI! 
GREŞELI 9 9 


Detestă incertitudinea Domesticeşte incertitudinea 
(fragilitate la schimbare saul(antifragil la necunoscut). 
înţelegere eronată a 

trecutului, în stilul 

curcanului). 


Priveşte spre trecut (supus Priveşte spre viitor. 
adaptării excesive la 


trecut). 

Epimeteu Prometeu 

Acţiune teleologică cţiune oportunistă 
Stil turistic Stil flaneur 


Raţionalitate fragilă, naivă |Raţionalitate robustă 


Confortabil din punct de 
vedere psihologic 


Inconfortabil din punct de vedere 
psihologic, dar cu simţ de aventură 
şi fior stârnit de necunoscut 


Concav (câştiguri vizibile Convex (mici erori cunoscute, 
cunoscute, erori câştiguri posibile mari) 
necunoscute) 


Supus problemelor de tip  |Poate trage foloase de pe urma 


„curcan” (confundarea fraierilor şi a problemelor de tip 
dovezii absenței cu absența |„curcan”. 

dovezilor). 

Supus epifenomenelor şi Neafectat de eroarea cherestelei 
erorii cherestelei verzi. verzi. 

Singurul mecanism al Principalul mecanism al practicii. 


mediilor academice în afara 
laboratorului şi ştiinţei 
fizice. 


Scenariul este 


` i Scenariul este instrumental. 
epistemologic. 


Prins în capcana unei Fără dependenţă semnificativă de o 
povestiri. povestire - naraţiunea poate avea 
doar rolul de motivaţie. 


Domeniu îngust, spaţiu Domeniu larg, spaţiu deschis de 
închis de acţiune. acţiune. 


Trebuie să înţeleagă logica |Este necesară puţină înţelegere, 

lucrurilor. doar raționalitate în compararea a 
două rezultate (exercitarea opțiunii 
mai bune). 


Nu câştigă de pe urma 
pietrei filosofale (sau curbă 
a convexitătii; vezi Capitolul 
19). 


Se bazează pe piatra filosofală. 


Toate acestea nu înseamnă, că improvizaţia şi metoda învăţării 
prin încercări şi greşeli sunt lipsite de naraţiune, ci doar că nu 
depind excesiv de valoarea de adevăr a naraţiunii; naraţiunea nu 
este epistemologică, ci instrumentală. De exemplu, este posibil ca 
istorisirile religioase să nu aibă valoare ca naraţiuni, dar te pot 
determina să faci ceva convex şi antifragil, pe care nu l-ai face 
altminteri, cum ar fi atenuarea riscurilor. Părinţii englezi îşi 
controlau copiii cu ajutorul unor naraţiuni false, care spuneau că, 
dacă pruncii nu se purtau frumos sau nu mâncau, Boney 
(Napoleon Bonaparte) sau vreun animal sălbatic aveau să vină şi 
să îi fure. Religiile întrebuinţează adeseori o metodă similară 
pentru a-i ajuta pe adulţi să iasă din necazuri ori să evite păcatul. 
însă intelectualii tind să îşi creadă propriul rahat şi să îşi ia ideile 
prea literal, o atitudine deosebit de periculoasă. 

Să ne gândim la rolul cunoaşterii euristice (formula empirică) 
conţinute în tradiţii. Simplu spus, aşa cum evoluţia operează 
asupra indivizilor, la fel acţionează şi asupra acestor reguli 
empirice tacite, inexplicabile, transmise din generaţie în generaţie, 
ceea ce Karl Popper a numit „epistemologie evoluționistă”. îmi voi 
permite să modific ideea lui Popper un pic (de fapt, destul de 
mult): susţin că această evoluţie nu este o competiţie între idei, ci 
între indivizii şi sistemele bazate pe astfel de idei. O idee nu 
supravieţuieşte pentru că este mai bună decât ideile rivale, ci mai 
degrabă fiindcă persoana care o susţine a supravieţuit! Prin 
urmare, chestiile înțelepte pe care le învăţăm de la bunica ar 
trebui să fie cu mult superioare (empiric, deci şi ştiinţific) acelora 
pe care le obţinem la o şcoală dc afaceri (şi, bineînţeles, 


considerabil mai ieftine). Mă întristează enorm faptul că ne-am 
îndepărtat atât de mult de bunici. 


Problemele cu care au de-a face 
experţii (acelea în care expertul ştie o 
groază de lucruri, dar mai puţine decât 
îşi imaginează) produc adesea 
fragilităţi, pe când acceptarea 
ignoranței generează efectul invers.- 
Problemele experţilor ne plasează în 
partea greşită a asimetriei. Să 
examinăm acest aspect din 
perspectiva riscului. Când eşti fragil 
trebuie să ştii mult mai multe lucruri 
decât atunci când eşti antifragil. 
Dimpotrivă, eşti fragil (la eroare) când 
crezi căştii mai multe decât ştii 

„Am înfăţişat mai devreme dovezi în sprijinul ideii că educaţia din 
şcoală nu duce la bogăţie, ci că mai degrabă provine din bogăţie 
(un epifenomen). în mod asemănător, vom vedea în continuare că 
asumarea antifragilă de riscuri - nu educaţia şi cercetarea formală, 
organizată - este responsabilă în mare parte pentru inovaţie şi 
creştere, pe când povestea este înflorită de autorii de manuale. Nu 
înseamnă că teoriile şi cercetarea nu joacă niciun rol, ci că, la fel 
cum suntem păcăliţi de aleatoriu, tot aşa ne induce în eroare şi 
supracstimarca rolului unor idei care sună bine. Vom arunca o 
privire asupra fabulaţiilor produse de istorici ai gândirii economice, 
ai medicina, tehnologici şi din alte domenii care tind să-i 


degradeze pe practicieni şi să cadă în eroarea cherestelei verzi. 
Capitolul 15 


Efectul halo reprezintă, în mare măsură, opusul dependenţei de 
domeniu. 


La început am crezut că teoriile 
economice nu sunt necesare pentru 
înţelegerea mişcărilor pe termen scurt 
în ratele de schimb, dar s-a dovedit că 
aceeaşi limitare se aplică şi în cazul 
mişcărilor pe termen lung. Mulţi 
economişti care vorbesc despre 
schimbul valutar au folosit noţiunea de 
„paritate a puterii de cumpărare 
încercând să prezică ratele de schimb 
pe baza principiului că, pe termen 
lung, preţurile „echilibrate” nu pot să 
difere foarte mult, iar ratele de schimb 
trebuie să se ajusteze în aşa fel încât 
un kilogram de şuncă va trebui în cele 
din urmă să aibă un preţ asemănător 
în Londra şi Newark, New Jersey. La o 
cercetare atentă, această teorie nu 
pare să aibă o validitate operaţională: 
valutele scumpe tind să se 
scumpească mai mult şi, de fapt, 
majoritatea persoanelor de genul lui 


Tony Grăsanul fac averi respectând 
exact opusul acestei reguli. Care 
termen lung? Este imposibil să iei o 
decizie bazându-te pe o asemenea 
teorie, şi totuşi ei continuă să o predea 
studenţilor pentru că, fiind profesori 
universitari, lipsindu-le euristica şi 
având nevoie de ceva complicat, nu au 
găsit încă ceva mai bun de predat 


„încrederea excesivă în sine duce la bizuirea pe previziuni, care 
duce la împrumut, apoi la fragilitatea pârghiei. Mai mult decât atât, 
există dovezi convingătoare că un doctor în economie sau în 
finanţe îi determină pe oameni să construiască portofolii mult mai 
fragile. George Martin şi cu mine am făcut o listă cu economiştii 
financiari implicaţi în alocarea de fonduri, am calculat inflaţiile 
produse de fonduri şi am observat o incidenţă mult mai mare a 
falimentelor cauzate de profesori de finanţe, cel mai faimos fiind 
Managementul Capitalului pe Termen Lung, care a apelat la 
Fragiliştii Robert Merton, Myron Scholes, Chi-Fu Huang şi alţii. 
ISTORIA SCRISA DE INVINŞI 

S-ar putea ca păsările să asculte - Să combinăm mai degrabă 
stupiditatea cu înțelepciunea decât invers - Unde căutăm săgeata 
descoperirilor— O reabilitare a metodei învăţării prin încercări şi 
greşeli 

Din cauza unui puhoi de prejudecăţi, istoricii sunt predispuşi la 
epifenomene şi la alte iluzii legate de cauzalitate. Pentru a înţelege 
istoria tehnologiei ai nevoie de relatări făcute de persoane care să 
nu fie istorici sau de către istorici care să aibă un cadru mental 
corect, care şi-au elaborat ideile urmărind formarea tehnologiilor, 
nu doar citind expuneri privitoare la ea. Am menţionat mai 
devreme felul în care a demascat Terence Kealey aşa-numitul 
model liniar şi că el era un om de ştiinţă practician.! Un savant 
practician în laborator sau un inginer pot observa producerea în 
viaţa reală a inovaţiilor farmaceutice, să spunem, ori a motorului 
cu reacţie; aşadar, pot evita situaţia de a se lăsa înşelaţi de 
epifenomene, cu condiţia să fi nu fost îndoctrinaţi înainte de a 
începe să practice. 

Am văzut - ca martor ocular - dovada unor rezultate care nu îi 
datorau nimic ştiinţei academizante, ci mai degrabă improvizaţiei 
revoluţionare deghizate şi care pretindea că ar fi venit dinspre 
lumea academică. 

232 OPŢIONALITATEA 

Tabelul 5. EFECTUL ÎNVĂȚĂRII PĂSĂRILOR SĂ ZBOARE ÎN DIVERSE 
DOMENII: EXEMPLE DE ATRIBUIRE GREŞITĂ A REZULTATELOR ÎN 
MANUALE 


DOMENIU 


CONCEPERE SI 


ELABORARE, AŞA CUM 


SUNT PREZENTATE DE 
IACEIA CARE LE TIN LECŢII 
PASARILOR 


CONCEPERE 


SI ELABORARE, REALE 


Motor cu 
reacție 


Fizicieni (demitizat de 
Scranton) 


Ingineri improvizând 
fără să înțeleagă „de ce 
merge” 


Arhitectură 


Geometrie euclidiană, 
matematică (demitizat de 
Beaujouan) 


Euristică şi reţete 
secrete (bresle) 


Cibernetică 


Norbert Wiener (demitizat 
de Mindell) 


Programatori în stil 
„wiki” 


Formule Black, Scholes şi Fragilistul |Comercianţi şi 

pentru Merton (demitizat de Haug |practicieni, Regnauld, 
instrumenteisi Taleb) Bachelier, Thorp 
financiare 

derivate 

Medicină înţelegerea biologicului Noroc, încercări şi 


(demitizat de un şir de 
medici) 


greşeli, efecte 
secundare ale altor 
medicamente, 
câteodată otrăviri 
(iperită) 


Revoluţia  |Dezvoltarea cunoaşterii, 
industrială |Revoluţia ştiinţifică 
(demitizat de Kealey) 


Aventurieri, pasionaţi 


Cu mult înainte de a fi cunoscut rezultatele înfăţişate în Tabelul 5 
referitoare la alţi savanţi care au demascat efectul despre lecţiile 
de zbor ţinute păsărilor, problema a început să mă obsedeze prin 
anul 1998, în următoarele circumstanţe. Mă aflam într-un 
restaurant din Chicago cu răposatul Fred A., economist, deşi era un 
gentleman autentic şi profund. Era principalul economist al uneia 
dintre agenţiile locale de schimb, unde trebuia să ofere 
consultanţă pentru nişte produse financiare noi şi complicate; 
dorea să îmi afle părerea în legătură cu ele, deoarece eu mă 
specializasem în - şi chiar publicasem un fel dc manual despre - 
aşa-numitele „opţiuni exotice” foarte complicate. A admis că 
cererea pentru aceste produse avea să fie foarte mare, însă se 
întreba „cum puteau agenţii să manevreze aceste exotice şi 
complicate opţiuni dacă nu înțelegeau Teorema lui Girsanov”. 
Teorema lui Girsanov este complicată din punct de vedere 
matematic, doar câteva persoane o cunoşteau la vremea 
respectivă. Am ajuns să vorbim despre agenţii de bursă locali, care 
- după cum am văzut în capitolul anterior - ar crede cu siguranţă 
că Girsanov este o marcă de votcă. Se considera că agenţii, de 
obicei inculţi, erau deosebit de educați dacă îşi puteau scrie adresa 
corect, în timp ce profesorul trăia într-ade-vârcu impresia că ei 
studiază matematica pentru a produce un preţ de opţiune. Eu 
însumi, înainte de a auzi de aceste teoreme, îmi dădusem seama 
cum trebuie operat cu aceste câştiguri complicate doar prin 


încercări şi greşeli şi furând ideile celor mai experimentați. 
Stiinta formală 

Tehnologie 

Tehnologie, afaceri 


Ceva m-a frapat atunci. Nimeni nu îşi face griji că un copil care nu 
cunoaşte diversele teoreme ale aerodinamicii şi este incapabil să 
rezolve o ecuaţie de mişcare nu este în stare să meargă pe 
bicicletă. Aşa că amicul meu se gândea, de ce să nu transferăm 
această constatare dintr-un domeniu într-altul? Doar îşi dăduse 


seama că agenţii locali din Chicago reacţionează la cerere şi Wer4j 
ceva mai mult atunci când se află în competiţie, pentru a face un 
ban, fără să aibă nevoie dc teorema lui Girsanov mai mult decât un 
negustor de fistic din sukul din Damasc pentru a rezolva ecuaţii de 
echilibru general pentru a stabili preţul produsului său. 

Timp de un minut m-am întrebat dacă trăiam pe altă planetă sau 
dacă doc toratul gentlemanului şi cariera sa în cercetare îl 
conduseseră la această orbire şi la strania pierdere a bunului simţ 
sau dacă oamenii fără simţ practic reuşesc în mod obişnuit să aibă 
energia şi interesul pentru a obţine un doctorat în lumea fictivă a 
ecuaţiilor economice. Să existe aici o eroare dc selecţie ? 

Am simţit că ceva nu era în regulă şi am devenit extrem de 
interesat, însă mi-am dat seama că nu mă putea ajuta decât 
cineva care să fie practician şi totodată cercetător şi care, pe 
deasupra, să fi început practica înaintea cercetării. Nu cunoşteam 
decât o singură persoană, un agent devenit apoi cercetă tor, Espen 
Haug, care ar fi putut observa acelaşi mecanism. La fel ca mine, şi- 
a luat doctoratul după, ce a petrecut o bucată bună de timp în 
sălile de tranzacţii. Aşa că am demarat imediat o investigaţie 
despre sursa formulei de evaluare a opțiunii pe care o foloseam 
noi: ce folosea lumea înainte? Operăm graţie formulei derivate 
academic sau formula este aceea care a apărut prin interme diul 
unui proces evolutiv şi antifragil de descoperire, bazat pe metoda 
încercărilor şi greşelilor şi expropriat acum de profesorii 
universitari ? Aveam deja un indiciu, deoarece lucrasem ca agent 
local în Chicago şi observasem agenţi veterani care refuzau să se 
atingă de formulele matematice, folosind euristica simplă şi 
declarând „Bărbaţii adevăraţi nu folosesc foi, „foile fiind paginile 
imprimate cu datele rezultate din formule complexe ieşite din 
computere. Şi totuşi, aceşti oameni supravieţuiseră. Preţurile lor 
erau mai sofisticate şi mai eficiente decât acelea produse de 
formulă, astfel încât era evident ce apăruse mai întâi. De exemplu, 
preţurile calculate pentru Extremistan şi „evenimentele rare”, 
ignorate de formulele standard. 

Haug are câteva interese care diferă dc ale mele: el s-a ocupat dc 
problema finanţelor şi dorea să strângă lucrări istorice scrise de 
practicieni. îşi spunea „colecţionarul, ba chiar folosea acest epitet 


ca semnătură, deoarece strânsese laolaltă şi colecţionase cărţi şi 
articole despre teoria opțiunii scrise înainte de Primul Război 
Mondial, din care nc-am făcut o imagine foarte limpede despre 
cum s-au petrecut lucrurile. Spre marea noastră încântare, găseam 
dovadă după dovadă că agenţii erau cu mult mai sofisticaţi decât 
formula. lar sofisticarea lor a precedat formula cu cel puţin un 
secol. Desigur, aceasta fusese deprinsă prin selecţie naturală, 
supravieţuire, ucenicie pe lângă practicienii experimentați şi prin 
experienţă proprie. 

Agercpi tranzacfionează -> agenții găsesc tehnici şi produse -> 
economiştii din cercurile academice găsesc formule şi susțin că 
agenții le utilizează -> noii agenți îi cred pe academicieni -> 
falimente (cauzate de fragilitatea indusă de teorie) 

Lucrarea noastră a aşteptat aproape şapte ani înainte de a apărea 
într-o publicaţie academică de economie; între timp s-a petrecut 
un fenomen ciudat: studiul a fost unul dintre cele mai descărcate 
articole din istoria economiei, însă nu a fost citat deloc în primii 
ani. Nimeni nu voia să pună paie pe foc.? 

Practicienii nu scriu, ci fac lucruri. Păsările zboară, iar aceia care le 
ţin lecţii sunt aceia care le scriu povestea. Aşadar, se poate vedea 
cu uşurinţă că povestea este scrisă într-adevăr de învinşi, care au 
timp la dispoziţie şi o situaţia academică protejată. 

Cea mai mare ironie este aceea că am văzut cu ochii noştri cum se 
produc scenariile gândirii pentru că am fost îndeajuns de norocoşi 
să fim martorii unui alt episod de expropriere intelectuală 
strigătoare la cer. Am fost invitaţi să publicăm şi varianta noastră - 
fiind practicieni în domeniul opţiunilor - în onorabila Wiley 
Encyclopedia of Quantitative Finance. Aşa că am scris o variantă a 
articolului anterior, presărată cu propriile noastre experienţe. Şoc: 
l-am prins pe redactorul secţiei de istorie, profesor la Barnard 
College, cu mâinile roşii de cerneală, încercând să ne modifice 
referatul. Fiind istoric al gândirii economice, ne-a rescris istoria ca 
să bagatelizeze - dacă nu chiar să inverseze - mesajul şi să 
schimbe direcţia săgeţii care 

descrie formarea cunoaşterii. Ceea ce făcea el era istoric ştiinţifică 
în curs dc devenire. Individul, aşezat la biroul lui de la Barnard 
College, ne dicta acum ceea ce experimentasem pe teren ca 


agenţi; se presupunea că noi ar fi trebuit să acordăm mai multă 
importanţă logicii lui decât lucrurilor pe care le văzuserăm cu ochii 
noştri. 

Am avut ocazia să observ şi alte câteva inversiuni similare în 
problema formării cunoaşterii. De exemplu, în carrea scrisă pe la 
sfârşitul anilor 1990, înalt Calificatul Fragilist Mark Rubinstein, 
profesor la Berkeley, le atribuia unor articole publicate de profesori 
de finanţe nişte tehnici şi metode euristice care pentru noi, 
practicienii, erau extrem dc familiare (adeseori în forme mai sofis- 
ticatejîncă de prin anii 1980, când am intrat eu în afacere. 

Nu, noi nu punem teoriile în practică. Noi creăm teorii din practică. 
Asta este povestea noastră şi este uşor să deducem din ea - şi din 
alte poveşti asemănătoare - că avem de-a face cu o confuzie 
generalizată. Teoria se naşte din remediu, nu invers: ex cura 
theoria nascitur. 

Dovezile care ne sar în ochi 

S-a dovedit că şi inginerii cad în capcana istoricilor. 

Imediat după dezgustătorul episod anterior, am prezentat articolul 
scris împreună cu Haug despre ideea de a le învăţa pe păsări să 
zboare (în materie de finanţe) la London School of Economics, în 
cadrul seminarului de sociologia ştiinţei. Bineînţeles că am fost 
interpelat răuvoitor de către economişti (dar pe atunci eram deja 
bine antrenat în a reacţiona la astfel de interpelări). Apoi, surpriză! 
La încheierea sesiunii, organizatorii m-au informat că, exact cu o 
săptămână înainte, Phil Scranton, un profesor de la Rutgers, 
expusese aceeaşi poveste. Doar că nu era despre formula 
opţiunilor, ci despre motorul cu reacţie. 

Scranton arătase că am construit şi folosit motoarele cu reacţie 
într-o manieră absolut experimentală, bazată pe încercări şi 
greşeli, fără ca cineva să înţeleagă cu adevărat teoria. 
Constructorii au avut 

nevoie de ingineri autentici, care ştiau cum să sucească şi să 
răsucească lucrurile pentru a face motorul să funcţioneze. Teoria a 
venit mai târziu, şchiopătând, ca să-i dea satisfacţie statisticianului 
intelectual. însă nu asta citim de obicei în istoriile standard ale 
tehnologiei; fiul meu, care studiază inginerie aeronautică, nu şi-a 
dat seama de acest lucru. Scranton a fost politicos şi s-a 
concentrat asupra situaţiilor în care procesul inovativ este 


dezordonat, „diferit de abordările analitice şi sintetice ale inovației, 
mai familiare”, ca şi cum acestea din urmă ar reprezenta norma, 
ceea ce, evident, nu este adevărat. 

Am căutat mai multe astfel de exemple, iar istoricul tehnologici 
David Edgerton mi-a înfăţişat unul destul de şocant. Noi credem că 
cibernetica - de unde vine „cyber” din cuvântul „cyberspaţiu” - a 
fost inventată dc Norbert Wienerin 1948. David Mindell, istoric al 
ingineriei, a demontat această prejudecată, arătând că Wiener a 
formulat discursiv idei despre comanda cu reacţie şi calculul digital 
folosite de multă vreme în practica inginerească. Cu toate acestea, 
oamenii - chiar şi inginerii dc astăzi - au iluzia că îi datorăm lui 
Wiener domeniul gândirii matematice. 

Apoi m-a frapat următoarea idee. Cu toţii învăţăm geometric din 
manualele bazate pe axiome - cum ar fi Elementele lui Euclid - şi 
tindem să credem că mulţumită acestor învățături avem astăzi 
forme geometrice frumoase în clădiri, de la case până la catedrale; 
a crede opusul ar însemna a nc atrage anatemizarea. Aşa că m-am 
gândit că anticii s-au arătat interesaţi de geometria lui Euclid şi de 
alte teorii matematice întrucât foloseau deja aceste metode, 
derivate din improvizație şi cunoaştere experimentală, altminteri 
n-ar fi dat doi bani pe ele. Seamănă cu povestea roții: să ne 
amintim că motorul cu aburi a fost descoperit şi dezvoltat dc greci 
cu vreo două milenii înainte de Revoluţia industrială. Lucrurile 
implementate tind să se nască din practică, nu din teorie. 

Să aruncăm acum o privire asupra obiectele arhitecturale din jurul 
nostru: ne par foarte sofisticate din punct de vedere geometric, de 
la piramide şi până la splendidele catedrale din Europa. Naivitatea 
ne face să avem tendinţa de a crede că matematica a dus la toate 
aceste obiecte frumoase, cu unele excepţii, de pildă piramidele, 
pentru că ele au precedat matematica mai formală apărută după 
Euclid şi alţi teoreticieni greci, lată câteva fapte: arhitecţii (sau cei 
numiţi pe atunci „maiştri”) se bazau pe euristică, pe unelte şi 
metode empirice; aproape nimeni nu ştia matematică. Potrivit lui 
Guy Beaujouan, istoric al ştiinţei medievale, înainte de secolul al 
XIII-lea în toată Europa existau maxim cinci persoane care să aibă 
habar cum să facă o împărţire. Fără teoreme şi şmeoreme. însă 
constructorii puteau calcula rezistenţa materialelor fără ecuaţiile 


pe care le avem astăzi la dispoziţie, iar mare parte din clădirile lor 
stau şi acum în picioare. Villard de Honnecourt, arhitect din secolul 
al XIV-lea, atestă prin seria lui de desene şi notițe în picardă (limba 
vorbită în Picardia, regiune din Franţa) în ce fel se construiau 
catedralele: euristică experimentală, mici trucuri şi reguli, 
sistematizate mai târziu de către Philibert de POrme în tratatele 
sale de arhitectură. De exemplu, triunghiul era vizualizat ca un cap 
de cal. Experienţa îi determină pe oameni să fie mai atenţi, într-o 
măsură mult mai mare decât reuşesc teoriile. 

Mai mult, suntem destul de siguri că romanii, ingineri admirabili, 
au construit apeducte fără ajutorul matematicii (cifrele romane nu 
facilitau analiza cantitativă). Altfel, cred eu, în ziua de azi nu ar 
mai sta în picioare, mai ales că matematica are un efect secundar 
evident, acela care îi face pe oameni să optimizeze totul excesiv şi 
să facă treabă dc mântuială, cauzând fragilitate. Să observăm doar 
că ceea ce este nou se dovedeşte a fi din ce în ce mai perisabil 
comparativ cu ceea ce este vechi. 

Să aruncăm o privire şi asupra manualului lui Vitruviu, De 
architectural biblia arhitecţilor, scrisă la vreo trei sute de ani după 
Elementele lui Euclid. Găsim puţină geometrie formală în el şi, 
bineînţeles, nicio menţiune despre Euclid, dar multă euristică, tipul 
dc cunoaştere creată de un maistru care îşi dirijează ucenicii. (Este 
cât se poate de elocvent faptul că principalul rezultat matematic 
pe care îl menţionează este teorema lui Pitagora, declarându-se 
uimit că unghiul drept poate fi realizat „fără uneltele 
meşteşugarului”.) Până în Renaştere, matematica s-a mărginit la 
jocuri mentale. 

Evident, nu susţin că teoriile sau ştiinţa de tip academic nu se află 
în spatele niciunei tehnologii practice, derivate direct din ştiinţă 
pentru uzul lor final (nu pentru un uz tangenţial); cercetătorul Joci 
Mokyr numeşte asta „bază epistemică” sau cunoaştere 
propozițională, un fel dc depozit al „cunoaştem formale care 
cuprinde descoperiri teoretice şi empirice şi devine un soi de 
regulament, folosit pentru generarea altor cunoştinţe şi, crede el, a 
altor aplicaţii. Cu alte cuvinte, un corp de teorii din care se pot 
deriva direct alte teorii. 


Dar să nu fim naivi: conform domnul Mokyr, ar trebui să studiem 
geografia economică pentru a prezice preţurile valutelor străine 
(mi- ar fi plăcut mult să-l prezint expertului în cherestea verde). 
Deşi accept ideea de bază epistemică, contest rolul jucat cu 
adevărat de aceasta în istoria tehnologiei. Nu există dovada unui 
efect puternic şi aştept să mi-o arate cineva. Mokyr şi susţinătorii 
unei astfel de viziuni nu furnizează dovezi care să arate că nu 
avem aici o conjectură epifenomenală, nici nu par să înţeleagă 
implicaţiile efectelor asimetrice. Unde intră rolul opţionalităţii în 
această teorie ? 

Există un corp de cunoştinţe practice transmise de la maistru la 
ucenic - şi comunicat numai în această manieră -, iar relaţia este 
una ierarhică, nivelurile fiind necesare ca proces de selecţie sau 
pentru a face profesia mai respectabilă ori pentru a ajuta din când 
în când, dar nu sistematic. lar rolul acestei cunoaşteri formale va fi 
supraestimat tocmai pentru că este extrem de vizibil. 

Este /a fel ca gătitul? 

Gătitul pare să fie afacerea perfectă care depinde de opţionalitate. 
Adaugi un ingredient şi ai opţiunea de a păstra rezultatul dacă este 
pe placul papilelor 

gustative ale lui Tony Grăsanul (ori de o lăsa baltă dacă nu-i place). 
Avem şi stilul „wiki”, de experimentare în colaborare, care duce la 
un anumit tip de reţete. Aceste reţete sunt derivate în întregime 
fără 

nicio conjectură despre chimia gusturilor, nu au niciun rol pentru o 
„bază epistemică” în vederea generării teoriilor din teorii. Până 
acum nimeni nu a fost păcălit dc proces. După cum remarca odată 
Dan Ariely, nu putem afla, prin inginerie inversă, gustul mâncării 
doar citind la eticheta cu valorile nutriţionale. Vedem în acest caz 
euristica ancestrală la treabă: generaţii întregi de improvizație 
colectivă au condus la evoluţia reţetelor. Aceste reţete culinare 
sunt încorporate în culturi. Şcolile de gastronomie se bazează 
exclusiv pe ucenicie. 

Pe de altă parte, avem fizica pură, cu teorii întrebuințate pentru 
generarea altor teorii cu nişte validări empirice. Aici „baza 
epistemică” poate juca într-ade-văr un rol. Bosonul Higgs 
constituie un caz modern dc particulă descoperită exclusiv prin 


deducţii teoretice. La fel ca relativitatea lui Einstein. (înaintea 
bosonului Higgs, un alt caz spectaculos de descoperire pc baza 
unui număr mic de date externe este acela al deducerii existenţei 
planetei Neptun de către astronomul francez Le Verrier, care s-a 
bizuit strict pe calculele lui solitare, ţinând cont de 
comportamentul planetelor din jur. Atunci când planeta a fost 
observată efectiv, el a refuzat să o privească, atât de sigur era dc 
rezultatul lui. Acestea sunt excepţii şi tind să se petreacă în fizică 
şi în alte domenii pe care eu le numesc „liniare”, unde erorile sunt 
din Mediocristan, nu din Extremistan.) 

Să utilizăm, aşadar, ideea gătitului ca pe o platformă pentru a 
atinge alte scopuri: există alte activităţi asemănătoare ? Dacă 
analizăm tehnologiile, vedem că majoritatea seamănă într-adevăr 
mult mai mult cu gătitul decât fizica, îndeosebi acelea din domenii 
complexe. 

Chiar şi medicina rămâne astăzi un model bazat pe ucenicie, cu 
ceva ştiinţă teoretică pe fundal, însă făcută să pară întru totul 
ştiinţifică. Dacă s-ar îndepărta de modelul axat pe ucenicie, ar 
face-o pentru metoda „bazată pe dovezi”, care se bizuie mai puţin 
pe teorii biologice şi mai mult pe catalogarea regularităţilor 
empirice, adică fenomenologia pe care am explicat-o în Capitolul 
7. Oare de ce ştiinţa se transformă, iar tehnologiile rămân stabile? 
Se poate identifica aici un posibil rol al ştiinţei fundamentale, însă 
nu în modul în care privim lucrurile de obicei.? lată un exemplu de 
înlănţuire a unor utilizări neintenţionate: Prima Fază, computerul. 
Disciplina matematică numită „combinatorică” - în cazul nostru, 
ştiinţă fundamentală - a fost derivată din cunoaşterea 
propozițională şi a dus la construirea computerelor; sau cel puţin 
aşa se zice. (Şi, bineînţeles, ca să-i amintesc cititorului de alegerea 
selectivă a exemplelor, trebuie să luăm în calcul şi cantitatea de 
cunoştinţe teoretice care nu au dus nicăieri.) însă la început nimeni 
nu avea habar ce s-ar fi putut face cu aceste cutii enorme pline de 
circuite, greoaie şi scumpe cum erau, iar aplicaţiile posibile nu 
erau prea vaste, cu excepţia managementului bazelor de date, bun 
doar pentru procesarea cantităților mari de date. Ca şi cum cineva 
avea nevoie să inventeze o aplicaţie doar de dragul tehnologiei. 
Aceia dintre noi care eram copii pe vremea exploziei demografice 


îşi vor fi amintind acele misterioase cartele găurite. Apoi cineva a 
inventat consola pentru introducerea datelor cu ajutorul unui 
monitor cu ecran, folosind o tastatură. Asta a dus, bineînţeles, la 
procesarea dc cuvinte, iar computerul a prins avânt datorită 
capacităţii de a procesa texte, în special odată cu apariţia 
microcomputerului, pe la începutul anilor 1980. Era comod, dar nu 
mai mult decât atât până în momentul în care s-a adăugat o nouă 
consecinţă neintenţionată. lar acum a Doua Fază: internetul. A fost 
creat ca instrument pentru reţeaua militară de comunicare, 
dezvoltat de o unitate de cercetare a Departamentului Apărării 
(numită DARPA) şi a primit un impuls în zilele în care Ronald 
Reagan era obsedat de sovietici. Era menit să le permită Statelor 
Unite să supravieţuiască unui atac militar general. Grozavă idee, 
dar să facem suma: computer personal plus internet. Obţinem 
reţele sociale, căsnicii distruse, creşterea nivelului de prostie, 
abilitatea persoanelor din lumea postsovietică şi cu dificultăţi 
sociale de a-şi găsi perechea potrivită. Toate mulţumită dolarilor 
americani, colectaţi din taxe (mai degrabă din deficitul bugetar) în 
timpul cruciadei jintisovietice a lui Reagan. 

Aşa că, pentru moment, privim la vârful săgeţii, şi nu într-un punct 
anume, cu toate că ştiinţa a fost de un oarecare folos pe parcurs, 
având în vedere că majoritatea aspectelor din tehnologia 
computerelor se bazează pe ştiinţă; ştiinţa academică nu a ajutat 
la stabilirea direcţiei sale, ci mai degrabă a servit ca sclavă a 
descoperirilor întâmplătoare făcute într-un mediu opac, format 
aproape exclusiv din inşi care au abandonat facultatea sau oricum 
au rămas repetenţi prin liceu. Procesul s-a dirijat singur şi a rămas 
imprevizibil la fiecare pas. Marea eroare constă în a-l face să pară 
irațional. lraţionalul rezidă în a nu vedea o opţiune liberă atunci 
când ni se înfăţişează. 

China ar putea fi un exemplu foarte convingător, mai ales dacă 
citim lucrările unui observator genial, Joseph Needham, care a 
demascat o mare parte din credinţele occidentale şi a înţeles care 
sunt elementele de forţă ale ştiinţei chineze. Când China a devenit 
un mandarinat dirijat dc la vârf spre bază (adică un stat 
administrat de scribi centralizaţi de tip Harvard-sovietic, cum 
fusese şi Egiptul înainte), supușii şi-au pierdut cumva din interesul 


pentru bricolaj, din apetitul pentru încercări şi greşeli. Simon 
Winchester, biograful lui Needham, citează descrierea pe care i-o 
face Mark Elvin acestei probleme, şi anume că locuitorii Chinei nu 
aveau - sau, mai degrabă, nu mai aveau - ceea ce el numea 
„mania europeană de a improviza şi îmbunătăţi”. Aveau toate 
mijloacele de a dezvolta o maşină de filat, însă „nimeni n-a 
încercat” - încă un exemplu de cunoştinţe care stingheresc 
opţionalitatea. Probabil că aveau nevoie de cineva ca Steve Jobs - 
binecuvântat cu absenţa educaţiei la nivel universitar şi cu doze 
potrivite de impulsivitate - pentru a duce elementele către 
concluzia lor naturală. Aşa cum vom vedea în secţiunea 
următoare, tocmai acest tip de oameni de acţiune, fără inhibiţii, 
sunt aceia care au realizat Revoluţia industrială. 

în continuare vom examina două cazuri, mai întâi Revoluţia 
industrială, apoi medicina. Să începem dcmascând un mit cauzal 
privitor la Revoluţia industrială, mai precis exagerarea rolului pe 


care l-a jucat ştiinţa în cadrul acestui fenomen istoric. 
Revoluția industrială 


Formarea cunoştinţelor, chiar şi a celor teoretice, necesită timp, 
ceva plictiseală şi libertatea izvorâtă din faptul de a avea o altă 
ocupaţie, 

ceea ce îţi îngăduie să scapi de presiunea publicistică a cercurilor 
academice moderne - în stilul „publică sau pieri” -, de a produce 
cunoaştere cosmetică, la fel ca ceasurile contrafăcute care se pot 
cumpăra în Cartierul Chinezesc din New York, genul acela de 
ceasuri despre care ştii că sunt contrafăcute, deşi par originale, în 
secolul al XIX-lea şi la începutul celui următor existau două surse 
principale de cunoştinţe tehnice şi inovaţie: pasionatul şi pastorul 
englez, ambii aflaţi în general în situaţii de tip halteră. 

Cele mai semnificative realizări au venit, într-o proporţie 
covârşitoare, din partea pastorului, parohul englez lipsit de griji, 
erudit, cu o casă mare sau cel puţin confortabilă, cu servitor, cu o 
rezervă serioasă de ceai şi tartine cu smântână şi timp liber din 
belşug. Şi, bineînţeles, opţionalitate. Cu alte cuvinte, amatorul 
luminat. Reverenzii Thomas Bayes (ca în „probabilitatea 
bayesiană”) şi Thomas Malthus („suprapopularea malthusiană”) se 
numără printre cei mai celebri reprezentanţi ai acestei categorii. 
Există multe alte surprize, inventariate în cartea Homea lui Bill 


Bryson, în care autorul a găsit de zece ori mai mulţi vicari şi preoţi 
care au lăsat ceva posterităţii decât oameni de ştiinţă, fizicieni, 
economişti sau chiar inventatori. Pe lângă cei doi giganţi 
menţionaţi anterior, înşir la întâmplare câteva contribuţii ale unor 
preoţi de la ţară: Reverendul Edmund Cartwright a inventat 
războiul de ţesut mecanic, contribuind la Revoluţia industrială; 
Reverendul Jack Russell a creat rasa de câini terrier; Reverendul 
William Buckland a fost prima autoritate în studiul dinozaurilor; 
Reverendul William Greenwell a inventat arheologia modernă; 
Reverendul Octavius Pickard- Cambridge a fost cea mai de seamă 
autoritate în ceea ce priveşte păianjenii; Reverendul George 
Garrett a inventat submarinul; Reverendul Gilbert White a fost cel 
mai stimat naturalist al vremii sale; Reverendul M.J. Berkeley a fost 
cel mai marc expert în ciuperci; Reverendul John Michell a ajutat la 
descoperirea planetei Uranus etc. De remarcat că, la fel ca în 
episodul pc care l-am documentat împreună cu Flaug, ştiinţa 
organizată tinde să sară peste lucrurile „făcute în altă parte”, aşa 
că lista aporturilor vizibile aduse de pasionaţi şi de oamenii de 
acţiune este cu siguranţă mai scurtă decât cea reală, iar unii 
universitari şi-au însuşit inovațiile realizate dc predecesorii lor.! 
îngăduiţi-mi să fiu poetic pentru o clipă. Erudiţia de tip autodidact 
are o dimensiune estetică. Multă vreme am ţinut pe peretele din 
biroul meu următorul citat din Jacques Le Goff, marele medievalist 
francez, care crede că Renaşterea a apărut datorită umaniştilor 
independenţi, nu învăţaţilor profesionişti. El a analizat contrastul 
frapant dintre picturile, desenele şi descrierile care îi compară pe 
membrii universităţii medievale cu umaniştii: 

Unul este profesor, înconjurat şi asediat de elevi. Celălalt este un 
cărturar singuratic, care stă în liniştea şi intimitatea camerelor 
sale, în largul lui într-o încăpere spațioasă şi confortabilă, unde 
gândurile îi pot zbura liber, în primul loc dăm peste tumultul 
şcolilor, peste colbul sălilor de clasă, peste indiferența faţă de 
frumuseţe prezentă în spaţiile colective de activitate, Dincolo totul 
este rânduială şi frumuseţe, 

Luxe, calme et voluptă. 

Cât despre pasionatul în general, dovezile îl indică şi pe acesta la 
originea Revoluţiei industriale (alături de aventurierul însetat de 
descoperiri şi de investitorul privat). Kealey, despre care am 


menţionat că nu era istoric şi, slavă Cerului, nici economist, 
contestă în The Economic Laws of Scientific Research 

'Este remarcabil faptul că Johan Jensen (cel cu „inegalitatea lui 
Jensen”), care furnizează cea mai mare pane din baza tehnică pe 
care se sprijină ideile din această carte, a fost un matematician 
amator, care nu a ocupat niciodată o poziţie academică. 

„modelul liniar* convenţional (adică opinia conform căreia ştiinţa 
de tip academic duce la tehnologie). El consideră că universităţile 
au prosperat ca o consecinţă a bogăției naţionale, nu invers. Ba 
chiar a mers mai departe şi a susţinut că, la fel ca intervenţiile 
naive, acestea au avut efecte iatrogenice, cu un aport negativ. El a 
demonstrat că în ţările în care guvernul a intervenit finanţând 
cercetarea cu bani obţinuţi din taxe investiţiile private au scăzut şi 
s-au deplasat spre alte domenii. De exemplu, în Japonia, 
atotputernicul MITI (Ministerul pentru Tehnologie şi Investiţii) are o 
arhivă îngrozitoare în ceea ce priveşte investiţiile. Nu îi utilizez 
ideile ca să susţin un program politic împotriva finanţării 
proiectelor ştiinţifice, ci doar ca să demasc săgețile cauzale în 
descoperirea lucrurilor importante. 

Să ne reamintim că Revoluţia industrială a fost generată de 
„tehnologi care au construit tehnologie** sau ceea ce el numeşte 
„Ştiinţă ca hobby**. Să revenim la exemplul motorului cu aburi, 
artefactul care întruchipează mai mult decât oricare altul Revoluţia 
industrială. După cum am văzut, aveam deja un proiect detaliat de 
construcţie de la Heron din Alexandria. Totuşi, teoria nu a interesat 
pe nimeni timp de vreo două milenii. Deci practica şi 
redescoperirea trebuie să fi fost cauza interesului pentru proiectul 
lui Heron, nu invers. 

Kealy înfăţişează un argument convingător - foarte convingător -, 
şi anume că motorul cu aburi a apărut din tehnologia preexistentă 
şi că a fost creat de persoane fără studii, adeseori izolate, care şi- 
au pus în aplicare simţul practic şi intuiţia pentru a rezolva 
problemele mecanice cu care se confruntau şi a căror soluţionare 
avea să aducă un evident câştig economic. 

în al doilea rând, să ne gândim la tehnologiile din industria textilă. 
Nici tehnologiile care au dus la saltul înspre lumea modernă nu îi 
datorează nimic ştiinţei, conform lui Kealey: „în 1733, John Kay a 


inventat suveica zburătoare care a mecanicizat țesutul, iar în 1770 
James Hargreaves a inventat roata de tors, care, după cum îi 
spune şi numele, a mecanicizat torsul. Aceste dezvoltări majore în 
tehnologia textilă, ca şi acelea introduse de Wyatt şi Paul (maşina 
de filat, 1769), au prefigurat Revoluţia industrială, însă nu îi 
datorau nimic ştiinţei; au fost dezvoltări empirice bazate pe 
încercări, greşeli şi experimente făcute de meşteşugari pricepuţi 
care încercau să îmbunătăţească productivitatea - deci şi 
profiturile - propriilor ateliere.** 

David Edgerton a pus sub semnul întrebării legătura dintre ştiinţa 
academică şi prosperitatea economică, la fel şi ideea că în trecut 
oamenii credeau în „modelul liniar** (cu alte cuvinte, că ştiinţa se 
află la originea tehnologiei). Oamenii din secolele al XIX-lea şi XX 
nu erau fraieri; noi credem astăzi că ei credeau pe atunci în 
amintitul model liniar, însă lucrurile nu au stat aşa. De fapt, până 
târziu în secolul XX, majoritatea universitarilor au fost doar 
profesori, nu şi cercetători. 

Atunci când vrem să vedem dacă un savant este credibil sau nu, 
este întotdeauna mai bine să analizăm ceea ce spun detractorii lui 
(în loc să-i cercetăm scrierile) pentru că aceştia ne vor dezvălui ce- 
i mai slab în argumentele sale. Aşa că i-am căutat pe detractorii lui 
Kealey sau pe aceia care se opun ideilor lui ca să văd dacă au de 
zis ceva valoros - şi de unde provin. Cu excepţia unor comentarii 
emise de Joci Mokyr, care, după cum am spus, nu a descoperit 
deocamdată opţionalitatea, şi a unui atac din partea unui 
economist din categoria acelora care nu contează, dată fiind 
devalorizarea profesiei de economist, principala critică la adresa lui 
Kealey, publicată în influenta revistă Nature de către un birocrat 
din ştiinţă, a fost că acesta foloseşte date preluate de la agenţii 
sponsorizate de guvern, ca OECD, în argumentul său împotriva 
cercetărilor finanţate din banii contribuabililor. Până acum, nicio 
dovadă substanţială că Terence Kealey s-ar înşela. Dar hai să 
privim invers dovezile : nu există nicio. dovadă că opusul tezei sale 
ar fi corect măcar de departe. Toate acestea reprezintă în mare 
parte o credinţă necondiționată în puterea ştiinţei organizate, una 
care a înlocuit credinţa religioasă necondiționată în religia 
organizată. 

Guvernele ar trebui să cheltuiască bani 


pe improvizația non-teleologică, nu pe cercetare 

Trebuie să subliniez faptul că cu nu cred că menirea logică a 
argumentului expus mai sus este aceea de a ne face să susţinem 
că guvernul nu ar trebui să cheltuiască niciun ban. Acest şir de 
raționamente are în vedere mai mult contestarea manierei 
teleologice de a vedea lucrurile, nu cercetarea în general. Trebuie 
să existe o formă de cheltuire care să funcţioneze. Printr-o 
întorsătură vicioasă a lucrurilor, guvernele au scos câştiguri 
enorme din cercetare, însă nu în modul în care intenţionaseră; să 
ne gândim doar la internet. Şi să ne uităm şi la profitul pe care l- 
am avut din cheltuielile militare din inovaţii şi, aşa cum vom 
vedea, din tratamentele medicale. Doar că funcţionarii sunt prea 
teleologici în modul în care privesc lucrurile (îndeosebi japonezii), 
la fel şi corporaţiile mari. Cele mai mari corporaţii, ca Big Pharma, 
îşi sunt propriii duşmani. 

Să ne gândim la cercetarea fără rezultate practice imediate, în 
care bursele şi finanţările le sunt acordate persoanelor, nu 
proiectelor, şi sunt împărţite în sume mici între numeroşi 
cercetători. Steve Shapin, sociolog al ştiinţei care a petrecut mult 
timp în California observându-i pe investitorii de risc, relatează că 
aceştia tind să-i sprijine pe antreprenori, nu ideile de afaceri. 
Hotărârile sunt în mare măsură o chestiune dc opinie consolidată 
de „pe cine ştii” şi „cine a spus ce deoarece, ca să folosim argoul 
investitorilor de risc, pariezi pc jocheu, nu pe cal. De ce ? Pentru că 
inovațiile deviază de la menirea lor, aşa că avem nevoie de 
abilităţile unui flaneur pentru a prinde oportunităţile care se ivesc 
pe parcurs, nu de închiderea într-o matriţă. Deciziile semnificative 
privitoare la capitalul de risc, a arătat Shapin, s-au adoptat fără 
planuri de afaceri adevărate. Aşa că, dacă a existat vreo „analiză”, 
a fost una de natură să susţină, să confirme decizia. Eu însumi am 
petrecut o vreme cu investitorii din California, dorind să investesc 
şi eu, şi am observat acest model de acţiune. 

în mod vădit, banii ar trebui sa meargă la improvizatori, în special 
la aceia îndrăzneţi, în care poţi avea încredere că vor scoate tot ce 
se poate dintr-o opţiune. 

Să folosim argumente statistice şi să revenim la discursul tehnic 
măcar în acest paragraf. Câştigurile din cercetare sunt din 
Extremistan; ele urmează o lege a puterii de tipul celor de 


distribuţie statistică, unde avantajele sunt mari, aproape 
nelimitate, iar dezavantajele sunt limitate datorită opţionalităţii. în 
consecinţă, rezultatele cercetării ar trebui cu necesitate să fie 
liniare faţă de numărul de încercări, nu faţă de fondurile totale 
implicate în încercările respective. Din moment ce câştigătorul va 
avea un profit exploziv, fără bariere, ca în Figura 7, abordarea 
corectă cere un anumit stil de finanţare oarbă. înseamnă că 
metoda corectă ar fi ceea ce se numeşte „unu împărţit la n“ sau 
„1/7V”, distribuind tentativele într-un număr cât mai mare de 
încercări cu putinţă: dacă ai n opţiuni, investeşte în toate în 
cantităţi egale.* Sume mici pentru fiecare încercare, pe o gamă 
mai largă decât vrei. De ce ? Pentru că în Extremistan este mai 
important să fii implicat în ceva cu o sumă mică decât să ratezi 
ocazia. Cum mi-a spus odată un investitor: „Câştigul poate fi atât 
de mare încât nu îţi permiţi să nu te bagi în toate.” 

CUM STAU LUCRURILE ÎN MEDICINĂ 

Spre deosebire dc tehnologie, medicina are o îndelungată 
experienţă în domesticirea norocului; acum a acceptat aleatoriul în 
practica ei. Dar nu complet. 

Datele medicale ne îngăduie să estimăm performanţa cercetării 
teleologice în comparaţie cu descoperirile generate aleatoriu. 
Guvernul american ne furnizează setul ideal de date pentru asta: 
activităţile Institutului Naţional de Oncologie, apărut din „războiul 
împotriva cancerului” susţinut de Nixon la începutul anilor 1970. 
Morton Meyers, medic practician şi cercetător, scrie în minunata lui 
carte Happy Accidents: Serendipity in Modern Medical 
Breakthroughs: „în mai bine dc douăzeci dc ani, în care am 
analizat peste 144 000 de extracte de plante, reprezentând 
aproximativ 15 000 de specii, niciun medicament pentru cancer 
bazat pe plante nu a obţinut aprobarea. Acest eşec se află într-o 
contradicţie dezolantă cu un grup major de medicamente pentru 
cancer derivate din plante, alcaloidele vinca - o descoperire făcută 
întâmplător, nu prin cercetare dirijată.” 

John LaMattina, un profesionist din domeniul farmaceutic care a 
descris ce a observat după ce a ieşit din această industrie, prezintă 
date statistice care ilustrează decalajul dintre percepţia publicului 


în legătură cu aporturile academice şi adevăr: industria privată 
elaborează nouă medicamente din zece. Chiar şi Institutele 
Naţionale de Sănătate, finanţate din bani publici, au văzut câdin 
patruzeci şi şase de medicamente cu vânzări semnificative pe 
piaţă, vreo trei nu aveau nimic de-a face cu subvenţionările 
federale. Nu am digerat încă faptul că tratamentele pentru cancer 
provin din alte ramuri ale cercetării. Cauţi medicamente pentru 
altceva decât cancer (sau altceva decât medicamente pentru cu 
totul altceva decât cancer) şi găseşti ceva ce nu căutai (şi 
viceversa). însă constanta interesantă este că, atunci când un 
savant descoperă iniţial un rezultat probabil, îi va neglija 
consecinţele deoarece respectiva descoperire nu este ceea ce 
dorea el să găsească; doar savantul are un scenariu de respectat! 
Aşadar, ca să exprimăm totul în termeni de opţiuni, el nu exercită 
opţiunea în ciuda valorii ei, ceea ce înseamnă o încălcare absolută 
a raţionalităţii (indiferent de modul în care am defini 
raționalitatea), asemenea cuiva care este lacom, dar pe de altă 
parte nu-şi însuşeşte o sumă mare de bani peste care dă în 
grădina sa. Meyers mai arată şi efectul prelegerilor ţinute păsărilor 
ca să le învăţam să zboare, deoarece descoperirile sunt narate 
retroactiv şi puse pe seama cercetării academice, contribuind 
astfel la sporirea iluziei noastre. 

întrucât, în unele cazuri, sursa descoperirii este armata, nu ştim 
exact ce se petrece. Să luăm, de exemplu, chimioterapia pentru 
cancer, cum este discutată în canea lui Meyer. Un vas american 
care transporta iperită la Bari, în Italia, a fost bombardat de 
germani în 1942. Incidentul a ajutat la dezvoltarea chimioterapiei 
datorită descoperirii efectului pe care l-a avut gazul asupra 
soldaţilor care sufereau de cancer al sângelui (eradicarea celulelor 
albe), însă gazul-muştar - sau iperita - a fost interzis prin 
Convenţiile de la Geneva, aşa că povestea a fost ţinută secretă; 
Churchill a eliminat din arhivele Marii Britanii orice menţiune în 
legătură cu ea, iar în Statele Unite informaţia a fost muşamalizată, 
cu toate că cercetarea efectelor acestei substanţe nu s-a oprit. 
James Le Fanu, medic şi autor de cărţi pe teme medicale, a scris că 
revoluţia terapeutică - perioada din anii postbelici în care s-au 
creat un număr marc de terapii eficiente - nu a fost declanşată de 


o intuiţie ştiinţifică majoră, ci de opusul exact al acesteia, „de 
faptul că 

medicii şi oamenii dc ştiinţă au realizat că nu este necesar să 
înţeleagă în toate detaliile ceea ce nu funcţionează şi că reacţiile 
chimiei sintetice vor furniza orbeşte şi aleatoriu remediile care le- 
au scăpat doctorilor veacuri la rând”. (El foloseşte ca exemplu 
central sulfonami-dele identificate de Gerhard Domagk.) 

Mai mult decât atât, creşterea nivelului nostru de înţelegere 
teoretică 

— „baza epistemică”, în termenii lui Mokyr - a generat o 
descreştere a numărului de medicamente noi. Un aspect pe care ni 
l-ar fi putut comunica şi Tony Grăsanul sau tipul cu cheresteaua 
verde. Este adevărat că se poate argumenta că am cules toate 
fructele de pe crengile de jos, însă eu merg şi mai departe, cu mai 
multe semnale provenite din alte părţi (cum ar fi profiturile din 
Proiectul „Genomul uman” sau împotmolirea tratamentelor 
medicale în ultimele două decenii, în paralel cu creşterea 
cheltuielilor presupuse de cercetare); cunoaşterea - sau ceea ce se 
numeşte „cunoaştere” în domeniile complexe - inhibă cercetarea. 
Faptul că studiezi compoziţia chimică a ingredientelor nu te va face 
nici un bucătar mai bun, nici un gurmand mai rafinat - ba chiar 
putea să te facă mai slab la amândouă. (Gătitul este deosebit de 
umilitor pentru tipii ghidaţi de teleologie.) 

Se poate alcătui o listă a medicamentelor apărute în stilul Lebedei 
Negre din descoperiri întâmplătoare, pe care să o comparăm cu 
lista medicamentelor create intenţionat. Eram pe calc să mă apuc 
de o astfel de listă când mi-am dat seama că excepţiile însemnate, 
adică medicamentele descoperite de manieră teleologică, sunt 
prea puţine 

— în principal zidovudina, în general medicamentele pentru SIDA. 
Medicamentele sintetice create dintr-un plan de cercetare 
intenţionat au această proprietate fundamentală: sunt proiectate 
(şi, 

prin urmare, teleologice). Se pare însă că nu suntem capabili să 
proiectăm un medicament şi să luăm simultan în calcul 
potenţialele efecte secundare, fapt care generează o problemă 
pentru viitorul medicamentelor sintetice. Cu cât există pe piaţă 


mai multe medicamente, cu atât mai numeroase sunt 
interacţiunile lor, astfel încât, cu fiecare medicament nou introdus, 
ajungem să înmulţim numărul de interacțiuni posibile. Dacă există 
douăzeci dc medicamente care nu au legătură între ele, cel de-al 
douăzeci şi unulea va trebui să ia în considerare douăzeci de 
interacțiuni, deci nu este mare scofală. însă dacă pe piaţă există o 
mie, vom fi nevoiţi să prevedem ceva mai puţin de o mie de 
interacțiuni. lar în ziua de astăzi există zeci de mii de 
medicamente disponibile. Mai mult, există studii care arată că este 
posibil să subestimăm cam un sfert din interacţiunile 
medicamentelor curente, acelea care se află deja pe piaţă, aşa că 
gama medicamentelor disponibile ar trebui mai curând să sc 
reducă decât să crească. 

în acest domeniu există evident deviere, pentru că un medicament 
poate fi inventat pentru ceva, dar ulterior să i se descopere noi 
aplicaţii, ceea ce economistul John Kay numeşte „oblicitate”. 
Aspirina, de exemplu, şi-a schimbat de multe ori utilizările; ideile 
lui Judah Folkman despre restricționarea aprovizionării cu sânge a 
tumorilor (inhibitori ai angiogenezei) au dus la elaborarea 
tratamentului pentru degenerarea maculară (bevacizumab, 
cunoscut ca Avastin), un efect mai eficient decât cel avut în vedere 
iniţial. 

Prin urmare, în loc să-mi înşir lista de medicamente care ar trebui 
eliminate (ceea ce ar fi prea lipsit de eleganţă), îl trimit pe cititor 
nu doar la cartea lui Meyer, ci şi la aceea a lui Claude Bohuon şi 
Claude Monneret, Fabuleux hasards, histoire de la découverte des 
médicaments, şi la volumul lui Jie Jack Li, Laughing Gas, Viagra 
and Lipitor 

Argumentul anti-teleologic al lui Matt Ridley 

Marele filosof sceptic de limbă arabă Algazel, adică Al-Ghazali, 
care a încercat în Evul Mediu să nimicească teleologia şi 
raționalismul lui Averroes, a creat faimoasa metaforă a acului cu 
gămălie, acum atribuită în mod fals lui Adam Smith. Acul cu 
gămălie nu are un singur producător, ci douăzeci şi cinci, adică 
toate persoanele implicate în fabricarea lui; toţi aceştia 
colaborează în absenţa unui proiectant central - o colaborare 
ghidată de o mână nevăzută. Fiindcă nimeni nu ştie cum să îl 
producă de unul singur. 


în opinia lui Algazel, care era un fideist sceptic (adică un sceptic 
care are totuşi o credinţă religioasă), cunoaşterea nu se află în 
mâinile oamenilor, ci în acelea ale lui Dumnezeu, în timp ce Adam 
Smith numeşte asta „legea pieţei”, iar unii teoreticieni moderni o 
înfăţişează ca fiind autoorganizare. Dacă cititorul se întreabă de ce 
fideismul este echivalent din punct de vedere epistemologic cu 
scepticismul pur faţă de cunoaşterea omenească şi îmbrăţişează 
logica ascunsă a lucrurilor, trebuie doar să-l înlocuiască pe 
Dumnezeu cu natura, soarta, Invizibilul, Opacul şi Inaccesibilul şi 
va obţine în general acelaşi rezultat. Logica lucrurilor se găseşte în 
afara noastră (în mâinile lui Dumnezeu sau ale unor forţe naturale 
ori spontane); şi, dat fiind că în zilele noastre nimeni nu comunică 
direct cu Dumnezeu, nici măcar în Texas, diferenţa dintre 
Dumnezeu şi opacitate este mică. Niciun individ nu arc vreun 
indiciu în legătură cu procesul general, iar acest fapt este crucial. 
Graţie formării sale în biologie, Matt Ridley produce un argument şi 
mai puternic. Diferenţa dintre oameni şi animale stă în capacitatea 
de a colabora, de a ne implica în afaceri, de a lăsa ideile, scuzaţi- 
mi expresia, să copulcze. Colaborarea are avantaje uriaşe, ceea ce 
în limbaj matematic se cheamă „funcţie supraaditivă”, adică unu 
plus unu face mai mult decât doi şi unu plus unu plus unu dă mult 
mai mult decât trei. Este neliniaritate pură cu beneficii uriaşe - 
vom intra în amănunte arătând în ce fel câştigă dc pc urma pietrei 
filosofalc. în mod crucial, acesta este un argument în favoarea 
imposibilității de a face predicții şi a efectelor de tip Lebădă 
Neagră: din moment ce nu poţi face prognoze în privinţa 
colaborărilor şi nu le poţi dirija, nu poţi vedea încotro se îndreaptă 
lumea. Tot ce poţi face este să creezi un mediu care facilitează 
aceste colaborări şi să pui temeliile prosperității. Şi nu, nu poţi 
centraliza inovațiile, cum au încercat în Rusia. 

Să mai spunem - ca să filosofăm ceva mai mult pe marginea 
ideilor lui Algazel - că este remarcabil faptul că efectul religiei 
poate fi remarcat aici în reducerea dependenţei faţă de 
failibilitatea teoriilor şi acţiunilor umane; aşa că Adam Smith 
coincide cu Algazel în acest sens. Primul considera că mâna 
invizibilă este piaţa, iar celălalt — 

Dumnezeu. Oamenilor le-a fost greu să înţeleagă că în istorie 
scepticismul a fost în principal scepticism faţă de cunoştinţele 


specializate, nu faţă de entităţile abstracte - ca Dumnezeu -, şi că 
toţi marii sceptici au fost în mare măsură fie religioşi, fie cel puţin 
favorabili religiei (adică în favoarea religiozităţii a/tora }. 
Teleologie corporatistă 

Când eram la şcoala de afaceri, arareori participam la prelegerile 
despre ceea ce se numeşte „planificare strategică”, un curs 
obligatoriu; iar atunci când veneam totuşi, nu am ascultat nici 
măcar pentru o nanosecundă ceea ce se vorbea acolo; n-am 
cumpărat nici cărţile. Este ceva legat de bunul simţ al culturii 
studenţeşti; ştiam că totul era o flecăreală. La cursurile obligatorii 
de management am trecut derutându-i pe profesori, jucându-mă 
cu argumente complicate, şi am simţit că ar fi fost necinstit din 
punct de vedere intelectual să mă înscriu la mai multe cursuri 
decât cele strict necesare. 

Corporaţiile adoră ideea planului strategic. Ele simt nevoia să 
plătească pentru a-şi da seama încotro se îndreaptă. Totuşi, nu 
există dovezi că planificarea strategică funcţionează, ba chiar s-ar 
părea că avem dovezi care pledează împotriva ei. William 
Starbuck, profesor de management, a publicat câteva articole care 
demitizează eficienţa planificării: aceasta nu le permite 
corporațiilor să vadă opţiunile pentru că le închide într-un plan 
lipsit de oportunităţi. 

Aproape toate clementele teoretice din management, de la 
taylorism până la toate miturile despre productivitate, au fost 
demascate ca pscudoştiinţă în urma testărilor empirice şi, ca 
majoritatea teoriilor economice, trăiesc într-o lume paralelă cu 
aceea a dovezilor. în The Management Myth, Matthew Stewart - 
care, după ce s-a format ca filosof, s-a trezit într-un post de 
consultant de management - oferă o relatare revoltătoare, chiar 
dacă amuzantă, despre secretele acestui domeniu. Seamănă cu 
urmărirea interesului propriu de către bancheri. în frumoasa lor 
carte A Perfect Mess, Abrahamson şi Friedman demitizează şi ei 
multe dintre aceste abordări clare, concise, teleologice. Se 
dovedeşte că planificarea strategică este doar o pălăvrăgeală 
superstiţioasă. 

lată câteva exemple care ilustrează devierile - raţionale şi 
oportuniste - din afaceri. Coca-Cola a început ca produs 
farmaceutic. Tiffany & Co., lanţul de magazine cu bijuterii scumpe, 


s- a înfiinţat ca antrepozit de papetărie. Poate că cele două 
exemple sunt apropiate, dar să ne gândim la următorul: Raytheon, 
care a creat primul sistem dc dirijare a rachetelor, era producător 
de frigidere (nu întâmplător, unul dintre fondatori a fost nimeni 
altul decât Vannevar Bush, acela care a conceput sistemul 
teleologic liniar al ştiinţei, pe care l-am discutat mai devreme), lată 
un exemplu şi mai elocvent: Nokia, compania care a fost la un 
moment dat cel mai bun producător dc telefoane mobile, a început 
ca fabrică de hârtie (la un moment dat se ocupa şi dc 
încălţămintea de cauciuc). DuPont, acum faimos pentru tigăile 
Teflon care nu lipesc mâncarea, suprafeţele Corian şi rezistentul 
material Kevlar, a început de fapt ca firmă de explozibile. Avon, 
compania de produse cosmetice, a fost la origine agenţie de 
vânzare de cărţi din uşă în uşă. Şi, cea mai bizară dintre toate, 
Oneida Silversmiths era un cult religios colectiv, însă din motive 
legale au fost nevoiţi să se folosească de acoperirea unei societăţi 
pe acţiuni. 

INVERSUL PROBLEMEI CURCANULUI 

Acum să ne ocupăm puţin şi de ţevăria din spatele celor spuse de 
mine, şi anume de epistemologia afirmațiilor statistice. 
Următoarea discuţie va arăta că necunoscutul, ceea ce nu vedem, 
poate conţine veşti bune într-un caz şi veşti proaste în altul. lar pe 
teritoriul Extremistanului lucrurile stau încă şi mai serios. 

Să repet (este necesar să repet, pentru că intelectualii tind să uite 
asta): dovada absenței nu înseamnă absenţa dovezii, o observaţie 
cât sc poate dc simplă şi care are următoarele implicaţii: pentru 
antifragil, vestea bună tinde să fie absentă din datele anterioare, 
iar pentru fragil vestea proastă nu se arată cu uşurinţă. 
Imaginează-ţi că mergi în Mexic cu un carneţel şi încerci să 
calculezi bogăţia medie a populaţiei vorbind cu oameni întâlniți pe 
stradă, la întâmplare. Dacă nu îl ai pe Carlos Slim în eşantionul tău, 
atunci nu rezolvi mare lucru. Fiindcă, dintre o sută şi ceva de 
milioane dc mexicani, Slim este (estimez eu) mai bogat decât cele 
şaptezeci sau nouăzeci dc milioane dc oameni simpli, socotiți 
laolaltă. Degeaba compari cincizeci dc milioane de persoane; dacă 
nu incluzi şi „evenimentul rar”, este posibil să nu ai un eşantion 
reprezentativ, deci să subestimezi bogăţia totală. 


Să ne amintim graficele din Figurile 6 şi 7, care ilustrează 
câştigurile obţinute prin metoda încercărilor şi greşelilor. Când 
începi să improvizezi, ai parte de multe pierderi mici şi, din când în 
când, dai peste ceva destul de semnificativ. Această metodologie 
prezintă multe însuşiri neplăcute atunci când este privită din afară 
- îşi ascunde calităţile, nu defectele. 

în cazul antifragil (al asimetriilor pozitive, afaceri care au Lebede 
Negre pozitive), cum este metoda încercărilor şi greşelilor, bilanţul 
eşantioanelor va tinde să subestimeze media pe termen lung; va 
ascunde calităţile, nu defectele. 

(în Anexă este inclusă o schemă pentru aceia care doresc să vadă 
lucrurile într-o expunere grafică.) 

Să ne amintim de misiunea noastră, şi anume aceea de „anu fi 
curcani”. Ideea este că, atunci când ne confruntăm cu un şir lung 
de mostre supuse problemelor de tip curcan, tindem să estimăm 
un număr mai redus de evenimente adverse; pur şi simplu 
evenimentele rare sunt rare şi tind să nu se vadă în eşantioanele 
trecute şi, dat fiind că ceva răreşte aproape întotdeauna negativ, 
obţinem o imagine mai roză decât realitatea. însă în acest caz 
privim imaginea din oglindă, situaţia inversă. în condiţii de 
asimetrii pozitive, adică în cazul antifragil, „nevăzutul” este pozitiv. 
Deci „dovada empirică” tinde să rateze evenimentele pozitive şi să 


subestimeze câştigurile totale. 
Cât despre problema clasică a curcanului, regula este următoarea: 


În cazul fragil al asimetrii lor negative (probleme de tip curcan), 
bilanțul eşantioanelor va tinde să subestimeze media pe termen 
lung; va ascunde defectele şi va prezenta calitățile. 

Consecințele simplifică viaţa. însă, din moment ce metodologiile 
standard nu iau în calcul asimetriile, cam toţi aceia care au studiat 
statistica de tip convenţional fără să aprofundeze prea mult 
subiectul (ci doar cât să emită teorii în ştiinţa socială ori să le 
predea studenţilor) va înţelege greşit problema curcanului. Eu am 
o regulă simplă, anume că de la aceia care predau la Harvard ar 
trebui să ne aşteptăm să înţeleagă într-o măsură mult mai mică 
lucrurile decât taximetriştii sau oamenii cărora le sunt străine 
metodele de inferenţă pream-balate (este o euristică, poate greşi, 
dar dă roade; acest fapt mi-a atras atenţia şi pentru că Harvard 


Business School l- a inclus printre cadre şi pe Fragilistul Robert C. 
Merton). 

Aşadar, hai să ne luăm un pic de profesorii de la Harvard Business 
School, care chiar merită un astfel dc tratament. în ceea ce 
priveşte primul caz (eroarea ignorării asimetriilor pozitive), Gary 
Pisano, profesor la Harvard Business School, scria despre 
potenţialul biotehnologiei comiţând greşeala elementară a 
problemei inversate a curcanului, nedându-şi seama că, într-o 
afacere cu pierderi limitate şi potenţial nelimitat (opusul exact al 
activităţilor bancare), elementele pe care nu le vezi pot fi 
semnificative, dar ascunse totodată de trecut. El scria: „în ciuda 
succesului comercial al câtorva companii şi creşterii uimitoare a 
veniturilor pentru industrie în ansamblul ei, majoritatea firmelor de 
biotehnologie nu fac profit.” Afirmația ar putea fi corectă, însă 
inferenţa pe care o conţine este greşită, posibil pe dos, din două 
motive; ne este de mare ajutor să reluăm acest argument, mai 
ales dacă avem în vedere gravitatea consecinţelor. în primul rând, 
„majoritatea companiilor” din Extremistan nu fac niciun profit - 
domină evenimentul rar, iar un număr mic de companii generează 
toţi banii. Şi oricare ar fi ideea lui, în prezenţa tipului de asimetrie 
şi opţionalitate pe care îl vedem în Figura 7, ea este 
neconcludentă, aşa că ar fi mai bine să scrie pe alt subiect, ceva 
mai puţin dăunător, care i-ar putea interesa pe studenţii de la 
Harvard, de pildă cum se face o prezentare 

PowerPoint convingătoare sau diferenţa dintre culturile 
manageriale japoneză şi franceză, încă o dată, s-ar putea ca el să 
aibă dreptate în privinţa deplorabilului potenţial al investiţiilor în 
biotehnologie, însă nu în baza datelor pe care le-a prezentat. 

De ce este primejdioasă gândirea de tipul aceleia a Profesorului 
Pisano ? Problema nu stă în faptul că va descuraja cercetările în 
domeniul biotehnologiei, ci că o astfel de greşeală descurajează 
orice aspect al vieţii economice care are proprietăţi antifragile (mai 
tehnic vorbind, „înclinat spre dreapta”). Şi va genera fragilitate 
favorizând elemente date drept „pariuri sigure”. 

Remarcabil este că un alt profesor de la Harvard, Kenneth Froot, a 
comis aceeaşi greşeală, însă în direcţia opusă, cu asimetriile 
negative. Examinând companiile de reasigurări (acelea care 


asigură împotriva catastrofelor), a crezut că a găsit o aberaţie. 
Aceste companii făceau prea mult profit în comparaţiile cu riscurile 
asumate deoarece catastrofele par să se producă mai rar decât se 
vedea din primele de asigurare. Nu a înţeles că întâmplările 
catastrofale le afectează doar negativ şi tind să fie absente din 
datele trecute (să o spunem încă o dată: sunt rare). Să ne amintim 
problema curcanului. Un singur episod - despăgubirile legate de 
azbest - a falimentat familii întregi ale agenţilor de asigurare de la 
Lloyd, care au pierdut câştigul realizat în mai multe generaţii. Un 
singur episod. 

Vom reveni asupra acestor două tipuri diferite dc câştig, „mărginite 
la stânga” (pierderi limitate, ca în pariul lui Thales) şi „mărginite la 
dreapta” (câştiguri limitate, ca în asigurări sau în domeniul 
bancar). Distincția este crucială, deoarece majoritatea câştigurilor 
în viaţă intră fie într-una dintre categorii, fie în cealaltă. 

Să greşeşti de şapte ori, plus sau minus două 

Este timpul să formulez câteva reguli bazate pe ceea ce am spus 
până acum în capitolul de faţă, (i) Caută opţionalitatea; de fapt, 
clasifică lucrurile în funcţie de opţionalitate, (ii) de preferat cu 
profituri cu limită deschisă, nu cu limită închisă, (iii) Nu investi în 
planuri de afaceri, ci în oameni, deci caută pe cineva capabil să îşi 
schimbe radical cariera de şase, şapte ori sau chiar mai mult (idee 
care face parte din modalitatea de a lucra a investitorului Marc 
Andreessen); imunitatea la scenariile retrospective ale planurilor 
de afaceri se dobândeşte investind în persoane. Acest procedeu 
este pur şi simplu mai robust, (iv) Asi-gură-te că te afli într-o 
situaţie de tip halteră, adaptată la afacerea ta. 

ŞARLATANUL, SAVANTUL SI MASCARICIUL 


IF 

închei capitolul pe o notă tristă: ingratitudinea noastră față de 
numeroasele persoane care ne-au ajutat să ajungem unde suntem 
acum - ajutându-i pe strămoşii noştri să supraviețuiască. 

Faptul că nu înţelegem improvizaţia convexă, antifragilitatea şi 
modul în care trebuie să îmblânzim aleatoriul este adânc 
înrădăcinat în instituţiile noastre, deşi nu la modul conştient şi 
explicit. în medicină există o categorie de persoane numite 
„empirişti” sau „sceptici empirişti”, oamenii de fapte şi cam atât; 
nu avem multe denumiri pentru ei întrucât ei nu au scris o droaie 


de cărţi. Multe dintre lucrările lor au fost distruse sau ascunse dc 
conştiinţa culturală ori au ieşit în mod firesc din arhive, iar istoria 
le-a tratat foarte urât posteritatea. Gânditorii formali şi teoreticienii 
teoretizatori tind să scrie cărţi; persoanele care se bazează pe 
propria experienţă tind să fie practicieni, adeseori mulţumindu-se 
doar să trăiască emoția, să facă ori să piardă bani şi să vorbească 
despre asta la bar. Experiențele lor sunt formalizate adeseori de 
către academicieni; de fapt, istoria a fost scrisă dc aceia care 
doresc să te facă să crezi că raţiunea deţine monopolul sau 
cvasimonopolul în producerea cunoştinţelor. 

Prin urmare, concluzia capitolului de faţă se va referi la aceia 
numiţi „şarlatani”. Unii chiar au fost şarlatani, alţii mai puţin; mulţi 
au fost pe linia de demarcaţie. Vreme îndelungată, medicina 
oficială a trebuit să concureze cu o mulţime de măscărici 
spectaculoşi, dc pungaşi, vraci, vrăjitori, vrăjitoare şi tot soiul de 
practicieni ncautorizaţi. Unii erau itineranţi, mergând din târg în 
târg, executându-şi actele curative în faţa unor adunări mari. 
Ocazional efectuau şi câte o operaţie chirurgicală în timp ce 
repetau incantaţii. 

Această categorie a inclus doctori care nu subscriscscră la şcoala 
raţională de medicină greco-arabă, dominantă, dezvoltată în 
lumea elenistică din Asia Mică şi perfecționată ulterior de şcoala dc 
limbă arabă. Romanii erau o şleahtă de ţipi pragmatici, cu 
aversiune faţă de teorii; arabilor le plăcea orice aspect filosofic şi 
„ştiinţific” şi l-au aşezat pe un piedestal pc Aristotel, de care 
nimeni nu pare să se fi sinchisit prea mult până atunci. De 
exemplu, ştim foarte, foarte puţine lucruri despre şcoala empirico- 
sceptică a lui Menodotos din Nicomedia; ştim mult mai multe 
despre Galen, raţionalistul. Pentru arabi, medicina reprezenta o 
îndeletnicire dctip academic şi se întemeia pe logica lui Aristotel şi 
pe metodele lui Galen; nu puteau suferi experienţa.” Practicienii 
din lumea medicală erau Alteritatca. 

Reglementarea instituţiilor medicale răspunde preocupărilor de 
ordin economic legate de empirişti, deoarece veniturile lor 
scăzuseră din cauza competiţiei. Aşa că nici nu este de mirare că 
acestea erau asociate cu tâlharii, ca în acest lung titlu al unui 
tratat elisabetan: A short discourse, or, discouery of certaine 


stratagems, whereby our London-empericks, haue bene obserued 
strongly to oppugne, and oft times to expugne theirpoore patients 
purses („Scurt tratat sau dezvăluire a anumitor stratageme despre 
mijloacele prin care empiricii noştri din Londra au fost observați 
disputând hotărât şi adeseori golind punga bieţilor lor pacienţi”). 
„Şarlatan” era considerat ca sinonim pentru empirick. Cuvântul 
„empirist” desemna pe cineva care se baza pe experiment şi 
experienţă ca să stabilească ce este corect. Cu alte cuvinte, pe 
metoda încercărilor şi greşelilor şi pe improvizație. Se considera că 
această metodă este inferioară - la nivel profesional, social şi 
intelectual. Dc altfel, nici acum nu este socotită foarte 
„inteligentă”. 

Din fericire pentru noi, empiriştii s-au bucurat dc o susţinere 
populară considerabilă şi nu au putut fi extirpaţi. Operele lor nu se 
văd, însă 

au lăsat o amprentă uriaşă asupra mcdicinei. 

De remarcat apogeul iniţial al iatrogenici după academizarea - şi 
insti-tuţionalizarea - medicinei la începuturile modernităţii. Doar 
recent a început să se reducă. De asemenea, să privim în lumina 
istoriei: învățații formali nu au fost mai buni decât aceia pe care îi 
socoteau şarlatani, doar că ci îşi ascundeau escrocheriile sub 
greutatea unor justificări mai convingătoare. Erau doar nişte 
pungaşi organizați. Sper că această stare de lucruri se va schimba. 
Sunt de acord că majoritatea practicienilor medicali care nu 
proveneau din cercurile academice erau nişte ticăloşi, escroci, 
pungaşi şi adeseori mai rău decât atât. Dar hai să nu sărim la 
concluziile greşite. Ca să-şi protejeze domeniul, formaliştii au mizat 
întotdeauna pe următoarea eroare logică: dacă în rândul non- 
savanților se găsesc pungaşi, atunci toţi non-savanţii sunt pungaşi. 
Continuă să o facă şi acum: afirmaţia că tot ce este neriguros este 
neacademic (presupunând că cineva este fraier şi crede aşa ceva) 
nu implică şi faptul că tot ce este neacademic este neriguros. 
Lupta dintre medicii „legitimi” şi Ceilalţi este foarte edificatoare, 
mai ales atunci când observi că medicii au copiat pe tăcute (şi 
reticent) unele remedii şi tratamente elaborate şi promovate de 
Ceilalţi. Au trebuit să facă asta din motive economice. S-au folosit 
de încercările şi greşelile colective ale Celorlalţi. lar procesul a dus 
la tratamente integrate acum în medicină. 


Acum, cititorule, să zăbovim un minut şi să le aducem un omagiu 
acestor nedreptăţiţi. Să ne gândim la ingratitudinea faţă de 
oamenii care ne-au adus până aici, care au avut parte numai de 
lipsa noastră de consideraţie şi care nici nu ştiu că au fost eroi. 
Capitolul 16 

Conform lui David Edgerton, aşa-numitul „model liniar” nu se 
bucura de prea multă încredere la începutul secolului XX; doar noi 
credem 

acum că pe atunci oamenii credeau în supremaţia ştiinţei 
teleologice. 

Ne-am mai dat seama şi că doi fragilişti, Myron Scholes şi Robert 
Merton, au obţinut premiul comemorativ în economie numit 
„Nobel” pentru structurarea unei formule pe care alţii o 
descoperiseră înaintea lor într-o formă mult mai sofisticată. Mai 
mult decât atât, neam dat seama şi că folosiseră calcule 
matematice fictive. Extrem de neliniştitor... 

îi amintesc cititorului că principalele probleme discutate în Cartea 
a IV-a sunt teleologia şi simţul direcţiei. Argumentele sunt în mare 
măsură sceptice în legătură cu lumea academică formală (adică 
împotriva universităţilor), neclintite împotriva pseudo-ştiinţei (sau 
ştiinţa cosmetică) şi ultra-pro-ştiinţei. Pur şi simplu, ceea ce mulţi 
numesc „ştiinţă” este extrem de neştiinţific. Ştiinţa este o 
problemă antifraierească. 

Acesta este un comentariu tehnic. „1/N” este argumentul pe care 
Mandelbrot şi cu mine l-am utilizat în 2005 pentru a demasca 
falsitatea portofoliilor optimizate şi teoria finanţelor moderne pe o 
bază matematică simplă. în cazul unor efecte din Extremistan, 
favorizăm mai degrabă diversificarea largă, foarte largă, alocând 
sume mici şi egale, spre deosebire de ceea ce enunţă teoria 
financiară modernă. 

Nu se observă îndeajuns de mult că gândirea arabă favorizează 
raţionamentul abstract şi ştiinţa în cel mai teoretic sens al 
cuvântului - vehement raţionalistă, departe de empirism. 

O LECŢIE DESPRE DEZORDINE 

Unde va avea loc următoarea încăierare de stradă?— Cum să 
dezuniformizăm, să deturistificăm - Elevul inteligent (şi invers) - 
Flaneurul ca opțiune dezirabilă 


Să continuăm cu teleologia şi dezordinea - în viaţa privată şi în 


educaţia individuală. Apoi cu o anecdotă autobiografică. 
ECOLOGICUL SI LUDICUL 


După cum am văzut în cazul tipului din Capitolul 7, acela care 
făcea analogia comună, dar falsă, cu jocul de blackjack, există 
două domenii, acela ludic, organizat asemenea unui joc, cu regulile 
furnizate dinainte într-o manieră explicită, şi acela ecologic, unde 
nu cunoaştem regulile şi nu putem izola variabile, ca în viaţa reală. 
Faptul că am văzut imposibilitatea de a transfera competențele 
dintr- un domeniu în altul mi-a indus un scepticism general în 
legătură cu toate competențele obţinute în sala de clasă, cu orice 
se dobândeşte altfel decât ecologic, spre deosebire de încăierările 
de stradă şi situaţiile din viaţa reală. 

Nu se spune îndeajuns de mult că nu există dovezi care să arate că 
abilităţile demonstrate în jocul de şah duc la o capacitate mai bună 
de raţionare în afara tablei de şah; chiar şi aceia care joacă şah orb 
cu o cohortă întreagă de adversari nu îşi pot aminti lucrurile mai 
bine decât o persoană obişnuită atunci când nu se află în faţa 
tablei de şah. Acceptăm specificitatea de domeniu a jocurilor, 
faptul că ele nu ne pregătesc cu adevărat pentru viaţă, că există 
pierderi grave în timpul transferului, însă ni sc pare dificil să 
aplicăm această lecţie la competențele tehnice dobândite în şcoli, 
adică să acceptăm faptul crucial că ceea ce căpătăm în sala de 
clasă rămâne în mare măsură în sala dc clasă. Ba chiar mai rău, 
sala de clasă poate crea pagube detectabile, o doză de iatrogenie 
despre care nu se discută aproape niciodată: Laura Martignon mi-a 
arătat rezultatele obţinute de Birgit Ulmer, doctoranda pe care o 
coordona, demonstrând că abilitatea copiilor de a număra sc 
reduce imediat după ce sunt învă-ţaţi aritmetică. Când îi întrebi pe 
copii câte intervale sc află între cincisprezece stâlpi, aceia care nu 
ştiu aritmetică îşi dau seama că sunt paisprezece. Aceia care au 
studiat aritmetica se încurcă şi greşesc frecvent zicând că sunt 
cincisprezece. 

TU rişti ficarea mamei sufocante 

Biologul şi gânditorul E.O. Wilson a fost întrebat odată care este cel 
mai mare impediment în dezvoltarea copiilor; răspunsul lui a fost: 
mama sufocantă. Nu a folosit noţiunea de pat procustian, însă a 
rezumat-o perfect. Argumentul lui este că aceste mame reprimă 


biofilia naturală a copiilor, dragostea lor pentru fiinţele vii. 
Problema este însă mai generală: mama sufocantă încearcă să 
elimine procesul bazat pe încercări şi greşeli, antifragilitatea din 
viaţa copiilor, îi îndepărtează de ecologic şi îi transformă în nişte 
tocilari care funcţionează pe hărţi preexistente ale realităţii 
(compatibile cu viziunea mamei sufocante). Astfel de copii sunt 
elevi buni, dar totuşi tocilari, adică sunt ca nişte computere, doar 
că mai lenți. Mai mult decât atât, sunt complet nepregătiţi pentru 
a-i face faţă ambiguităţii. Fiind eu însumi un fiu al războiului civil, 
nu am încredere în învăţarea structurată; de fapt, cred că un om 
poate fi intelectual fără să fie tocilar, cu condiţia să aibă o 
bibliotecă privată în locul unei săli de curs şi să petreacă timp ca 
un flaneur fără scop (dar raţional), profitând de ceea ce ne poate 
oferi aleatoriul dinăuntrul şi dinafara bibliotecii. Dacă avem genul 
corect de rigurozitate, ne trebuie aleatoriu, neorânduială, aventuri, 
incertitudine, descoperire de sine, episoade aproape traumatice, 
adică toate lucrurile care fac astfel încât viaţa să merite trăită, 
spre deosebire de viaţa structurată, falsă şi sterilă a unui director 
executiv îmbrăcat la costum, cu un orar prestabilit şi ceas 
deşteptător. Chiar şi momentele de tihnă ale unor astfel de oameni 
depind de un ceas, comprimate fiind între orele patru şi cinci, căci 
viaţa lor este un sandviş între două întruniri. De parcă misiunea 
modernităţii ar fi fost să stoarcă din viaţă orice strop de 
variabilitate şi aleatoriu - cu ironicul rezultat (după cum am văzut 
în Capitolul 5) că a făcut lumea mult mai imprevizibilă, ca şi cum 
zeițele destinului ar fi voit să aibă ultimul cuvânt. 

Numai autodidacţii sunt liberi. Şi nu doar în chestiuni care ţin de 
şcoală, ci şi în acelea care le dezuniformizează, le dcturistifică 
vieţile. Sporturile încearcă să îndese aleatoriul într-o cutie ca 
acelea care se vând pe culoarul al şaselea lângă conservele de ton 
- o formă dc alienare. 

Dacă vrei să înţelegi cât dc insipide sunt argumentele moderniste 
curente (şi să îţi înţeleg priorităţile existenţiale), gândeşte-te la 
diferenţa dintre leii din sălbăticie şi aceia din captivitate. Leii din 
captivitate trăiesc mai mult; tehnic vorbind, sunt mai bogaţi şi au 
garantată siguranţa unei slujbe pe viaţă, dacă acestea sunt 
criteriile pe care le considerăm importante... 


Ca de obicei, un antic - Seneca, în cazul de faţă - a formulat deja 
această problemă (şi distincţie), şi anume în maxima „Nu învăţăm 
pentru viaţă, ci pentru şcoală”, non vitae, sed scolae discimus, 
care, spre marca mea oroare, a fost pervertită şi schimbată în 
funcţie dc propriile interese, pentru a se adapta la deviza multor 
facultăţi din Statele Unite, devenind non sco/ae, sed vitae 
discimus, adică „învăţăm [aici] pentru viaţă, nu pentru şcoală”. 
Mare parte din tensiunea vieţii se produce atunci când acela care 
generează reducţii şi fragilitate (creatorii de strategii, să zicem) 
invocă raționalitatea. | E 

O EDUCAŢIE ANTIFRAGILĂ (HALTEROFILA) 

O anumită întâmplare m-a vindecat de efectul educaţiei şi m-a 
făcut foarte sceptic în privinţa ideii de învăţare standardizată. 

Căci eu sunt un autodidact pur, în ciuda faptului că am obţinut 
atâtea diplome. 

Tatăl meu era cunoscut în Liban drept „Inteligentul Elev Elev 
Inteligent*, un joc de cuvinte, dat fiind că expresia arabă pentru 
„inteligent elev” este taleb nagib, iar numele lui era Nagib Taleb. 
Aşa i-a publicat ziarul numele după ce a obţinut cea mai mare notă 
la examenul de absolvire a liceului libanez. A fost un fel de şef de 
promoţie naţional, iar principalul ziar i-a anunţat moartea în 2002 
cu un titlu pe prima pagină în care apărea un calambur: 
INTELIGENTUL ELEV ELEV INTELIGENT NU MAI ESTE PRINTRE NOI. 
Educaţia lui şcolară a fost chinuitoare pentru că a frecventat 
şcoala de elită a iezuiţilor. Misiunea iezuiţilor era aceea de a 
produce mandarini care să conducă zona, filtrând şi răsfiltrând 
elevii la sfârşitul fiecărui an. Au avut mai mult succes decât îşi 
propuseseră, pentru că, în afară de faptul că au obţinut unul dintre 
cei mai mari indicatori de reuşită din lume în bacalaureatul francez 
(în ciuda războiului), şcoala lor avea un registru de talie mondială 
cu foştii elevi. De asemenea, iezuiţii îi privau pe elevii lor de timpul 
liber, aşa că mulţi renunţau de bunăvoie. Prin urmare, se poate 
presupune că faptul de a avea un tată şef de promoţie la nivel 
naţional mi-a asigurat categoric leacul împotriva şcolii; şi, într- 
adevăr, aşa a fost. La rândul lui, tatăl meu nu părea să preţuiască 
prea mult educaţia şcolară din moment ce nu m-a dus la şcoala 
iezuiţilor - ca să mă cruţe de lucrurile prin care trecuse el. însă 


asta mi-a dat posibilitatea să îmi caut împlinirea spirituală în alte 
părţi. 

Observându-l îndeaproape pe tatăl meu, am realizat ce înseamnă 
să fii un şef de promoţie, ce înseamnă să fii un Elev Inteligent, în 
principal în sensul negativ: lucruri pe care elevii inteligenţi erau 
incapabili să le înţeleagă. La pachet primeai şi o doză zdravănă de 
orbire. Ideea m-a urmărit vreme îndelungată, ca atunci când 
lucram în sălile de tranzacţii, unde stai mai tot timpul aşteptând ca 
lucrurile să se întâmple, o situaţie similară cu aceea a oamenilor 
care stau în baruri sau a mafioţilor care „dau o tură”. Mi-am dat 
seama cum să- i selectez pe oameni în funcţie de abilitatea lor de 
a se integra social cu alţii în timp ce se învârt fără să facă nimic şi 
savurează imprecizia. Selectezi oamenii în funcţie de abilitatea lor 
de a hoinări pe undeva, care funcţionează ca un filtru, iar 
persoanele studioase nu sunt bune la hoinăreală fiindcă simt 
nevoia să aibă o sarcină clară. 

Pe la zece ani mi-am dat scama că elevii cu note bune nu erau la 
fel de buni şi în afara şcolii fiindcă sufereau de pe urma unor 
efecte secundare. Trebuiau să corespundă unui sacrificiu - unui 
sacrificiu intelectual, să-i zicem aşa. Dc fapt, tatăl meu îmi făcea 
aluzie constant la problema notelor lui bune: persoana care a fost 
chiar ultima din clasa lui (şi, ironic, tatăl unui coleg de clasă de la 
Wharton) a ajuns un adult realizat prin propriile mijloace, de 
departe omul cu cel mai mult succes din clasa lui (avea un iaht 
imens, cu inițialele lui afişate la vedere). Altul făcuse o avere de 
zile mari cumpărând lemn din Africa, a ieşit la pensie înainte de 
patruzeci de ani, după care a devenit istoric amator (preocupat în 
principal de istoria mediteraneeană antică) şi a intrat în politică, 
într- un anumit sens, tatăl meu nu părea să preţuiască studiile 
formale, ci mai degrabă cultura sau banii, aşa că m-a îndemnat să 
ţintesc spre aceste două lucruri (iniţial am optat pentru cultură). 
Era absolut fascinat de erudiţi şi de oamenii de afaceri, adică de 
persoane a căror poziţie nu depinde de scrisorile de recomandare. 
Ideea mea era să fiu riguros în câmp deschis. Asta m-a făcut să mă 
concentrez asupra ceea ce trebuia să fie un anti-elev inteligent: un 
autodidact - sau o persoană cu multe cunoştinţe, în comparaţie cu 
elevii numiţi „înghiţitori” în dialect libanez, aceia care „înghit 
materialul şcolar” şi ale căror cunoştinţe derivă exclusiv din 


curriculum. Isteţimea, mi-am dat seama, nu stă în pachetul de 
cunoştinţe prevăzute de programa şcolară pentru bacalaureat, pe 
care toată lumea le ştia cu mici variaţiuni, multiplicate în 
discrepanţele mari din note, ci în exact ceea ce se afla în afara lui. 
Unii pot fi mai inteligenţi decât alţii într-un mediu structurat - de 
fapt, şcoala are o prejudecată în selecţie, pentru că îi favorizează 
pe cei mai rapizi în acest mediu şi, ca orice situaţie competitivă, o 
face în dezavantajul performanţei în afara ei. Cu toate că nu eram 
familiarizat cu sălile de gimnastică, ideea mea despre cunoaştere 
era următoarea. Oamenii care îşi dezvoltă forţa fizică întrebuinţând 
aparate de gimnastică moderne şi scumpe pot să ridice greutăţi 
extrem de mari, să manifeste performanţe grozave şi să dezvolte 
muşchi impresionanţi la vedere, însă nu reuşesc să ridice o piatră; 
într-o încăierare de stradă sunt bătuţi măr dc cineva care sc 
antrenează în condiţii mai dezordonate. Forţa lor depinde extrem 
de mult de domeniu, iar domeniul lor nu există în afara sferei 
constructelor ludice, care sunt extrem de organizate. La fel ca în 
cazul atleţilor ultraspccializaţi, forţa lor este rezultatul unei 
deformări. Credeam că acelaşi lucru este valabil şi în privinţa 
persoanelor selectate pentru că încercaseră să obţină note mari 
într-un număr mic de subiecte, în loc să-şi urmeze propria 
curiozitate: încearcă să-i îndepărtezi cât de puţin dc ceea ce au 
studiat şi vei remarca cum se dezintegrează, cum îşi manifestă 
lipsa de încredere în sine şi intră într-o fază de denegare. (Exact la 
fel cum directorii de corporaţii sunt selectaţi pentru abilitatea lor 
de a suporta plictiseala întrunirilor, multe dintre aceste persoane 
fuseseră selectate pentru abilitatea lor de a se concentra asupra 
materialului plictisitor.) Am discutat cu mulţi economişti care susţin 
că se specializează în riscuri şi probabilităţi; când îi îndepărtezi 
puţin de punctul strict asupra căruia sc concentrează, dar rămâi în 
interiorul disciplinei probabilității, se pierd, cu mutra dezamăgită a 
unui şoarece de sală de gimnastică trezindu-se faţă în faţă cu un 
gangster. 

Repet, nu am fost exact un autodidact din moment ce mi-am luat 
nişte diplome; am fost mai degrabă un autodidact halterofil, pentru 
că am studiat exact minimul necesar pentru trecerea oricărui 
examen, din când în când depăşind accidental raza şi dând de 


necaz doar de câteva ori fiindcă nu am reglat tirul îndeajuns de 
departe. însă citeam cu aviditate, en gros, iniţial în sfera 
disciplinelor umane, mai târziu matematică şi ştiinţă, iar acum 
istorie, deci în afara unei programe şcolare, departe de aparatele 
de gimnastică, să zicem. Mi-am dat seama că puteam citi mai 
profund şi mai complex orice carte alegeam singur, şi aceasta 
pentru că era pe potriva curiozităţii mele. Aşa că am profitat de 
ceea ce oamenii au considerat mai târziu o patologie şi au numit-o 
„tulburare de hiperactivitate cu deficit de atenţie” (ADHD), folosind 
stimularea naturală ca principal motor al învăţării. Iniţiativa trebuia 
să nu presupună absolut niciun efort ca să merite osteneala. în 
clipa în care eram plictisit dc o carte sau de o temă treceam la alta 
în loc să renunţ complet la citit; când tc mărgineşti la materialul 
şcolar şi te plictiseşti, ai tendinţa de a renunţa şi de a nu face 
nimic sau de a chiuli din cauza descurajării. Şmecheria este să tc 
plictiseşti de o anumită carte, nu de actul citirii. în felul acesta, 
numărul de pagini absorbite poate creşte mai repede decât 
altminteri. Şi dai dc aur, ca să zicem aşa, fără niciun efort, ca într-o 
cercetare raţională, dar nedirijată şi bazată pe încercări şi greşeli. 
Exact ca în cazul opţiunilor, al învăţării prin încercări şi greşeli, nu 
te împotmoleşti, ci schimbi direcţia când este necesar, dar păstrezi 
sentimentul de libertate şi de oportunitate. Metoda învăţării din 
încercări şi greşeli înseamnă libertate. 

(Mărturisesc, folosesc în continuare această metodă în clipa în care 
scriu aceste rânduri. Evitarea plictiselii reprezintă singurul mod dc 
acţiune care merită osteneala. Altminteri viaţa nu merită trăită.) 
Părinţii mei aveau un cont deschis la cea mai mare librărie din 
Beirut, aşa că puteam lua cărţi în cantităţi care mie mi se păreau 
nelimitate. Diferenţa dintre rafturile bibliotecii şi limitatul material 
şcolar era foarte mare; aşa am realizat că şcoala era un complot 
menit să-i priveze pe oameni dc erudiție, îndesându-le cunoaşterea 
într-un set îngust de autori. Pe la treisprezece ani am început să ţin 
o socoteală a orelor de citit, ţintind să adun între treizeci şi şaizeci 
pe săptămână, o practică pe care am menţinut-o multă vreme. Am 
citit cărţi de Dostoievski, Turgheniev, Cehov, episcopul Bossuet, 
Stendhal, Dante, Proust, Borges, Calvino, Celine, Schulz, Zweig (nu 
mi-a plăcut), Henry Miller, Max Brod, Kafka, lonesco, suprarealişti, 
Faulkner, Malraux (şi aventurieri, ca Melville şi Conrad; prima carte 


pe care am citit-o în limba engleză a fost Moby-Dick) şi ali 
asemenea autori de literatură, mulţi dintre ei obscuri, dar şi Hegel, 
Schopenhauer, Nietzsche, Marx, Jaspers, Husserl, Lévi- Strauss, 
Levinas, Schôlern, Benjamin sau alţi filosofi, pentru că aveau 
statutul privilegiat de a nu fi fost incluşi în programa şcolară. 

Pe dc altă parte, am reuşit să nu citesc nimic din ce era prescris la 
şcoală, aşa că n-am citit nici în ziua de astăzi Racine, Corneille şi 
alţi plicticoşi. într-o vară am hotărât să citesc cele douăzeci de 
nuvele ale lui Emile Zola în douăzeci de zile, una pe zi, şi am reuşit 
să fac asta numai cu mare efort. Probabil că faptul că m-am 
alăturat unui grup antiguvernamental clandestin m-a motivat să 
arunc o privire asupra studiilor marxiste şi am aflat majoritatea 
lucrurilor despre Hegel indirect, în principal prin Alexandre Kojeve. 
Când am hotărât să vin în Statele Unite, am repetat, pe la 
optsprezece am, maratonul cumpărării câtorva sute de cărţi în 
engleză (de autori care mergeau de la Trollope până la Burke, 
Macaulay şi Gibbon, cu AnaTs Nin şi alţi auton de scandal, pc 
atunci la modă), ncprezentându-mă la cursuri şi respectând mai 
departe regula referitoare la intervalul de treizeci până la şaizeci 
de ore pentru lectură. 

La şcoală îmi dădusem seama că, dacă cineva poate să scrie 
eseuri cu un vocabular bogat, dar precis (deci nu inadecvat 
subiectului ales) şi să menţină un anumit grad de coerenţă de la 
un capăt la altul, atunci ceea ce scrie devine secundar, iar 
examinatorii îşi fac din asta o idee despre stilul şi rigoarea 
respectivului. lar tatăl meu mi-a dat o şansă absolută după ce, în 
adolescenţă, mi s-au publicat nişte articole în ziarul local - „doar 
să nu pici la examene”, a fost condiţia lui. Era o halteră: să nu rişti 
la şcoală şi să citeşti pe cont propriu, să nu ai absolut nicio 
expectativă din partea şcolii. Mai târziu, când am fost băgat la 
puşcărie pentru atacarea unui poliţai într-o răzmeriţă 
studenţească, s-a speriat de mine şi m-a lăsat să fac ce doream. 
Când am ajuns la stadiul „dă-i naibii de bani”, pe la douăzeci dc 
ani, într-o vreme când asta se întâmpla mult mai rar decât astăzi, 
în ciuda războiului dezlănţuit în patrie, tatăl meu şi-a asumat 
meritul pentru această opţiune, punând-o pc seama complexităţii 
educaţiei pe care îmi îngăduisem să o dobândesc şi a faptului că 


această educaţie mă deosebea de aceia care aveau o fond cultural 
mai îngust. 

Când am descoperit, la Wharton, că doream să mă specializez într- 
o profesie legată de probabilitate şi evenimente rare, pc mintea 
mea a pus stăpânire obsesia probabilității şi aleatoriului. De 
asemenea, am mirosit că este ceva în neregulă cu chestiile 
statistice pe care profesorul nu le putea explica, oco-lindu-le, aşa 
că m-am gândit că miza trebuie să se afle în exact ceea ce evita 
profesorul. Mi-am dat seama că exista o fraudă undeva, că 
evenimentele de tip »Şase Sigma” (măsurători ale evenimentelor 
rare) erau calculate într-un mod grotesc de eronat şi că nu avem 
nicio bază pentru calcularea lor, însă nu îmi putea formula clar 
intuiţia, fiind umilit de oameni care începeau să mă aburească 
apelând la matematici complicate. Vedeam limitele probabilității 
dinaintea ochilor, limpede precum cristalul, dar nu puteam găsi 
cuvintele pentru a-mi exprima ideea. Aşa că m-am dus la librărie şi 
am comandat (pe vremea aceea nu exista internet) aproape toate 
cărţile care aveau „probabilitate” sau „stocastic” în titlu. Timp de 
câţiva ani n-am mai citit altceva, nici materiale pentru cursuri, nici 
ziare, nici literatură, nimic. Le citeam în pat, sărind de la o carte la 
alta când mă împotmoleam în ceva ce nu pricepeam imediat sau 
când mă simţeam câtuşi de puţin plictisit. Şi am continuat să 
comand aceste cărţi. Eram obsedat să lămuresc problema 
probabilităților mici. Nu-mi venea greu deloc. A fost cea mai bună 
investiţie pe care am făcut-o pentru că riscul a devenit subiectul 
pe care îl cunosc cel mai bine. Cinci ani mai târziu eram pregătit 
pentru viaţă, iar acum îmi construiesc o carieră de cercetare în 
diverse aspecte ale evenimentelor cu probabilităţi mici. Dacă aş fi 
studiat tema cu mijloace preambalate, acum aş fi îndoctrinat şi aş 
crede că incertitudinea este o chestie care există la cazinou sau 
ceva de genul ăsta. Există şi matematică aplicata într-un fel 
netocilar: găseşte mai întâi o problemă şi dă-ţi seama care este 
matematica ce funcţionează pentru ea (la fel cum se învaţă o 
limbă), în loc să studiezi în gol cu teoreme şi exemple artificiale, iar 
apoi să modifici realitatea pentru a o face să arate ca exemplele 
învăţate. 

într-o zi de prin anul 1980 am luat cina cu un speculator celebru, 
un bărbat cu un succes uriaş. Mi-a spus în treacăt o maximă care 


mi-a mers direct la suflet: „Multe dintre lucrurile pe care le ştiu alţi 
oameni nu merită ştiute.” 

Şi în ziua de astăzi simt instinctiv că mărgăritarul, ceea ce îţi 
trebuie într-o profesie, se găseşte cu necesitate în afara 
corpusului, cât mai departe cu putinţă de centru. însă mai există 
ceva crucial pentru acela care îşi urmează propria direcţie în 
selectarea lecturilor: am uitat ce mi s-a dat să învăţ în şcoală, însă 
îmi amintesc şi acum ce am hotărât să citesc pe cont propriu. 


Capitolul 1 , 

7TONY GRASANUL POLEMIZEAZA CU SOCRATE 
Pietate pentru cel lipsit de pietate - Tony Grăsanul nu bea lapte - 
Intot deauna cere-le poeților să-şi explice poezia - Filosofastru 
mistagog 

Tony Grăsanul crede că aceia care l-au condamnat pe Socrate la 
moarte aveau deplină dreptate. Capitolul de față ne va îngădui să 
completăm discuţia despre diferenţa dintre cunoaşterea 
discursivă, inteligibilă, şi aceea de un tip mai opac, sondată prin 
improvizație, adică cele două coloane ale Tabelului 4, care separă 
acţiunea narativă de aceea non-narativă. Facem greşeala de a 
crede că lucrurile au întotdeauna un motiv accesibil nouă, pe care 
îl putem înţelege cu uşurinţă. 

De fapt, cea mai gravă greşeală pe care am făcut-o în viaţă a fost 
să confund neinteligibilul cu neinteligentul - o chestie de care şi- 
a*dat seama Nietzsche, într-un anumit fel, seamănă cu problema 
curcanului, pentru că înseamnă să luăm ceva ce nu vedem drept 
ceva inexistent, soră vitregă cu greşeala de a confunda absenţa 
dovezii cu dovada absenței. 

Am fost induşi în eroare de problema cherestelei verzi încă de la 
începutul epocii de aur a filosofiei; am văzut că Aristotel a 
identificat greşit sursa succesului lui Thales. Acum să ne îndreptăm 


atenţia spre Socrate, cel mai mare dintre marii maeştri. 
EUTHYPHRON 

Platon s-a exprimat îndeosebi folosindu-se de acela care avea să 
devină fără îndoială cel mai influent filosof din istorie, atenianul 
Socrate, primul filosof în sensul modern al cuvântului. Socrate nu a 
lăsat nicio scriere proprie, aşa că cele mai directe mărturii despre 


el ne-au parvenit de la contemporanii săi Platon şi Xenofon. Exact 


la fel cum Tony Grăsanul mă arc ca biograf auto-proclamat pe 
mine, subsemnatul, ceea ce duce la distorsionări ale firii sale şi la 
o 

reprezentare care serveşte intereselor zisului autor, sunt sigur că şi 
Socrate al lui Platon este mai mult un personaj platonician decât 
adevăratul Socrate.! 

într-unui dintre dialogurile lui Platon, Euthyphron^ Socrate se află în 
faţa tribunalului, aşteptând procesul în care avea să fie condamnat 
la moarte, când personajul eponim, Euthyphron, expert în religie şi 
un fel de profet, intră în vorbă cu el. Socrate începe să explice că 
nu numai că nu luase bani pentru „activităţile” pentru care era 
inculpat la tribunal (coruperea tineretului şi introducerea unor zei 
noi în dauna celor mai vechi), ci că ar fi fost oricând gata să îi 
plătească pe oameni ca să-l asculte. 

Reiese apoi că Euthyphron era pe cale să îşi acuze tatăl de omor 
prin imprudenţă, un punct de pornire deloc rău pentru o 
conversaţie. Socrate începe deci prin a se întreba în ce fel 
acuzarea propriului tată de omor prin imprudenţă este compatibilă 
cu îndatoririle religioase ale lui Euthyphron. 

Tehnica lui Socrate era să-şi facă interlocutorul - care începe cu o 
teză - să admită o serie de afirmaţii, după care îi demonstrează că 
afirmaţiile pe care le acceptase intrau în contradicţie cu teza 
originală, stabilind astfel că omul habar nu are despre ce vorbeşte. 
Socrate foloseşte această tehnică în principal pentru a le arăta 
oamenilor cât de neclare sunt gândurile lor, cât de puţine ştiu 
aceştia despre conceptele pe care le folosesc în mod obişnuit şi cât 
este de necesară o filosofie care să lămurească respectivele 
noţiuni. 

La începutul dialogului Euthyphron“ Socrate îşi prinde 
interlocutorul utilizând cuvântul „pietate” pentru a caracteriza 
judecarea tatălui său drept un act pios, dând astfel impresia că şi- 
ar întemeia acuzaţia pe temeiul pietăţii. însă nu poate elabora o 
definiţie destul de bună pentru Socrate, aşa că acesta îl bate mai 
departe la cap pe bietul om pentru că nu poate produce o definiţie 
a pietăţii. Dialogul continuă cu mai multe definiţii (ce este 
„corectitudinea morală” ?), până când Euthyphron găseşte o scuză 


politicoasă ca să-şi ia tălpăşiţa. Dialogul se sfârşeşte abrupt, însă 
cititorul rămâne cu impresia că ar 

fi putut continua până astăzi, douăzeci şi cinci de veacuri mai 
târziu, fără sa ne aducă mai aproape de vreo rezolvare. 

Să îl reluăm şi noi. 

TONY GRASANUL VERSUS SOCRATE 

Cum s-ar fi descurcat Tony Grăsanul la interogatoriul implacabilului 
Atenian? Acum, că cititorul este familiarizat cu vânjosul nostru 
personaj, să examinăm, ca un experiment de gândire, un dialog 
echivalent între Tony Grăsanul şi Socrate, adaptat, bineînţeles, la 
contextul nostru. 

Este limpede că între cele două personaje există asemănări. 
Amândoi au timp la dispoziţie şi se bucură de huzur nelimitat, deşi 
în cazul lui Tony timpul liber este rezultatul unor intuiţii productive. 
Amândurora le place să discute înverşunat şi amândoi preferă o 
conversaţie activă (în locul pasivităţii unui ecran de televizor sau a 
sălii de concert) ca sursă principală de distracţie. Nici-unuia dintre 
ei nu îi place scrisul: lui Socrate pentru că nu îi plăcea caracterul 
definitiv şi imutabil asociat cu rândurile scrise, având în vedere că 
pentru el răspunsurile nu sunt niciodată finale şi nici nu ar trebui 
fixate. Nimic nu ar trebui săpat în piatră, nici măcar literal; în 
Euthyphront Socrate se făleşte cu descendența din sculptorul 
Dedal, ale cărui statui prindeau viaţă de îndată ce opera era 
desăvârşită. Când vorbeşti cu una dintre statuile lui Dedal, 
respectiva îţi răspunde, spre deosebire dc acelea pe care le vezi la 
Metropolitan Museum of Art din New York. în ceea ce-l priveşte pe 
Tony Grăsanul, lui nu-i place scrisul din alte motive, nu mai puţin 
respectabile: aproape că a fost exmatriculat din liceul din Bay 
Ridge, Brooklyn. 

Asemănările se opresc însă la un moment dat, fapt deosebit de 
prielnic pentru un dialog. Desigur, ne putem aştepta ca Tony 
Grăsanul să fie un pic surprins dacă s-ar trezi în faţa omului pe 
care Nero i l-a descris drept cel mai mare filosof al tuturor 
timpurilor: Socrate, ni se spune, avea o înfăţişare mai mult decât 
modestă, fiind descris în repetate rânduri ca având un pântec 
proeminent, picioare subţiri, ochi bulbucaţi şi nasul cârn. Era mai 
degrabă palid. Este posibil să fi avut şi un pronunţat miros 
corporal, deoarece se spune că se îmbăia mult mai rar decât 


tovarăşii lui. Vi-l puteţi imagina pe Tony Grăsanul rânjind şi arătând 
cu degetul spre ins: „la uită-te, Neeero, vrei să vorbesc cu... 

ăzta ?” Sau poate că nu : despre Socrate se spune şi că avea o 
prezenţă impresionantă, o anumită încredere în propria persoană 
şi o seninătate a minţii graţie cărora unii tineri îl găseau „frumos”. 
Nero nu ştie sigur decât că Tony Grăsanul are să se apropie la 
început de Socrate şi să-şi formeze părerea despre ins după 
investigația olfactivă - şi, după cum am zis, Tony Grăsanul nici 
măcar nu îşi dă seama că asta face pane din modul lui de acţiune. 
Să presupunem acum că Socrate l-ar întreba pc Tony Grăsanul cum 
defineşte el pietatea. Mai mult ca sigur, Tony Grăsanul i-ar 
răspunde „s-o şteargă din faţa lui” pentru că acum cunoaşte 
afirmaţia lui Socrate că nu doar că ar discuta pe gratis, dar ar fi 
gata să plătească pentru conversaţie, aşa că Tony ar susţine că nu 
stă de vorbă cu cineva care este gata să plătească doar ca să 
polemizeze cu el. 

însă forţa lui Tony Grăsanul în viaţă este aceea că el nu lasă 
niciodată cealaltă persoană să îşi formuleze întrebarea. El l-a 
învăţat deja pe Nero că în fiecare întrebare este sădit un răspuns şi 
că nu trebuie să răspunzi niciodată cu o replică directă la o 
întrebare care nu are noimă pentru tine. 

TONY GRĂSANUL: îmi ceri să definesc caracteristicile care fac 
diferenţa între pios şi ceea ce nu este pios ? Am eu într-adevăr 
nevoie să fiu în stare să îţi spun ce înseamnă să fii în stare să faci o 
faptă pioasă? 

SOCRATE: Cum poţi să întrebuinţezi un cuvânt ca „pietate” fără să 
ştii ce înseamnă, deşi pretinzi că ştii ce înseamnă ? 

TONY GRĂSANUL: Chiar trebuie să fiu în stare să îţi spun în engleza 
curată barbară şi nongreacă - sau în greacă pură - ce înseamnă să 
îţi demonstrez că ştiu şi înţeleg ce înseamnă? Nu ştiu în cuvinte, 
dar ştiu ce este. 

Nu încape îndoială că Tony Grăsanul l-ar fi dus pe Socrate din 
Atena mai departe pe calea lui şi ar fi formulat întrebarea: 

TONY GRĂSANUL: la zi-mi, moşule. Are un copil nevoie să 


definească laptele mamei lui ca să înţeleagă nevoia de a-l bea ? 
SOCRATE: Nu, nu are nevoie. 


TONY GRĂSANUL (folosind acelaşi tipar repetitiv aplicat de Socrate 
în dialogurile lui Platon)!. Şi, dragul meu Socrate, are un câine 
nevoie să definească ce este un stăpân ca să îi fie credincios ? 
SOCRATE (încurcat că cineva îi pune lui întrebări)'. Un câine are... 
instinct. El nu cugetă la propria viaţă. Nu îşi cercetează viaţa. Noi 
nu suntem câini. 

TONY GRĂSANUL: Sunt de acord, scumpul meu Socrate, că un 
câine are instinct şi că noi nu suntem câini. Dar oare suntem noi, 
oamenii, atât de diferiţi încât să fim deposedaţi de instinctul care 
ne conduce la lucrurile despre care nu avem nici cea mai mică idee 
? Oare trebuie să mărginim viaţa la răspunsurile pe care le putem 
da în engleza de proto-Brooklyn ? 

Fără să aştepte răspunsul lui Socrate (doar fraierii aşteaptă 
răspunsuri, că doar întrebările nu sunt adresate ca să capete 
răspunsuri), Tony Grăsanul continuă: 

TONY GRĂSANUL: Atunci, bunul meu Socrate, de ce crezi tu că noi 
avem nevoie să stabilim înţelesul lucrurilor ? 

SOCRATE: Dragul meu Mega-Tony, trebuie să ştim despre ce 
vorbim atunci când vorbim despre lucruri. Menirea filosofiei este 
aceea de a ne face capabili să cugetăm şi să înţelegem ce facem, 
să ne cercetăm vieţile. O viaţă necercetată nu merită trăită. 

TONY GRĂSANUL: Problema, dragul meu moşneag grec, este că tu 
ucizi lucrurile pe care noi le ştim, dar nu le exprimăm. Şi, dacă i-aş 
cere cuiva care ştie să meargă bine pe bicicletă să îmi explice 
teoria dindă-râtul bicicletei sale, ar cădea de pe ea. Intimidând şi 
interogând oamenii îi încurci şi le faci rău. (Zpoi, privindu-l 
condescendent, cu un zâmbet superior, foarte calm:) Dragul meu 
Socrate, ştii de ce te condamnă la moarte? Fiindcă-i faci pe oameni 
să se simtă proşti pentru că respectă orbeşte datini, instincte şi 
tradiţii. S-ar putea ca ocazional să ai dreptate. Dar este posibil să-i 
încurci în legătură cu lucruri pe care le-au făcut foarte bine fără să 
dea de belea. Distrugi iluziile pe care oamenii le au despre ei înşişi. 
Scoţi bucuria ignoranței din lucrurile pe care nu le înţelegem. Şi nu 
ai niciun răspuns; nu ai să le dai niciun răspuns. 

PRIMATUL CUNOAŞTERII BAZATE PE DEFINIRE 

Observăm că Tony Grăsanul ţinteşte aici drept în inima filosofiei. 
Şi, într-ade-văr, cu Socrate s-au ridicat primele întrebări care au 
devenit filosofia de astăzi, precum „ce este existenţa?”, „ce este 


morala?”, „ce este o dovadă?”, „ce este ştiinţa?”, „ce este asta?” 
şi „ce este cealaltă?”. 

întrebarea din Euthyphron străbate feluritele dialoguri scrise de 
Platon. Socrate caută fără răgaz definiţii ale naturii esenţiale a 
lucrului despre care se discută, nu descrieri ale proprietăţilor cu 
ajutorul cărora le recunoaştem. 

Socrate a mers până acolo încât le-a pus astfel de întrebări şi 
poeţilor, concluzionând că nici aceştia nu aveau mai mult habar 
despre propriile opere decât publicul. în relatarea pe care i-o face 
Platon procesului său în Apologia lui Socrate, atenianul nostru 
povesteşte cum i-a chestionat pc poeţi în zadar: „Le-am dus câteva 
dintre cele mai elaborate pasaje din propriile lor scrieri şi i-am 
întrebat care era înţelesul acestora. Aproape că mă încearcă 
ruşinea vorbind despre aceste lucruri, dar trebuie totuşi să spun că 
nu este persoană de faţă care să nu fi vorbit mai bine despre 
poezia lor decât au făcut-o ci înşişi.” 

lar această prioritate acordată cunoaşterii bazate pe definire a dus 
la teza lui Platon conform căreia nu poţi cunoaşte nimic dacă nu 
cunoşti Formele, care constituie elementele specificate dc 
definiţie. Dacă nu putem defini pietatea folosind particularele, 
atunci să începem cu universalele din care ar trebui să decurgă 
particularele. Cu alte cuvinte, dacă nu poţi face o hartă după un 
teritoriu, construieşte teritoriul după o hartă. 

Trebuie spus, în apărarea lui Socrate, că întrebările lui au dus la un 
rezultat major: dacă nu i-au îngăduit să definească ce este un 
anumit lucru, cel puţin i-au îngăduit să ştie cu siguranţă ce nu este 
lucrul respectiv. 

Confundarea neinteligibilului cu neinteligentul 

Tony Grăsanul a avut, desigur, mulţi precursori. Despre mulţi nu 
vom auzi nimic niciodată din cauza primatului filosofiei şi al 
modului în care a fost integrată ea în practicile zilnice ale 
creştinismului şi islamismului. Prin „filosofie” înţeleg cunoaşterea 
teoretică şi conceptuală, toată cunoaşterea, lucruri pc care le 
putem aşterne în scris. Căci, până nu demult, termenul desemna în 
mare măsură ceea ce noi numim astăzi „ştiinţă”, adică filosofia 
naturală, încercarea de a raţionaliza Natura, de a-i pătrunde logica. 


Un intens atac modern la adresa acestei viziuni a venit din partea 
tânărului Friedrich Nietzsche, deşi mascat în efuziuni lirice despre 
optimism şi pesimism, amestecate cu o halucinație despre ce 
înseamnă „Apus”, un „grec tipic” şi „sufletul german”. Tânărul 
Nietzsche şi-a scris prima carte, Naşterea tragediei, pe când avea 
douăzeci şi ceva de ani. A mers pe urmele lui Socrate, pe care îl 
numea „mistagogul ştiinţei” pentru că „face existenţa să pară 
comprehensibilă”. Acest strălucit pasaj expune ceea ce eu numesc 
eroarea fraie-reasco-raţionalistă : 

Oare - aşa ar fi trebuit să se întrebe pe sine însuşi [Socrate] - ceea 
ce nu este inteligibil pentru mine nu este cu necesitate 
neinteligent? Oare exista un taram al înţelepciunii din care 
logicianul este surghiunit? 

„Ceea ce nu este inteligibil pentru mine nu este cu necesitate 
neinteligent” este probabil una dintre cele mai puternice afirmaţii 
din tot secolul lui Nietzsche - şi am utilizat o versiune a ci în 
prolog, chiar în definiţia fragilis-tului, care consideră că ceea ce nu 
înţelege el este un nonsens. 

Nietzsche este şi el alergic la versiunea pe care i-o dă Socrate 
adevărului, motivat în mare parte de programul de promovare a 
înţelegerii, din moment ce, potrivit lui Socrate, omul nu face răul 
cu bună ştiinţă, argument care pare să fi pătruns adânc în mintea 
iluminiştilor şi a altor gânditori (precum Condorcet), care au făcut 
din adevăr sursa unică şi suficientă a binelui. 

Tocmai acest argument a fost combătut şi de Nietzsche: 
cunoaşterea este panaceul; eroarea este rea; prin urmare, ştiinţa 
este o iniţiativă optimistă. Mandatul optimismului ştiinţific îl irita pe 
Nietzsche: utilizarea raţiunii şi cunoaşterii în slujba utopici. Să 
lăsăm deoparte treaba cu optimismul/pesimismul, abordată de 
fiecare dată când oamenii discută despre Nietzsche, deoarece aşa- 
numitul „pesimism nietzschean” ne distrage de la ideea principală 
pentru că el punea în discuţie însăşi bunătatea cunoaşterii. 

Mi-a luat o bucată buna de vreme până să sesizez problema 
centrală abordată de Nietzsche în Naşterea tragediei. El vede două 
forţe, apolinicul şi dionisiacul. Una este măsurată, echilibrată, 
raţională, impregnată de rațiune şi autocontrol; cealaltă este 
întunecată, viscerală, sălbatică, neîmblânzită, greu de înţeles, 


ivindu-se din straturile lăuntrice ale fiinţei noastre. Cultura greacă 
antică a reprezentat un echilibru al celor două până în momentul 
în care influenţa lui Socrate asupra lui Euripide a făcut ca apolinicul 
să primească mai multă importanţă şi a spulberat dionisiacul, 
cauzând ascensiunea excesivă a raționalismului. Asta echivalează 
cu perturbarea chimiei naturale a corpului prin injectarea de 
hormoni. Apolinicul fără dionisiac este, cum ar zice chinezii, yang 
fără yin. 

Puterea lui Nietzsche ca gânditor continuă să mă surprindă: el a 
înţeles antifragilitatea. Cu toate că mulţi atribuie (în mod greşit) 
noţiunea de „distrugere creatoare” economistului Joseph 
Schumpeter (fără să se întrebe cum este cu putinţă ca ceva 
pătrunzător şi profund să provină de la un economist?), în timp ce 
alţii - cei mai erudiţi, după cum am văzut - o pun pe seama lui Karl 
Marx, Nietzsche este, de fapt, acela care a forjat primul termenul 
cu referire la Dionysos, pe care l-a numit „creativ în mod 
distrugător” şi „distrugător în mod creativ”. Nietzsche a înţeles 
într- adevăr - în felul lui - antifragilitatea. 

Am citit Naşterea tragediei dc două ori, prima oară în copilărie, 
când eram prea necopt, iar a doua oară după ce m-am gândit o 
viaţă întreagă la aleatoriu; m-a frapat că Nietzsche înţelesese ceva 
ce nu am găsit afirmat explicit în opera sa: creşterea în cunoaştere 
- sau în orice altceva - nu poate avea loc fără dionisiac. Acesta 
descoperă aspecte pe care le putem selecţiona la un moment dat, 
pentru că avem opţionalitate. Cu alte cuvinte, ar putea reprezenta 
sursa improvizaţiei stocastice, iar apolonicul poate fi parte a 
raţionalităţii în procesul de selecţie. 

Să-l aducem acum în peisaj pe şeful cel mare, pe Seneca. Şi el s-a 
referit la atributele dionisiace şi apolinice. într-una dintre scrierile 
sale parc să prezinte o versiune mai bogată a tendinţelor noastre 
umane. Vorbind despre un Zeu (pe care îl mai numeşte şi „destin”, 
echivalându-l cu interacţiunea cauzelor), îi descrie trei manifestări. 
Prima este „Liber Pater”, o forţă bahică (Dionysos la care se 
referea Nietzsche) ce conferă puterea seminală pentru continuarea 
vieţii, a doua este Hercule, întruchipând forţa, iar a treia Mercur, 
care reprezenta (pentru contemporanii lui Seneca) şiretenia, ştiinţa 
şi raţiunea (adică ceea ce pentru Nietzsche era apolinicul). Cu o 


viziune mai bogată decât Nietzsche, Seneca a inclus şi forţa ca 
dimensiune suplimentară. 

După cum am spus, atacurile mai timpurii la adresa „filosofici” în 
sensul de cunoaştere raţionalistă, în tradiţiile lui Platon şi Aristotel, 
au venit din partea mai multora, nu neapărat vizibili în corpus, în 
majoritate uitaţi sau arareori menţionaţi în texte. De ce uitaţi ? 
Pentru că învăţării structurate îi place sărăcirea şi simplificarea 
raționalismului naiv, uşor de predat, nu textura bogată a 
empirismului, şi, după cum am spus, aceia care au atacat gândirea 
academică au fost reprezentaţi în mică măsură (un aspect extrem 
de vizibil în istoria medicinei, după cum vom vedea). 

Un erudit mult mai cult, de departe mult mai descuiat şi mai clasic 
decât Nietzsche, şi anume Ernest Renan, gânditor francez din 
secolul al XIX-lea, mai ştia, pe lângă obişnuitele greacă şi latină, şi 
aramaica (siriaca) şi araba. în critica la adresa lui Averroes, ela 
formulat faimoasa idee conform căreia logica exclude - prin 
definiţie - nuanțele şi, din moment ce adevărul stă în nuanţe, „ea 
este un instrument inutil pentru găsirea Adevărului în ştiinţele 
morale şi politice”. 

Traditie 
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Cum zicea şi Tony Grăsanul, Socrate a fost condamnat la moarte 
fiindcă a perturbat ceva care, în opinia cercurilor conducătoare 
ateniene, funcţiona de minune. Lucrurile sunt prea complicate 
pentru a fi exprimate în cuvinte; dacă faci asta, îi omori pe oameni. 
Or, se prea poate ca noi, oamenii, să ne concentrăm - ca în cazul 
cherestelei verzi - asupra a ceea ce trebuie, însă nu suntem destul 
de buni ca să lămurim asta la nivel intelectual. 

Moartea şi martiriul sunt bune pentru marketing, mai ales atunci 
când cineva îşi înfruntă destinul neclintit în opiniile sale. Eroul este 
acea persoană impregnată de încredere intelectuală şi ego, aşa că 
moartea este ceva prea mărunt pentru el. Deşi majoritatea 
relatărilor pe care le auzim despre Socrate îl prezintă în tuşe 
eroice, din cauza morţii şi a faptului că s-a resemnat să moară într- 
un chip filosofic, au existat încă din vechime destui critici care au 
crezut că Socrate 


distrugea fundamentele societăţii, adică metodele euristice 
transmise de bătrâni, pe care s-ar putea să nu fim suficient de 
maturi ca să le contestăm. 

Cato cel Bătrân, pe care l-am întâlnit în Capitolul 2, era extrem de 
alergic la Socrate. în esenţă, Cato gândea ca Tony Grăsanul, însă 
avea un simţ civic mult mai puternic, adică simţul misiunii, respect 
pentru tradiţie şi devotament faţă de rectitudinea morală. îl mai 
indispuneau şi alte chestii greceşti, după cum se vădeşte din 
alergia lui la filosofi şi medici - o alergie care, după cum vom 
vedea în capitolele următoare, avea justificări remarcabil de 
moderne. Loialitatea lui Cato faţă de democraţie l-a determinat să 
creadă atât în libertate, cât şi în cutume, în combinaţie cu teama 
de tiranie. Plutarh îl citează spunând: „Socrate a fost un palavragiu 
măreț care a încercat să devină tiranul ţării sale ca să-i distrugă 
datinile şi să-i ademenească cetăţenii să aibă păreri contrare legii 
şi bunei rânduieli.” 

Aşadar, cititorul poate vedea acum în ce fel priveau anticii 
raționalismul naiv: sărăcind - nu îmbunătăţind - gândirea, acesta 
introduce fragilitatea. Ştiau că nedesăvârşirea - cunoaşterea doar 
pe jumătate - este întotdeauna primejdioasă. 

Pe lângă antici, mulţi alţii s-au implicat în susţinerea acestui tip 
diferit de cunoaştere, invitându-ne să-l respectăm. în primul rând 
Edmund Burke, om de stat irlandez şi filosof politic care s-a opus şi 
Revoluţiei Franceze pentru că perturba „înţelepciunea adunată de- 
a lungul veacurilor”. Credea că variațiile sociale mari ne pot 
expune unor efecte invizibile şi, în consecinţă, recomanda calea 
micilor experimente, cu încercări şi greşeli (de fapt, improvizație 
convexă), în sistemele sociale, asociată cu respectul pentru 
complexa euristică a tradiţiei. De asemenea, Michael Oakeshot, 
gânditor politic conservator şi filosof al istoriei din secolul XX, 
credea că tradiţiile ne furnizează un conglomerat de cunoştinţe 
colective filtrate. în aceeaşi categorie ar intra şi Joseph de Maistre, 
care, după cum am văzut, gândea în termeni de „paşi secunzi”. 
Era un regalist de limbă franceză şi gânditor opus Iluminismului, 
declarându-se net împotriva năpastelor Revoluţiei şi crezând în 
depravarea fundamentală a oamenilor dacă aceştia nu sunt 
controlaţi dc o dictatură. 


Desigur, Wittgenstein ar trebui să se afle în fruntea listei dc 
gânditori moderni antifragili, cu remarcabila lui intuiţie despre 
imposibilitatea de a exprima lucrurile prin cuvinte. Dintre toţi 
gânditorii, el înţelege cel mai bine problema cherestelei verzi; s-ar 
putea ca el să fi fost cel dintâi care a formulat o variantă a acestei 
probleme atunci când a pus la îndoială capacitatea limbajului de a 
exprima ceva despre lucruri. Mai mult, acest om a fost un sfânt: şi- 
a sacrificat viaţa, prieteniile, averea, reputaţia, totul, dc dragul 
filosofiei. 

Am putea fi tentaţi să credem că Friedrich Hayek s-ar afla în 
categoria antifragilă, antiraţionalistă. El este filosoful şi 
economistul din secolul XX care s-a opus planificării sociale pe 
motiv că sistemul dc preţuri manifestă prin tranzacţii cunoaşterea 
implicită din societate, cunoaştere care nu îi este accesibilă unui 
planificator social. însă Hayek a ratat noţiunea de opţionalitate ca 
substitut al planificatorului social. într-un anumit sens, el credea în 
inteligenţă, însă înţeleasă ca inteligenţă distribuită sau colectivă, 
nu în opţionalitate ca înlocuitor al inteligenţei.? 

Antropologul Claude Lévi-Strauss a arătat că persoanele 
analfabete au propria „ştiinţă a concretului”, un mod holist de a-şi 
gândi mediul în termeni de obiecte şi calităţi „secundare”, 
senzoriale, care nu sunt neapărat mai puţin coerente decât multe 
dintre abordările noastre ştiinţifice şi care, în multe privinţe, pot fi 
la fel de bogate şi chiar mai bogate decât ale noastre. încă o dată: 
cheresteaua verde. 

în sfârşit, John Gray, filosof politic şi eseist contemporan, s-a opus 
hybri-sului şi a luptat împotriva ideii dominante că Iluminismul este 
un panaceu, considerând o anumită categorie de gânditori drept 
fundamentalişti iluminişti. Gray a arătat în repetate rânduri că 
ceea ce noi numim „progres ştiinţific” ar putea fi doar un miraj. 
Când el, eu şi eseistul Bryan Appleyard ne-am întâlnit să luăm 
masa împreună, eram pregătit psihologic să discut idei şi să îmi 
susţin punctele de vedere. Am fost plăcut surprins de ceea ce s-a 
dovedit a fi cel mai grozav prânz din viaţa mea. Atmosfera a fost 
destinsă pentru că ştiam că toţi trei înţelegeam tacit aceeaşi idee 
şi, astfel, am făcut al doilea pas, discutând despre diverse aplicaţii, 
cum ar fi chestiunea atât de lumească a înlocuirii rezervelor de 


bani cu metale preţioase pentru că acestea nu sunt deţinute de 
guvern. 

Gray lucrase într-un birou lângă Hayek şi mi-a spus că acesta era 
un tip destul de greoi, că îi lipsea caracterul ludic, deci şi 
opţionalitatea. 

DISTINCŢIA FRAIER-NONFRAIER 

Să reintroducem piatra filosofală în conversaţia noastră. Socrate 
ţine de cunoaştere. Nu şi Tony Grăsanul, care n-are habar ce-i aia. 
Pentru Tony, distincţia în viaţă nu se face între Adevărat sau Fals, ci 
mai degrabă între fraier şi nonfraicr. Pentru el, lucrurile sunt mai 
simple. în viaţa reală, aşa cum am văzut în ideile lui Seneca şi în 
pariurile lui Thales, expunei ea la risc este mult mai importantă 
decât cunoaşterea; efectele deciziilor înlocuiesc logica. 
„Cunoaşterea” din manuale ratează o dimensiune, şi anume 
asimetria ascunsă a beneficiilor, la fel ca noţiunea de medic. 
Necesitatea de a ne concentra asupra repercusiunilor acţiunilor 
noastre în loc să studiem structura lumii (ori să înţelegem 
„Adevărul” şi „Falsul”) a fost neînţeleasă în mare măsură în istoria 
intelectuală. înfiorător dc neînţeleasă. Deznodământul, 
repercusiunea, ceea ce ţi se întâmplă (câştigul sau paguba 
rezultată din ceva) sunt întotdeauna cele mai importante lucruri, 
nu evenimentul în sine. 

Filosofii vorbesc despre adevăr sau falsitate. Oamenii vorbesc în 
viaţă despre rezultat, expunere la risc şi consecinţe (riscuri şi 
recompense), deci despre fragilitate şi antifragilitate. lar uneori 
filosofii, gândlitorii şi savanții confundă Adevărul cu riscurile şi 
recompensele. 

Ideea de care mă voi ocupa în continuare este că Adevărul şi Falsul 
(deci ceea ce numim „credinţă” sau „convingere”) joacă un rol 
marginal, secundar în deciziile umane; repercusiunile determinate 
de Adevăr sau Fals sunt ace ea care domină, iar ele sunt aproape 
întotdeauna asimetrice, una dintre conse cinţe fiind mult mai mare 
decât cealaltă, adică au asimetrii pozitive şi negative (fragile sau 


antifragile). Voi explica totul în cele ce urmează. 
Fragilitate, nu probabilitate 


îi controlăm pe oameni să nu aibă arme atunci când se îmbarcă 
într- un avion. Credem că sunt terorişti: Adevărat sau Fals ? Fals, 
pentru că probabil nu sunt terorişti (o probabilitate mică). Dar îi 


verificăm totuşi pentru că suntem fragili la terorism. Există o 
asimetrie. Suntem interesaţi de repercusiune, iar consecinţa— sau 
deznodământul - Adevărului (dacă se dovedesc a fi terorişti) este 
prea marc, pe când costurile verificării sunt prea mici. Crezi că 
reactorul nuclear are şanse să explodeze anul viitor? Fals. Şi totuşi, 
te porţi ca şi cum ar fi Adevărat şi cheltuieşti milioane pe măsuri 
suplimentare de securitate pentru că suntem fragili la catastrofele 
nucleare. Un al treilea exemplu: Crezi că un medicament oarecare 
îţi va dăuna ? Fals. înghiţi pastilele respective ? Nu, nu, nu. 

Dacă ai lua un creion în mână şi ţi-ai nota toate deciziile pe care le- 
ai luat săptămâna trecută sau, dacă ai putea, pe acelea adoptate 
de-a lungul întregii tale vieţi, ţi-ai da seama că majoritatea au avut 
rezultate asimetrice, fiecare având o dimensiune cu consecinţe 
mai mari decât cealaltă, /ei decizii în primul rând în funcţie de 
fragilitate, nu de probabilitate, lei decizii în primul rând în funcţie 
de fragilitate, nu atât de mult în funcţie de Adevăr/Falsitate. 

Să discutăm ideea insuficienţei criteriului Adevărat/Fals în luarea 
deciziilor din lumea reală, îndeosebi atunci când sunt implicate şi 
probabilităţi. „Adevărat” sau „Fals” sunt interpretări care 
corespund probabilităților mai ridicate sau mai reduse. Oamenii de 
ştiinţă folosesc un criteriu numit „nivel de încredere”; un rezultat 
obţinut cu un nivel de încredere dc 95% înseamnă că 
probabilitatea ca rezultatul să fie greşit nu este mai mare dc 5%. 
Bineînţeles, ideea este inaplicabilă deoarece ignoră mărimea 
efectelor, fapt care, desigur, înrăutăţeşte lucrurile când vine vorba 
despre evenimente extreme. Dacă aş spune că un rezultat 
oarecare este adevărat cu un nivel de încredere de 95%, am fi 
destul de satisfăcuţi. însă ce-ar fi 

dacă aş spune că siguranţa avionului are un nivel de încredere de 
95% ? Nici măcar un nivel de încredere de 99% nu ar fi de ajuns, 
pentru că probabilitatea de 1 % ca avionul să se prăbuşească ar fi 
extrem de alarmantă (avioanele comerciale de astăzi operează cu 
mai puţin de o probabilitate de prăbuşire din mai multe sute dc 
mii, iar proporţia se îmbunătăţeşte, deoarece am văzut că fiecare 
eroare duce la ameliorarea nivelului general de siguranţă). Aşadar, 
ca să repetăm, probabilitatea (Adevărat/Fals) nu funcţionează în 
lumea reală; repercusiunea este aceea care contează. 


Probabil că ai luat un miliard de decizii în viaţa ta. De câte ori ai 
calculat probabilitățile ? Desigur, poţi face asta în cazinouri, dar nu 
în altă parte. 

Confundarea evenimentelor cu gradul de expunere 

Asta ne aduce din nou la eroarea cherestelei verzi. Un eveniment 
de tip Lebădă Neagră şi modul în care te afectează - impactul pe 
care îl are asupra finanţelor, emoţiilor tale, distrugerea pe care o 
va cauza - nu sunt acelaşi“lucu*. lar problema este întipărită 
adânc în reacţiile standard; replica acelora care fac prognoze 
atunci când le punem în vedere nereuşitele este de regulă ceva de 
genul „Avem nevoie de o metodă mai bună dc estimare” pentru a 
prezice evenimentele şi a calcula probabilitățile, în loc să apeleze 
la mult mai eficientul principiu „modifică-ţi gradul de expunere” şi 
învaţă să ieşi din necaz, o regulă pe care religiile şi euristica 
tradiţională au aplicat- o mai bine decât ştiinţa naivă şi cosmetică. 
CONCLUZIE LA CARTEA A IV-A 

Pe lângă empiriştii din domeniul medical, această secţiune a 
încercat să îi reabiliteze pe nonconformiştii neraţionali, pe ingineri, 
pe întreprinzătorii liber-profesionişti, pe artiştii inovatori şi pe 
gânditorii anti-academişti care au fost ponegriţi dc istoric. Unii au 
avut mult curaj - nu doar curajul de a-şi populariza ideile, ci şi pe 
acela de a accepta să trăiască într-o lume pe care ştiau că nuo 
înţeleg. Şi s-au bucurat de ca. 

Ca să încheiem secţiunea de faţă, să remarcăm că a face ceva 
este mai înţelept şi mai raţional decât am fi înclinați să credem. 
Aici nu am făcut decât să demasc epifenomenul pre/egerilor ținute 
păsărilor despre cum să zboare şi „modelul liniar”, folosind printre 
altele şi proprietăţile matematice simple ale opţionalităţii, care nu 
necesită cunoştinţe sau inteligenţă, ci doar raționalitate în alegere. 
Să reamintim că nu există dovezi empirice care să susţină 
afirmaţia că cercetarea organizată - în sensul în care i se face 
reclamă - duce la măreţele culmi promise de universităţi. lar 
promotorii ideii Harvard-sovietic nu folosesc opţionalitatea sau 
efectele de al doilea ordin; absenţa opţionalităţii din calculele lor le 
invalidează punctele de vedere despre rolul ştiinţei teleologice. Ei 


trebuie să rescrie istoria tehnologiei. 
Ce se va întâmpla mai departe? 


Când am întâlnit-o ultima oară pe Alison Wolf, am discutat despre 
cumplita problemă a educaţiei şi iluziile contribuţiei academice, cu 
universităţi Ivy League care în ochii noii aristocrații asiatice şi 
americane devin un bun de lux, indicator al statutului social. 
Harvard este ca o poşetă Vuitton sau un ceas Cartier. Reprezintă o 
povară uriaşă pentru părinţii din clasa de mijloc, care şi-au băgat o 
parte tot mai mare din venituri în aceste instituţii, transferându-şi 
banii în beneficiul administratorilor, dezvoltatorilor imobiliari şi 
altor agenţi. 
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în Statele Unite se manifestă o înmulţire a creditelor pentru 
studenţi care se transferă automat în buzunarele acestor încasatori 
de chirii, într-un anumit sens, este un fel dc escrocherie: omul are 
nevoie de un „nume” cumsecade de universitate pentru a putea 
înainta în viaţă, dar ştim că la nivel colectiv societatea nu pare să 
avanseze graţie educaţiei instituţionalizate. 

Alison Wolf mi-a cerut să-i scriu gândurile melc despre viitorul 
educaţiei deoarece îi spusesem că sunt optimist în această 
privinţă. Răspunsul meu: rahatul este fragil. Există oare vreo 
înşelătorie în istorie care să dureze o veşnicie? Am o încredere 
enormă în Timp şi în Istoric că vor demasca definitiv fragilitatea. 
Educaţia instituţionalizată este o entitate care a crescut fără 
factori de stres externi, aşa că în cele din urmă se va nărui. 
Următoarele două cărţi, a V-a şi a VI-a, se vor ocupa dc ideea că 
lucrurile fragile se sparg - ceea ce este cât se poate dc prcdictibil. 
Cartea a V-a ne va arăta cum să detectăm fragilitatea (într-o 
manieră mai tehnică) şi va descrie mecanismele din spatele pietrei 
filosofale. Cartea a VI-a se bazează pe ideea că Timpul este mai 
degrabă un demolator decât un constructor, şi încă unul bun 


pentru a dărâma fragilul, fie acesta o clădire sau o idee.* 
Cartea a V-a 
NELINIARUL SI NELINARUL!' 


Este vremea pentru încă o anecdotă autobiografică. în partea 
istorică din Originea speciilor, Charles Darwin declara următoarele, 
prezentând o schiţă a evoluţiei convingerii sale: „Sper că voi fi 
scuzat pentru a fi intrat în aceste detalii personale, însă le expun 
pentru a arăta că nu m-am pripit să ajung la o decizie.” Căci nu 
este chiar adevărat că nu există un termen, un concept şi o 


aplicaţie pentru antifragilitate. Colegii mei şi cu mine aveam una 
fâră să ştim. Şi am avut-o multă, foarte multă vreme. Aşa că m-am 
gândit la exact aceeaşi problemă mai toată viaţa, în parte 
conştient, în parte fără să îmi dau seama de asta. Cartea a V-a 
explorează acest parcurs, precum şi ideea care mi-a venit odată cu 
el. 

DESPRE IMPORTANTA MANSARDELOR 

Pe la jumătatea anilor 1990 mi-am depus simplu cravata în coşul 
de gunoi de la intersecţia dintre Forty-fifth Street şi Park Avenue 
din New York. Am hotărât să-mi iau liber câţiva ani şi m-am încuiat 
în mansardă, încercând să exprim ce simţeam în vintre, încercând 
să formulez ceea ce eu numeam „neli-niarităţi ascunse” şi efectele 
lor. 

Nu aveam o idee clară, ci mai degrabă doar o metodă, căci ideea 
centrală, mai profundă, îmi scăpa. însă folosind această metodă 
am produs o expunere, lungă dc aproape şase sute dc pagini, 
despi c gestionarea efectelor neliniare, cu grafice şi tabele. Să nc 
amintim din Prolog că „neliniar” înseamnă că reacţia nu este o linie 
dreaptă, însă am mers mai departe şi am analizat legătura cu 
volatilitatea, ceva ce se va limpezi curând. Şi am aprofundat 
volatilitatea volatilităţii şi alte asemenea efecte de ordin mai înalt. 
Cartea rezultată din această investigaţie solitară, desfăşurată în 
mansardă, a fost intitulată în cele din urmă Dynamic Hedging şi 
era despre „tehnicile dc gestionare şi manevrare a expunerilor 
derivative neliniarc complicate”. Era un discurs dc specialitate, 
apărut întru totul ab ovo (din ou), şi, pc măsură ce înaintam, 
simţeam în măruntaie că importanţa ideii era mult mai mare decât 
cazurile limitate pe care le utilizam în profesia mea. Ştiam că 
profesia mea era platforma perfectă pentru a începe să reflectez la 
aceste chestiuni, însă eram prea leneş şi prea convenţional ca să 
mă aventurez dincolo de ele. Cartea respectivă a rămas de 
departe lucrarea mea favorită (înaintea celei de faţă) şi îmi 
amintesc cu drag de cele două ierni aspre petrecute în New York, 
în liniştea aproape desăvârşită a mansardei, în lumina caldă a 
soarelui care scânteia pc zăpadă şi îmi încălzea şi camera, şi 
proiectul. Ani dc zile nu m-am mai gândit la nimic altceva. 

De asemenea, din acest episod am învăţat şi ceva destul de hazliu. 
Cartea mea a fost supusă în mod eronat spre aprobare unor 


referenţi, patru la număr, toţi economişti financiari în stil 
academist, în loc de „cuanţi” (analişti ai cantităţii care operează în 
finanţe utilizând modele matematice). Persoana care a trimis 
cartea spre aprobare nu a înţeles prea bine această deosebire. 
Interesant este că cei patru universitari mi-au respins cartea din 
patru seturi de motive complet diferite între ele, argumentele lor 
ncintersectându-se în absolut niciun fel. Pe noi, practicienii şi 
cuanţii, nu ne deranjează prea mult remarcile universitarilor; dacă 
ne-ar păsa de ele, ar fi ca şi cum nişte prostituate ar asculta 
comentarii de specialitate emise de călugăriţe. însă m-a frapat 
altceva, şi anume faptul că, dacă aş fi prezentat opinii eronate, toţi 
patru ar fi prezentat acelaşi motiv pentru respingerea volumului. 
Asta este antifragilitatea. Bineînţeles că editorul, imediat ce a 
sesizat discrepanţa, a trimis cartea unor recenzenţi specializaţi în 
analiza cantitativă. Aşa a văzut lumina tiparului prima mea cartei 
în viaţa dc toate zilele, patul procustian constă exact în 
simplificarea nelinia-rului şi în transformarea lui în liniar - 
simplificarea care distorsionează. 

Ulterior, interesul meu pentru expunerile neliniare a dispărut. Am 
început sa mă ocup de alte aspecte legate de incertitudine, care 
mi se păreau mai intelectuale şi mai filosofice, precum natura 
aleatoriului, în loc să examinez modul in care reacţionează 
lucrurile la evenimente aleatorii. Asta s-ar putea datora şi faptului 
că mă mutasem din mansarda respectivă... 

însă anumite evenimente m-au împins spre o a doua fază de 
recluziune autoimpusă. 

După criza apărută la sfârşitul primului deceniu al acestui secol, 
am trecut prin clipe infernale din cauza contactului cu presa. M-am 
trezit că sunt deinte-lectualizat, corupt, smuls din habitatul meu, 
propulsat spre condiţia de bun public. Nu realizasem că jurnaliştilor 
şi publicului le este greu să accepte că treaba unui cărturar este să 
ignore chestiunile curente nesemnificative şi să scrie cărţi, nu 
mesaje electronice. Şi nu să ţină prelegeri dansând pe o scenă. Că 
un cărturar arc alte lucruri de făcut, cum ar fi să citească 
dimineaţa în pat, să scrie la birou în faţa unei ferestre, să facă 
plimbări lungi (la pas lent), să bea expresso (dimineaţa), ceai de 
muşeţel (după- amiaza), vin libanez (seara) şi vinuri muscat (după 


cină), să facă apoi alte plimbări lungi (la pas lent), discutând cu 
prietenii şi rudele (dar niciodată dimineaţa) şi să citească (iar) în 
pat înainte de a adormi, nu să îşi tot rescrie cartea şi ideile spre 
folosul străinilor şi al 

membrilor filialei locale (din Reţeaua Internaţională) care nu au 
citit- o. 

Aşa că la un moment dat am optat pentru retragerea din viaţa 
publică. lar când am reuşit să recapăt controlul asupra programului 
şi creierului meu, mi-am lins rănile din adâncul sufletului, am 
învăţat să folosesc filtrele pentru căsuţa de poştă electronică şi 
funcţiile de eliminare automată şi mi-am reluat viaţa. Zeița Fortuna 
mi-a adus două idei noi, făcându-mă să mă simt ca un prost - căci 
mi-am dat seama că le avusesem în minte în tot acest răstimp. 
Evident că instrumentele de analiză a efectelor neliniare sunt 
destul de universale. Partea tristă este că, până în ziua respectivă 
a vieţii mele nou-nouţe de plimbăreţ solitar şi băutor de ceai din 
muşeţel, nu mi-am dat seama, uitându-mă la o ceaşcă de porțelan, 
că tot ce este neliniar în jurul meu poate fi supus aceloraşi tehnici 
de deducție ca şi lucrurile de care mă ocupasem în episodul 
anterior de izolare. 

Lucrurile pe care le-am descoperit atunci sunt descrise în 
următoarele două capitole. 

Celălalt biograf al lui Socrate, Xenofon, ne înfăţişează o imagine 
diferită. Socrate din Memorabilia, se declară împotriva nonsensului 
şi este cu picioarele pe pământ; dispreţuieşte cunoaşterea sterilă 
şi pe specialiştii care studiază problemele fără consecinţe practice, 
în timp ce atât de multe lucruri folositoare şi importante sunt 
neglijate (în loc să te uiţi la stele ca să înţelegi cauze, dă-ţi seama 
cum ar trebui să le foloseşti ca să navighezi; foloseşte geometria 
ca să măsori pământul, dar nu mai mult). 

Adam Smith a fost în primul şi în ultimul rând filosof moral. Marx a 
fost filosof. Kahneman şi Simon sunt unul psiholog, iar celălalt 
cercetător în domeniul cognitiv. Excepţia este reprezentată, 
bineînţeles, de Hayek. 

Filosoful Rupert Read m-a convins că Hayek nutrea, de fapt, un soi 
de raţionalism naiv, la fel ca Popper, şi aduce argumente 


convingătoare că cei doi nu ar trebui incluşi în categoria 
gânditorilor antifragili. 

1 Cititorul neinteresat de aspectele tehnice poate sări peste Cartea 
a V-a fără să piardă nimic; definiţia antifragilităţii extrasă din 
asimetria lui Seneca este mai mult decât suficientă pentru o 
lectură literară a restului cărţii. Secţiunea de faţă reprezintă o 
reformulare mai tehnică a acestei chestiuni. 


Un test similar: când mai multe de 
persoane scriu „Nu-i nimic nou în asta” 
şi fiecare citează o altă justificare 
pentru această concluzie, poţi fi sigur 
că există ceva cu adevărat nou în 
expunerea respectivă 

„DESPRE DEOSEBIREA DINTRE 

UN BOLOVAN SI O MIE DE PIETRE 

Cum să pedepseşti cu o piatră - Am aterizat devreme (o dată) - De 
ce mansardele sunt întotdeauna folositoare - Despre marile 


beneficii pe care le ai dacă eviti aeroportul Heathrow, în afară de 
cazul în care ai o chitară 


Figura 8. Solicitantul care bate la uşă în poziţie concavă (stânga) şi 
convexă (dreapta). El ilustrează cele două forme de neliniaritate; 
dacă ar fi „liniar”, ar fi vertical, stând drept. Capitolul de faţă va 
arăta - distilând asimetria lui Seneca - că o poziţie (cea convexă) 
reprezintă antifragilitatea în toate formele sale, iar cealaltă, 
fragilitatea (cea concavă), precum şi în ce fel putem detecta cu 
uşurinţă - ba chiar măsura - fragilitatea, evaluând cât de îndoit 
spre spate (convex) sau cât de încovoiat (concav) stă curteanul. 
Uitându-mă la ceaşca de porțelan, am remarcat ca acesteia nu îi 
place volatilitatea, variabilitatea sau acţiunea. îşi dorea numai să 
aibă parte de calm şi să fie lăsată în pace în liniştea biroului- 
bibliotecă din casa mea. Faptul că mi-am dat seama că fragilitatea 
este pur şi simplu vulnerabilitate la volatilitatea lucrurilor care o 
afectează a reprezentat o ruşine imensă pentru mine, din moment 
ce specialitatea mea era legătura dintre volatilitate şi neliniaritate 
(ştiu, ştiu, o specializare foarte ciudată...). Aşadar, să începem cu 
rezultatul. E 

0 REGULA SIMPLA PENTRU DETECTAREA FRAGILULUI 

O istorioară prezentă în literatura rabinică (Midraş Teh įhm), 
izvorâtă probabil din înţelepciunea populară din Orientul Apropiat, 
spune cam aşa: un rege, mânios pc fiul lui, a jurat că îl va strivi cu 
un bolovan marc. După ce s-a liniştit, şi-a dat scama că dăduse de 


necaz, fiindcă un rege care îşi încalcă jurământul nu este potrivit 
să domnească. înțeleptul lui sfetnic a găsit o soluţie. Să spargă 
bolovanul în pietricele foarte mici, pe care să le azvârle apoi în fiul 
neastâmpărat. 

Diferenţa dintre o mie dc pietricele şi un bolovan cu o greutate 
echivalentă ilustrează elocvent faptul că fragilitatea îşi arc originea 
în efectele neliniare. Neliniare? încă o dată, „neliniar” înseamnă că 
reacţia nu este directă şi că nu merge în linie dreaptă, aşa că, dacă 
dublezi doza, obţii un efect mult mai mare sau mult mai mic. De 
pildă, dacă arunc în capul cuiva o piatră dc 5 kilograme, aceasta 
va cauza o vătămare mult mai mare decât dublul vătămării 
provocate de o piatră dc 2 kilograme şi jumătate, un rău mult mai 
mare decât dauna înmulțită cu cinci făcută de o piatră de o 
jumătate dc kilogram şi aşa mai departe. Este simplu : dacă 
desenezi o linie pe un grafic, cu vătămarea pe axa verticală şi 
greutatea pietrei pc axa orizontală, vei obţine o linie curbă, nu una 
dreaptă. Aceasta este o rafinare a ideii de asimetrie. 

lată acum un indiciu foarte simplu care ne permite să detectăm 
fragilitatea: 

Pentru cel fragil, şocurile provoacă o dauna din ce în ce mai mare 
pe măsura ce intensitatea lor creşte (până la un anumit nivel). 
Exemplul este ilustrat în Figura 9. Să generalizăm: automobilul tău 
este fragil. Dacă îl izbeşti într-un zid la 80 de kilometri pe oră, 
dauna cauzată va fi mai mare decât dacă îl izbeşti în acelaşi zid de 
zece ori la rând cu 8 kilometri pe oră. Dauna la 80 de km/h este 
mai mare decât dauna la 8 km/h multiplicată cu zece. 

Daună 


Mărimea 
pietrei 


Figura 9. Regele şi fiul său. Dauna provocată de mărimea pietrei ca 
funcţie a mărimii pietrei (până la un punct). Fiecare adaos la 
greutatea pietrei provoacă mai multe daune decât cauza piatra 
anterior. Se observă neliniaritatea (dauna se curbează în interior 
cu o pantă verticală din ce în ce mai abruptă). 

Să vedem şi alte exemple. Să bei şapte sticle de vin (Bordeaux) 
deodată - iar în restul de şase zile să bei un amestec de apă 
purificată şi lămâie - este mai vătămător decât să bei o sticlă de 
vin pe zi timp de şapte zile (distribuită în două pahare la fiecare 
masă). Fiecare pahar adiţional de vin îţi dăunează mai mult decât 
cel anterior, prin urmare sistemul tău este fragil la consumul de 
alcool. 

Dacă laşi o ceaşcă de porțelan să cadă pe podea de la o înălţime 
de 30 de centimetri, dauna este mai mare decât aceea provocată 
de 15 căderi de la înălţimea de doi centimetri. 

Saltul de la o înălţime de 10 zece metri cauzează o daună mai 
mare decât dauna provocată de 10 salturi realizate de la un metru 
înălţime; de altfel, înălţimea de 10 metri pare să fie punctul-limită 
pentru moartea din cădere liberă. 

Să observăm că această regulă este o extindere simplă a 
asimetriei fundamentale pe care am discutat-o cu două capitole în 
urmă, când am luat ca pretext gândirea lui Seneca pentru a vorbi 
despre neliniaritate. Asimetria este cu necesitate neliniaritate. Mai 


multe daune decât beneficii. Mai simplu spus, o creştere în 
intensitate provoacă mai mult rău decât beneficiile oferite de o 
reducere în intensitate. 

De ce este fragilitatea nelin lară? 

Să explic acum argumentul central: de cc fragilitatea se înscrie în 
general în domeniul neliniar, nu în liniar. Aceasta a fost intuiţia 
inspirată de ceaşca de porțelan. Răspunsul este legat de structura 
probabilităților de supravieţuire: dacă ceva nu rămâne nevătămat 
(sau supravieţuieşte), atunci este mai prejudiciat de o singură 
piatră decât de o mie dc pietricele, adică de un singur eveniment 
nefrecvent decât de efectul cumulat al şocurilor mici. 

Dacă pentru un om saltul dc la un milimetru înălţime (impactul 
unei forţe mici) ar cauza o fracţie liniară exactă de vătămare cu 
saltul de la 10 metri, atunci persoana respectivă ar fi deja moartă 
din cauza daunei cumulative. De fapt, un calcul simplu arată că ar 
fi decedat în câteva ore din cauza atingerii obiectelor sau a paşilor 
făcuţi în sufragerie, dată fiind mulţimea unor astfel de factori de 
stres şi a efectului lor însumat. Fragilitatea provenită din liniaritate 
este vizibilă imediat, aşa că o excludem, deoarece obiectul ar fi 
deja distrus. Asta ne lasă cu următoarea situaţie: fragil este lucrul 
intact şi totodată supus efectelor ncliniare, precum şi 
evenimentelor extreme, rare, din moment ce impacturile masive 
(sau viteza marc) sunt mai rare decât acelea dc dimensiuni mici (şi 
la viteză redusă). 

Să reformulez această idee în raport cu Lebedele Negre şi cu 
evenimentele extreme. Există mult mai multe evenimente 
obişnuite decât extreme. Pe pieţele financiare există cel puţin de 
zece mii de ori mai multe evenimente de magnitudine 0,1 decât 
evenimente dc magnitudine 10. Pc planeta Pământ se petrec zilnic 
aproape opt mii de microcutremure de pământ (mai mici de 2 
grade pe scara Richter). Acestea sunt absolut inofensive şi, având 
în vedere că se produc trei milioane pc an, este foarte bine că sunt 
aşa. Cutremurele de intensitate 6 sau mai mare ajung în ziare. Să 
nc gândim la obiecte precum ceştile de porțelan. Au parte de 
multe ciocniri, să zicem de peste un milion de ciocniri de 5 grame 
pe centimetru pătrat (ca să luăm o măsură arbitrară), spre 
deosebire de izbituri de 50 de kilograme pe centimetru pătrat. în 
consecinţă, suntem cu necesitate imuni la efectul cumu/ativ al 


devierilor mici sau al şocurilor de magnitudine foarte mică, adică 
acestea ne afectează disproporţional mai puţin (adică neliniar) 
decât cele mari. 

Să formulăm regula anterioară: 

Pentru fragil, efectul cumulativ al şocurilor mici este mai mic decât 
efectul unic al unui singur şoc mare echivalent. 

Ceea ce îmi furnizează principiul că fragilul este vătămat într-o 
măsură mult mai marc de evenimentele extreme decât de o 
succesiune de evenimente medii. Şi cu asta, basta! Nu există un 
alt mod de a fi fragil. 

Să inversăm acum argumentul şi să analizăm antifragilul. Şi acesta 
este legat dc neliniarităţi, de reacţii ncliniare. 

Pentru antifragil, şocurile aduc mai multe beneficii (echivalent, mai 
puține daune) pe măsură ce intensitatea lor creşte (până la un 
anumit punct). 

Un caz simplu - pe care halterofilii îl cunosc în mod euristic. În 
povestea cu imitarea gărzii de corp din Capitolul 2, m-am 
concentrat doar asupra maximului pe care îl puteam realiza. 
Ridicarea unei greutăţi dc 45 de kilograme o singură dată creează 
mai multe beneficii decât ridicarea unei greutăţi de 22,5 kilograme 
de două ori şi, cu siguranţă, mult mai multe decât ridicarea unei 
jumătăţi de kilogram de o sută de ori. Beneficiile sunt în acest caz 
acelea specifice pentru ridicarea greutăților: întărirea corpului, a 
masei musculare şi a rezistenţei în încăierările din baruri, şi nu 
rezistenţa şi abilitatea de a alerga într-un maraton. A doua ridicare 
de 22,5 kilograme joacă un rol mai amplu, prin urmare are un efect 
neliniar (adică, după cum vom vedea, convexitate). Fiecare 
kilogram suplimentar aduce mai multe beneficii, până când 
persoana se apropie de limită, ceea ce ridicătorii dc greutăţi 
numesc „eşec”.! 

Pentru moment, să observăm raza de acţiune a acestei curbe 
simple: afectează cam tot ceea ce putem vedea cu ochii, chiar şi 
erorile medicale, mărimea guvernului, inovaţia - tot ce este legat 
dc incertitudine. Şi ne ajută să instalăm „ţevăria” din spatele 
afirmațiilor despre mărime şi concentraţie din Cartea a ll-a. 

Când să zâmbim si când să ne încruntăm 

Neliniaritatea este de două tipuri: concavă (se curbează în 
interior), ca în cazul regelui şi al pietrei, sau, invers, convexă (se 


curbează în exterior). Şi, bineînţeles, mixtă, cu secţiuni concave şi 
convexe. 

Figurile 10 şi 11 ilustrează următoarele simplificări ale neliniarităţii: 
convexul şi concavul seamănă cu un zâmbet şi, respectiv, cu o 
încruntătură. 

Figura 10. Cele două tipuri de neliniaritate, convexă (stânga) şi 
concavă (dreapta). Convexul se curbează în exterior, concavul în 
interior. 


Figura 11. Zâmbeşte! lată un mod mai bun de a înţelege 
convexitatea şi concavitatea. Tot ce se curbează în exterior arată 
ca un zâmbet, iar ceea ce se curbează în interior formează o faţă 
tristă. Convexul (stânga) este antifragil, concavul (dreapta) este 
fragil (are efecte ale convexităţii negative). 

Utilizez expresia „efect al convexităţii” pentru ambele ca să 
simplific vocabularul, aşa că voi întrebuința sintagmele „efecte ale 
convexităţii pozitive” şi „efecte ale convexităţii negative”. 

De ce asimetria se prezintă în forma convexităţii sau a 

concavităţii ? Simplu: dacă pentru o variaţie dată ai mai multe 
avantaje decât dezavantaje şi desenezi curba, aceasta va fi 
convexă; pentru concav este valabil opusul. Figura 12 arată 
asimetria exprimată în termeni de neliniarităţi. Mai ilustrează şi 
efectul magic al matematicii, care ne-a îngăduit să tratăm biftccul 
tartar, antreprenoriatul şi riscurile financiare într-o singură 
mişcare: graficul convex se transformă în concav dacă cineva pune 
un simplu semn de minus în faţa lui. De exemplu, Tony Grăsanul a 


obţinut într-o anumită tranzacţie câştigul exact opus al unei bănci 
sau instituţii financiare: a făcut un ban ori de câte ori ceilalţi au 
pierdut unul; şi invers. Profiturile şi pierderile îşi sunt unele altora 
imagini în oglindă la sfârşitul zilei, cu excepţia faptului că unul este 
cu minus, înmulţit cu celălalt. 

Figura 12 arată de ce convexului îi place volatilitatea. Dacă din 
fluctuații câştigi mai mult decât pierzi, atunci ar fi cazul să îţi 
doreşti o mulţime de fluctuații. 
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Figura 12. Pierdere mai mare decât câştig sau câştig mai mare 
decât pierdere. Să presupunem că porneşti din punctul „Eşti aici”. 
în primul caz, dacă variabila x creşte, adică se deplasează spre 
dreapta pe axa orizontală, câştigurile (axa verticală) sunt mai mari 
decât pierderile suferite în cazul în care s-ar deplasa spre stânga, 
cu alte cuvinte, în cazul unei descreşteri echivalente a variabilei x. 
Graficul ilustrează modul în care asimetria pozitivă (primul grafic) 
se transformă în curbare convexă (în interior), iar asimetria 
negativă (al doilea grafic) devine curbare concavă (în exterior). 


Repet: pentru un anumit set de deviere într-o variabilă, în cantităţi 
egale în ambele direcţii, convexul câştigă mai mult decât pierde, în 
timp ce pentru concav se întâmplă inversul. 

De ce concavul este afectat de evenimentele de tip Lebădă 
Neagră? 

lată ideea care m-a urmărit toată viaţa; nu mi-am dat seama 
niciodată că ar putea arăta atât de clar dacă o reprezint în formă 
grafică. Figura 13 ilustrează efectul vătămării şi al neaşteptatului. 
Cu cât o expunere este mai concavă, cu atât mai mult rău face 
evenimentul neaşteptat şi cu atât mai disproporționat. Aşadar, 
devierile foarte mari au un efect disproporționat din ce în ce mai 
mare. 


Daună Beneficiu Eveniment de 
itudinea f(x) Lebădă Neagră 
x pozitivă 
| Eveniment de tip Lebădă Neagră Dnirtentuli x 


Figura 13. Două tipuri de expunere, una liniară, cealaltă neliniară, 
cu convexitate negativă - deci concavitate - în primul grafic şi 
convexitate pozitivă în cel de-al doilea. Un eveniment neaşteptat 
afectează neliniarul într-o măsură disproporționat mai mare. Cu cât 
evenimentul este mai mare, cu atât mai mare este diferenţa. 

în continuare, să aplicăm această tehnică foarte simplă la 
detectarea fragili-taţii şi poziţiei în Triadă. 

TRAFICUL IN NEW YORK 

Să aplicăm „efectele convexităţii” la lucrurile din jurul nostru. 
Traficul este extrem de neliniar. Când iau zborul de zi de la New 
York la Londra şi ies din casă pe la cinci dimineaţa (da, ştiu), îmi 
trebuie în jur de 26 de minute ca să ajung la terminalul British Air 
din aeroportul JFK. La această oră, oraşul New York este pustiu, 
ciudat de non-newyorkez. Când plec de acasă la ora 6 pentru 
zborul programat un pic mai târziu, aproape că nu există diferenţă 
în timpul necesar pentru parcurgerea traseului, deşi traficul este 
ceva mai dens. Pe autostradă se află mai multe maşini, însă nu 


suficient de multe pentru a genera un impact serios ori având un 
impact minim asupra timpului petrecut în trafic. 

Apoi, mister! înmulţiţi numărul de maşini cu 10 procente şi veţi 
vedea că timpul petrecut pe traseu va spori cu 50% (aproximativ). 
Priviţi efectul convexităţii în acţiune : numărul mediu de maşini pe 
stradă nu contează deloc pentru viteza traficului. Dacă avem 90 
000 de maşini într-o oră, apoi 110 000 de maşini în altă oră, 
traficul va fi mult mai lent decât dacă am avea 200 000 de maşini 
în două ore. Să observăm că timpul de călătorie este un factor 
negativ, aşa că îl pun la socoteală ca pe un cost, o cheltuială, iar o 
creştere a lui este un lucru rău. 

Prin urmare, costul călătoriei este fragil la vo/ati/itatea numărului 
de maşini de pe autostradă; nu depinde atât de mult de numărul 
lor mediu. Fiecare maşină în plus sporeşte timpul de călătorie mai 
mult decât cea anterioară. 

Vedem în acest caz un indiciu pentru problema centrală a lumii de 
astăzi, şi anume faptul că cei implicaţi în crearea de elemente 
„eficiente” şi de „optimizare” a sistemelor nu înţeleg reacţia 
neliniară. De exemplu, aeroporturile şi gările europene au 
dimensiuni impresionante, părând extrem de eficiente. Ele 
operează la o capacitate apropiată de cea maximă, cu excedente 
minime şi capacitate liberă, deci la costuri acceptabile. însă o mică 
mărire a aglomerației, să zicem cu 5% mai multe avioane în aer 
din cauza unei mici întârzieri, poate să creeze haos în aeroporturi 
şi să provoace binecunoscutele scene cu călători nefericiţi care 
dorm pe jos, singura lor mângâiere fiind câte un tip bărbos care 
cântă şansonete la chitară. 

Putem vedea aplicaţii ale acestui aspect în diverse domenii 
economice: băncile centrale pot imprima bancnote; imprimă şi tot 
imprimă, fără efect (susţinând „siguranţa” unei astfel de măsuri), 
apoi, „pe neaşteptate”, tipărirea cauzează un salt în inflaţie. Multe 
rezultate economice sunt anulate total de efectele convexităţii 
iar vestea bună este că acum cunoaştem motivul. Din nefericire, 
instrumentele (şi cultura) creatorilor de strategii se bazează pc 
liniarul excesiv, ignorând efectele ascunse. Ei numesc asta 
„aproximare”. Când auzi de un efect „de ordinul al doilea”, 


înseamnă că factorul convexităţii provoacă eşecul aproximării 
pentru a reprezenta realitatea. 

Am expus în Figura 14 un grafic (foarte ipotetic) reprezentând 
reacţia traficului la maşinile de pe stradă. Să observăm pentru 


moment forma curbată a graficului. Se curbează spre interior. 
Costul călătoriei Maşini (mii) 
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Figura 14. Graficul arată că timpul de călătorie al autorului 
(implicit, costul călătoriei) până la Aeroportul JFK depinde, după un 
anumit punct, în mod neliniar de numărul de maşini de pe drum. 
Ilustrăm costurile de călătorie curbându-se în interior, deci concav, 
ceea ce nu este un lucru bun. 

Cineva îi sună pe oficialii oraşului New York 

O ilustrare adecvată a modului în care efectele convexităţii 
afectează un sistem ultra-optimizat, alături de previziunea greşită 
a deviaţiilor mari, este istorioara simplă a unei subestimări comise 
de oficialii oraşului New York în legătură cu efectul pe care îl are 
asupra congestionării traficului închiderea unei linii. Această eroare 
este extraordinar de generală: o mică modificare cu rezultate 
compuse într-un sistem extrem de vast, deci fragil. 

într-o seară de sâmbătă din luna noiembrie a anului 2011, 
conduceam spre New York City ca să mă întâlnesc cu filosoful Paul 
Boghossian şi să luăm masa în Village; adică aveam de parcurs un 
drum care durează în mod obişnuit cam patruzeci şi cinci dc 
minute. Ironia face că mă întâlneam cu el ca să vorbesc despre 


cartea mea - cea dc faţă -, în special despre ideile mele referitoare 
la surplus în sisteme. Am susţinut injectarea surplusului în vieţile 
oamenilor şi mă lăudasem către el şi către alţii că, de la hotărârea 
luată de Anul Nou în 2007, nu am întârziat la nimic, nici măcar un 
minut (mă rog, aproape niciun minut). Să ne amintim de pledoaria 
mea din Capitolul 2 în favoarea surplusurilor sau rezervelor ca 
atitudine agresivă. Această disciplină personală mă obligă să îmi 
asigur fonduri de rezervă şi, întrucât iau mereu cu mine un 
carneţel, mi- a permis să scriu o carte întreagă dc aforisme. Ca să 
nu mai pun la socoteală vizitele lungi în librării. Sau pot sta într-o 
cafenea, citind mesajele electronice insultătoare pc care le 
primesc. Desigur, fără niciun fel de stres, deoarece nu trebuie să 
mă tem că întârzii. însă cel mai mare beneficiu al acestei discipline 
este că mă împiedică să îmi aglomerez ziua cu întâlniri (de cele 
mai multe ori, astfel dc întâlniri nu sunt nici utile, nici plăcute). 
Dcfapt, urmând o altă regulă a disciplinei mele personale, nu îmi 
stabilesc întâlniri (cu excepţia prelegerilor) decât în dimineaţa 
respectivă, deoarece o dată marcată în calendarul meu mă face să 
mă simt ca un prizonier, însă asta este altă poveste. 

Când am ajuns în Midtown, pc la ora şase, traficul s-a blocat. 
Complet. Pe la opt abia dacă înaintasem câteva zeci de metri. 
Aşadar, nici măcar „fondurile mele de rezervă” nu m-au ajutat să 
îmi respect hotărârea, neîncălcată până în momentul respectiv. 
Atunci, după ce am reînvăţat cum să operez cu gălăgiosul şi 
cacofonicul aparat numit radio, am început să îmi dau seama ce se 
întâmplase: primăria oraşului New York autorizase o companie 
cinematografică să folosească Podul de pe Fifty-ninth Street, deci 
să blocheze o parte din stradă, presupunând că acest fapt nu va 
reprezenta o problemă într-o zi de sâmbătă. însă mica problemă de 
trafic s-a transformat într-un masacru din cauza efectelor 
multiplicate. Ceea ce oficialii credeau că, în cel mai rău caz, va 
crea doar câteva minute dc întârziere s-a multiplicat cu două 
ordine în magnitudine; minutele au devenit ore. Şi asta pur şi 
simplu pentru că autorităţile care conduc oraşul New York nu au 
înţeles neliniarităţile. 


lată problema centrală a eficienţei: aceste tipuri de erori se 
combină, se multiplică, escaladează, cu un efect care se îndreaptă 
într-o singură direcţie, şi anume direcţia greşită. 

UNDE MAI MULT ÎNSEAMNĂ DIFERIT 

O altă modalitate intuitivă de a privi efectele convexităţii: să 
examinăm proprietatea calculului la scară. Dacă dublezi nivelul de 
expunere la ceva, măreşti de mai mult de două ori dauna pe care o 
va provoca? Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că situaţia 
respectivă este una fragilă. Altminteri eşti robust. 

Ideea a fost exprimată competent de PW. Anderson în titlul 
studiului său „Mai mult înseamnă diferit”. Acel ceva pe care 
cercetătorii care studiază complexitatea îl numesc „proprietăţi 
emergente” este rezultatul neliniar al adăugării de unităţi, când 
suma devine din ce în ce mai diferită de părţi. Să ne gândim doar 
cât de diferit este bolovanul cel mare de pietricele: acestea din 
urmă au aceeaşi greutate şi aceeaşi formă generală, însă cam 
asta-i tot. Similar, am văzut în Capitolul 5 că un oraş nu este un sat 
mai marc; o corporație nu este o afacere măruntă la scară mare. 
Am mai văzut şi că aleatoriul îşi schimbă natura din Mcdiocristan în 
Extrcmistan, că un stat nu este un sat mai mare şi multe alte 
alterări cauzate de dimensiune şi viteză. Toate acestea arată 


neliniaritatea în acţiune. 
O „masă echilibrată” 


lată un alt exemplu de dimensiune ascunsă care lipseşte, mai 
precis variabili-tatea: în prezent, autorităţile americane de tip 
Harvard- sovictic ne spun să mâncăm cantităţi prestabilite de 
clemente nutritive (totalul caloriilor, proteine, vitamine etc.), într-o 
cantitate adaptată pentru fiecare. Fiecare aliment are un „procent 
zilnic recomandat”. Pe lângă lipsa totală dc rigurozitate empirică în 
modul în care sunt inferate curent aceste recomandări (mai multe 
despre asta în capitolele legate de medicină), edictul mai arc un 
aspect superficial: o insistenţă în discurs asupra regu/arității. Aceia 
care recomandă strategiile nutriţionale nu înţeleg că ingerarea 
„constantă” a caloriilor şi substanţelor pe parcursul zilei, cu o 
compoziţie „echilibrată” şi o regularitate metrono-mică, nu are 
neapărat acelaşi efect ca un consum neuniform sau întâmplător, 
să spunem multe proteine într-o zi, post negru a doua zi, ospăț în a 
treia etc. 


Un astfel de caz reprezintă o negare a hormezei, factorul dc stres 
lejer reprezentat de privarea episodică. Vreme îndelungată, nimeni 
nu s-a sinchisit măcar să calculeze dacă variabilitatea în distribuţie 
- efectul de al doilea ordin - contează la fel de mult ca o 
compoziţie pe termen lung. Abia acum cercetarea începe să 
priceapă un aspect foarte, foarte simplu, cum este acesta. S-a 
dovedit că efectul variabilităţii în sursele de hrană şi neliniaritatea 
în reacţia fiziologică sunt centrale pentru sistemele biologice. Se 
pare că, dacă nu consumăm nicio proteină lunea şi recuperăm 
miercuri, faptul cauzează o reacţie fiziologică diferită - mai bună -, 
posibil fiindcă privaţiunea, ca factor de stres, activează nişte rute 
care facilitează absorbţia ulterioară de nutrienți (sau ceva 
asemănător). 

Abia dc curând au început să se efectueze câteva studii empirice 
(independent unele de altele), altfel acest efect al convexităţii i-a 
scăpat complet ştiinţei; însă nu şi religiilor, metodelor euristice 
ancestrale şi cutumelor. lar dacă oamenii de ştiinţă obţin totuşi 
nişte efecte ale convexităţii (aşa cum am menţionat când am 
vorbit despre dependenţa de domeniu, medicii, la fel ca ridicătorii 
dc greutăţi, înţeleg din când în când neliniarităţileîn reacţia la 
doză), noţiunea de efecte ale convexităţii pare să lipsească cu 
desăvârşire din limbajul şi metodele lor. 

Nu te plimba, ci aleargă 

lată o altă ilustrare, de data aceasta a unei situaţii care câştigă dc 
pc urma variaţiei—efecte ale convexităţii pozitive. Să luăm doi 
fraţi, Castor şi Polux, care au de parcurs un kilometru şi jumătate. 
Castor străbate distanţa respectivă în pas lejer şi soseşte la 
destinaţie în douăzeci de minute. Polux petrece paisprezece 
minute jucându-se cu telefonul lui dc ultimă generaţie, aflând cele 
mai noi bârfe, după care aleargă aceeaşi distanţă în şase minute, 
sosind deodată cu fratele lui, Castor. 

Aşadar, ambele persoane au acoperit aceeaşi distanţă în exact 
acelaşi timp - în medie. Castor, care a petrecut tot timpul mergând 
încet, nu va avea probabil aceleaşi beneficii pentru sănătate ca 
Polux, care a alergat. Câştigurile din punctul de vedere al sănătăţii 
sunt convexe la viteză (până la un anumit punct, bineînţeles). 


POATE CĂ CEVA MIC ESTE URÂT, 


DAR CU SIGURANŢĂ ESTE MAI PUŢIN FRAGIL 
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Auzim adeseori expresia „ceea ce este mic este frumos”. Este 
convingătoare şi atrăgătoare; multe idei au fost formulate în 
susţinerea ei, aproape toate anecdotice, romantice sau 
existenţiale. Să o prezentăm în abordarea noastră - care spune că 
fragilitatea echivalează cu concavitatea, care echivalează cu 
aversiunea faţă de aleatoriu - şi să vedem cum putem măsura un 
astfel de efect. 

Cum să fii constrâns 

Constrângerea survine atunci când oamenii nu au de ales, ci 
trebuie să facă ceva anume, şi încă imediat, indiferent de costuri. 
Partenera ta de viaţă trebuie să susţină o teză de doctorat în 
istoria dansului german, aşa că trebuie să zbori la Marburg ca să fii 
de faţă la un eveniment atât dc important, să-i întâlneşti părinţii şi 
să te 

logodeşti oficial. Tu trăieşti în New York, reuşeşti să cumperi un 
bilet până la Frankfurt, clasa economic, cu 400 $ şi eşti încântat de 
cât de ieftin este. Dar trebuie să treci prin Londra. Când ajungi pe 
Aeroportul Kennedy din New York, agentul companiei aeriene te 
avertizează că zborurile spre Londra sunt anulate, „ne pare rău”, 
întârzieri datorate nerespectării orarelor din cauza problemelor 
meteo, chestii dc genul ăsta. Adică ceva despre fragilitatea 
Aeroportului Heathrow. Poţi lua în ultimul moment un bilet spre 
Frankfurt, dar trebuie să plăteşti 4 000 $, aproape de zece ori 
preţul iniţial, şi încă repede, fiindcă au rămas foarte puţine locuri. 
Fumegi, ţipi, blestemi, dai vina pe tine, pc educaţia ta şi pe părinţii 
care te- au învăţat să pui un ban deoparte, apoi scoţi cei 4 000 $. 
Asta este o constrângere. 

Constrângerile sunt exacerbate de mărime. Când cineva este 
mare, devine vulnerabil la anumite erori, îndeosebi la constrângeri 
înfiorătoare. Constrângerile devin mai costisitoare în mod neliniar 
pe măsură ce creşte mărimea. 

Pentru a înţelege mai bine felul în care mărimea devine un 
handicap, gândeşte-te la motivele pentru care nu ar trebui să-ţi iei 
ca animal de companie un elefant, indiferent de ataşamentul tău 


emoţional faţă de această specie. Să presupunem că îţi poţi 
permite un elefant graţie bugetului dc care dispui şi că ţi se 
livrează unul în grădină. în cazul în care apare o criză de apă - deci 
o constrângere, pentru că nu ai altă alegere decât să scoţi bani din 
buzunar pentru apă -, va trebui să plăteşti un preţ din ce în ce mai 
mare pentru fiecare metru cub de apă suplimentar. Asta este 
fragilitatea, nici mai mult, nici mai puţin, şi anume un efect al 
convexităţii negative cauzat de faptul că te măreşti prea mult. 
Costul neaşteptat, ca procent al totalului, ar fi monstruos. 
Deţinerea unei pisici sau a unui câine, să zicem, nu va presupune 
costuri adiţionale atât de mari în momentul constrângerii - 
cheltuielile suplimentare calculate ca procent din costurile totale ar 
fi foarte mici. 

în ciuda celor studiate în şcolile de afaceri despre „economiile de 
scară”, mărimea te afectează în perioadele de stres; nu este o idee 
bună să fii mare la vremuri grele. Unii economişti s-au întrebat de 
ce fuziunile de corporaţii nu par să meargă. Unitatea combinată 
este mult mai mare, prin urmare mai puternică şi, potrivit teoriilor 
economiştilor de scară, ar trebui să fie mai „eficientă”, însă cifrele 
arată că dintr-o astfel de creştere în dimensiuni nu rezultă, în cel 
mai bun caz, niciun câştig; s-a văzut că nu este adevărat încă din 
1978, când Richard Roii a formulat „ipoteza hybrisului”, găsind că 
este irațional ca o companie să se angajeze într-o fuziune, dată 
fiind prestaţia lor istorică jalnică. Şi acum, după mai bine de trei 
decenii, datele mai recente confirmă în continuare atat soarta 
jalnică a fuziunilor, cât şi hybrisul, deoarece managerii par să 
ignore aspectul economic dezavantajos al tranzacţiei. S-ar părea 
că ceea ce afectează corporaţiile este ceva legat de mărime. 

La fel ca ideea de a avea elefanţi pe post de animale de companie, 
pentru corporaţiile mari constrângerile sunt mult mai scumpe 
(relative la mărime). Câştigurile din mărime sunt vizibile, însă 
riscurile sunt ascunse, iar unele riscuri nevăzute par să cultive 
fragilităţi în companii. 

Animalele mari, ca elefanții, şerpii boa constrictor, mamuţii şi alte 
specii masive, tind să dispară repede. în afară de constrângeri în 
perioadele în care resursele sunt reduse, există şi consideraţii 
mecanice. Animalele mari sunt mai fragile la şocuri decât cele mici 


- să ne amintim dc povestea cu bolovanul şi pietricelele. Jared 
Diamond a ghicit, întotdeauna înaintea celorlalţi, această 
vulnerabilitate într-un studiu intitulat „De ce au pisicile nouă vieţi”. 
Dacă arunci o pisică sau un şoarece de la o înălţime de câteva ori 
mai marc decât a lor, vor supravieţui. în comparaţie cu ei, elefanții 


îşi rup picioarele foarte uşor. 
Kerviel şi Micro-Kerviel 


Să analizăm un studiu dc caz din finanţele vulgare, un domeniu în 
care participant sunt foarte buni la comis greşeli. Pe 21 ianuarie 
2008, banca pariziană Société Generale s-a grăbit să vândă pe 
piaţă acţiuni în valoare de aproape şaptezeci de miliarde de dolari, 
o sumă foarte mare pentru o singură „vânzare cu reduceri”. Pieţele 
nu erau 

foarte active (numite „subţiri”) pentru că în Statele Unite era Ziua 
Martin Luther King, astfel încât pieţele din toată lumea au coborât 
abrupt, aproape cu 10%, costând compania vreo şase miliarde de 
dolari pierderi doar din vânzarea cu reduceri masive. 
Constrângerea consta în aceea că nu puteau aştepta şi că nu 
aveau altă opţiune decât să transforme o vânzare într-o campanie 
de reduceri masive. Deoarece peste weekend descoperiseră o 
fraudă. Jerome Kerviel, un potlogar, angajat al băncii, juca sume 
uriaşe pe piaţă şi ascundea aceste expuneri de sistemul 
computerizat principal. Nu aveau altă alegere decât să vândă - şi 
încă imediat - aceste acţiuni pe care nu ştiau că le deţin. 

Acum, ca să vedem efectul fragilităţii cauzate de mărime, să 
privim Figura 15, care arată pierderile ca pe o funcţie a cantităţii 
vândute. O vânzare cu reduceri a unui stoc de acţiuni în valoare de 
70 miliarde de dolari duce la o pierdere de 6 miliarde de dolari. 
însă o astfel de vânzare la o scară de zece ori mai mică (7 miliarde 
de dolari) nu ar duce la nicio pierdere pentru că pieţele ar absorbi 
cantităţile fără panică, poate chiar fără să bage de seamă. Prin 
urmare, acest caz ne spune că, dacă am fi avut zece bănci mai 
mici, fiecare cu un Monsieur Micro-Kerviel pe măsură, în loc să fi 
avut o bancă foarte mare cu un Monsieur Kerviel ca agent 
potlogar, iar fiecare dintre aceştia ar fi făcut tranzacţii frauduloase 
independent şi în momente aleatorii, pierderile totale ale celor 
zece bănci ar fi tins spre zero. 
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6Figura 15. Este probabil că lucrurile mărunte sunt într-adevăr 
frumoase, însă este cert că sunt mai puțin fragile. Graficul arată 
costurile tranzacționale ca pe o funcţie a mărimii erorii; ele cresc 
neliniar. Putem observa şi megafragilitatea. 

Cu câteva săptămâni înainte de episodul Kerviel, o şcoală de 
afaceri franceză m-a angajat să ţin o prezentare în faţa consiliului 
director al Societe Generale, după ce aflase în Praga de ideea mea 
despre riscurile de tip Lebădă Neagră. în ochii bancherilor, eram un 
fel de predicator iezuit care vizitează Mecca în timpul hagialâcului, 
pelerinajul anual; „cuanţii” şi experţii lor în risc mă urau cu pasiune 
şi mi-a părut rău că n-am insistat să vorbesc în arabă, dat fiind că 
aveau şi traducere simultană. Discursul meu a fost despre tehnicile 
de depistare a pseudo-riscurilor ă la Triffat - metode folosite în 
mod obişnuit, după cum am spus, pentru măsurarea şi prezicerea 
evenimentelor, însă care nu au funcţionat niciodată înainte - şi 
despre cum trebuie să ne concentrăm asupra fragilităţii şi 
halterelor, în timpul discursului am fost interpelat răuvoitor în mai 


multe rânduri de şeful lui Kerviel şi de colegul lui, capul 
departamentului de management al riscului. După prelegere, toată 
lumea m-a ignorat dc parcă aş fi fost un marțian, cu o atmosferă 
ciudată dc genul „cine l-a adus pe tipul ăsta aici” (fusesem 
selectat de şcoală, nu dc bancă). 

Singura persoană care s-a purtat amabil cu mine a fost 
preşedintele, pentru că m-a luat drept altcineva şi nu avea habar 
despre cc le vorbisem. 

Aşa că cititorul îşi poate închipui starea mea când, la scurt timp 
după reîntoarcerea la New York, a izbucnit scandalul Kerviel. O 
tortură a fost şi faptul că a trebuit să-mi ţin gura închisă (ceea cc 
am şi făcut, cu excepţia câtorva scăpări), din motive legale. 
Desigur, analizele postmortem erau greşite, căci puneau problema 
pe scama controalelor proaste făcute dc sistemul capitalist prost şi 
lipsei de vigilenţă din partea băncii. Nu asta era cauza. Nici 
„lăcomia”, aşa cum presupunem în mod obişnuit. Problema este în 
primul rând mărimea şi fragilitatea provenită din mărime. 

Să avem mereu în minte deosebirea dintre un bolovan şi greutatea 
echivalentă în pietricele. Povestea lui Kerviel este cât sc poate de 
elocventă, aşa că putem să o generalizăm şi să căutăm dovezi în 
mai multe domenii. 

în domeniul managementului proiectelor, Bent Flyvbjerg a 
prezentat dovezi indiscutabile că o creştere în mărime a 
proiectelor duce la rezultate slabe şi la costuri pentru întârzieri din 
ccîn ce mai mari ca proporţie din bugetul total. Însă există o 
nuanţă: mărimea pe segment a proiectului este aceea care 
contează, nu întregul proiect. Unele proiecte pot fi divizate în părţi, 
altele nu. Proiectele de poduri şi tuneluri implică o planificare 
monolitică pentru că nu pot fi fragmentate în porţiuni mai mici; 
costurile lor procentuale suplimentare cresc considerabil odată cu 
mărimea. La fel şi în cazul digurilor. în cazul drumurilor, construite 
în segmente mici, nu există efecte secundare serioase, deoarece 
managerii dc proiect întâmpină erori mici şi se pot adapta la ele. 
Segmentele mici prezintă doar câte o eroare mică o dată, fără un 
rol serios în crearea constrângerilor. 

Un alt aspect al mărimii: corporaţiile mari sfârşesc şi prin a-şi pune 
în pericol vecinătăţile. Am folosit următorul argument împotriva 
lanțurilor de super-magazine, în ciuda beneficiilor lăudate în 


publicitate. Un mare supermagazin a vrut să achiziţioneze un 
cartier întreg în apropiere de zona unde locuiam eu, stârnind zarvă 
din cauza schimbării pc care faptul avea să o creeze în aspectul 
cartierului. Argumentul adus în favoarea achiziţionării era 
revitalizarea zonei, genul ăsta de poveste. M-am opus propunerii 
din următoarele motive: în cazul în care compania ar fi dat 
faliment (şi elefantul statistic spune că în cele din urmă o va face), 
zona ar fi ajuns să arate ca după un război devastator. Este tipul 
de argument folosit de consilierii britanici Rohan Silva şi Steve 
Hilton în favoarea negustorilor mici, pe lângă poeticul „ceea ce 
este mic este frumos”. 

Este complet greşit să folosim calculul beneficiilor fără să includem 
şi probabilitatea eşecului.! 

Cum să ieşi dintr-un cinematograf 

Alt exemplu de costuri create de o constrângere: să ne aducem 
aminte cum iese lumea dintr-un cinematograf. Dacă cineva strigă 
„Incendiu !”, zeci de persoane vor muri strivite. Aşa că 
cinematograful are o fragilitate provenită din faptul că fiecare 
persoană care iese produce o traumă şi mai mare (o pagubă atât 
de disproporţionată reprezintă un efect al convexităţii negative). O 
mie de oameni ieşind (ori încercând să iasă) într-un singur minut 
nu este acelaşi lucru cu acelaşi număr de persoane care ies într-un 
interval temporal de o jumătate de oră. Cineva nefamiliarizat cu 
afacerile şi care optimizează naiv mărirea unui loc (Aeroportul 
Heathrow, de exemplu) ar putea rata faptul că funcţionarea 
normală şi orarele regulate sunt cu totul diferite de funcţionarea în 
timpul crizelor provocate în momentele de stres. 

Aşa se face că viaţa economică optimizată din zilele noastre nc 
determină să construim teatre din ce în ce mai mari, dar cu exact 
acelaşi gen de uşă. Proiectanţii nu prea mai fac această greşeală 
atunci când construiesc cinematografe, teatre şi stadioane, însă 
tindem să comitem greşeala în alte domenii, de exemplu în 
resursele naturale şi proviziile alimentare. Să ne gândim doar că 
preţul grâului a crescut de peste trei ori în 2004-2007 ca urmare a 
unei mici creşteri în cererea netă, în jur de 1 


îngustarea este mama tuturor constrângerilor. PROIECTE SI 


PREDICTIE 

De ce nu sosesc avioanele mai devreme 

Să începem, ca de obicei, cu o problemă de transport şi să o 
generalizăm la alte sfere. Călătorilor nu le place (dc obicei) 
incertitudinea, mai ales când au un orar prestabilit. De ce ? Există 
un efect unidirecţional. 

Mai toată viaţa am luat acelaşi zbor Londra-New York. Zborul ia 
vreo şapte ore, echivalentul lecturării unei cărţi mici plus o scurtă 
sporovăială politicoasă cu un vecin de scaun şi o masă cu vin 
porto, brânză Stilton şi biscuiţi. îmi amintesc câteva cazuri în care 
am ajuns mai devreme cu vreo douăzeci de minute, nu mai mult. 
însă au existat cazuri în care am avut întârziere de peste două sau 
trei ore şi, în cel puţin o situaţie, mi-au trebuit mai mult de două 
zile până să ajung la destinaţie. 

Pentru că timpul de călătorie nu poate fi cu adevărat negativ, 
incertitudinea tinde să cauzeze întârzieri, lungind timpii de sosire, 
fără să-i scurteze aproape niciodată. Ori scurtează timpii dc sosire 
cu doar câteva minute, dar îi lungeşte cu orele, o asimetric 
evidentă. Orice element neaşteptat, orice şoc, orice volatilitate va 
mări probabil timpul total dczbor. 

într-un anumit sens, asta explică şi ireversibilitatea timpului, dacă 
ne gândim la trecerea timpului ca la o creştere a dezordinii. 

Să aplicăm acum această idee la proiecte. Exact la fel cum, dacă 
adăugăm incertitudine la un zbor, avioanele tind să aterizeze cu 
întârziere, nu anticipat (iar aceste legi ale fizicii sunt atât de 
universale încât funcţionează până şi în Rusia), când adăugăm 
incertitudine în proiecte acestea tind să coste mai mult şi să 
necesite mai mult timp până la finalizare. Principiul se aplică în 
cazul multor proiecte; de fapt, aproape în cazul tuturor proiectelor. 
Interpretarea pe care o dădeam în trecut era eroarea psihologică, 
subestimarea structurii aleatorii a lumii, cauza din spatele acestei 
subestimări - proiectele iau mai mult timp decât se planifică iniţial 
pentru că estimările sunt prea optimiste. Avem dovada unei astfel 
de erori, numită „încrederea excesivă”. Cercetătorii în domeniu 
decizional şi psihologii afacerilor au teoretizat ceva numit „eroarea 


de planificare”, prin care încearcă să explice faptul că proiectele 
iau mai mult timp, arareori mai puţin, din cauza unor factori 
psihologici. 

însă enigma este că această subestimare nu pare să fi existat în 
secolul trecut, deşi acum avem de-a face cu aceiaşi oameni, 
afectaţi de aceleaşi prejudecăţi. Multe dintre proiectele la scară 
mare realizate acum un secol şi jumătate au fost finalizate la timp ; 
multe dintre clădirile înalte şi monumentele pe care le vedem 
astăzi nu sunt doar mai elegante decât structurile moderne, ci au 
fost şi terminate la timp, ba adeseori înainte de termcnul-limită. 
Printre ele sc numără nu doar Empire State Building (şi astăzi în 
picioare în New York), ci şi Palatul de Cristal din Londra, construit 
pentru Marea Expoziţie din 1851, simbol al domniei victoriene, 
bazat pc ideile inventive ale unui grădinar. Delă concepţie şi până 
la marea deschidere, palatul - care a găzduit expoziţia - a avut 
nevoie de numai nouă luni. Clădirea a luat forma unei sere masive, 
lungă de 563 metri şi lată dc 138; a fost construită din 
componente de fonta şi sticlă fabricate aproape exclusiv în 
Birmingham şi Smethwick. 

De obicei, ceea ce ţine evidenţă este trecut cu vederea în acest 
caz: proiectul Palatului dc Cristal nu s-a folosit dc computere, iar 
părţile au fost construite nu departe de sursă, cu un mic număr dc 
ateliere implicate în lanţul furnizorilor. Mai mult decât atât, la 
vremea respectivă nu existau şcoli de afaceri care să predea o 
chestie numită „managementul proiectelor” şi încrederea 
exagerată. Nu existau firme dc consultanţă. Problema agentului 
(pe care am definit- o ca divergenţa dintre interesul agentului şi 
acela al clientului său) nu era semnificativă. Cu alte cuvinte, 
economia era mult mai liniară - mai puţin complexă - decât astăzi. 
lar în lumea de astăzi avem mai multe neliniarităţi (asimetrii, 
convcxităţi). 

Efectele de tip Lebădă Neagră se înmulţesc cu necesitate, ca o 
consecinţă a complexităţii, a interdependenţei între părţi, a 
globalizării şi a afuriseniei numite „eficienţă”, care îi face pe 
oamenii dc acum să se joace prea mult cu focul. La toate acestea 
se adaugă consultanţii şi şcolile dc afaceri. O problemă ivită 
undeva poate bloca întregul proiect, prin urmare, proiectele tind să 
devină la fel de slabe ca cea mai slabă verigă din lanţul lor (un 


efect acut al convexităţii negative). Lumea devine din ce în ce mai 
imprevizibilă, iar noi nc bazăm din ccîn ce mai mult pe tehnologii 
afectate de erori şi pe interacțiuni dificil de estimat, ca să nu mai 
vorbim de prognozat. 

Vinovată este economia informaţiei. Bent Flyvbjerg, omul cu 
proiectele de poduri şi străzi menţionat mai devreme în capitolul 
de faţă, a prezentat un alt rezultat. Problema depăşirii costurilor şi 
a întârzierilor este mult mai acută în prezenţa tehnologiei 
informaţiei (IT) deoarece proiectele realizate cu ajutorul 
computerelor cauzează o mare parte din aceste cheltuieli 
suplimentare şi este mai bine să ne concentrăm în principal asupra 
lor. însă chiar şi fără proiectele bazate pc IT tindem să avem 
întârzieri foarte mari. 

Logica este simplă: efectele convexităţii negative sunt principalele 
vinovate - o cauză directă şi vizibilă. Există o asimetrie în modul în 
care te afectează erorile, la fel ca în cazul călătoriilor. 

Niciun psiholog care a discutat „eroarea planificării” nu şi-a dat 
seama că problema nu este fundamental una psihologică, nu arc 
legătură cu erorile umane, ci este inerentă structurii ncliniare a 
proiectelor. Pentru că timpul nu poate fi negativ, un proiect dc trei 
luni nu poate fi terminat într-un interval de timp nul sau negativ. 
Aşadar, pc o axă temporală care merge dc la stânga la dreapta, 
erorile adaugă timp în extremitatea dreaptă, nu în cea stângă. 
Dacă incertitudinea ar fi liniară, am vedea anumite proiecte 
terminându-se foarte devreme (după cum uneori ajungem la 
destinaţie foarte devreme, alteori foarte târziu). însă lucrurile nu 
stau aşa în realitate. 


Războaie, deficite si deficite 9 


Se estimase că Primul Război Mondial avea să dureze câteva luni; 
Franţa şi Marea Britanic se îndatoraseră deja serios până în 
momentul semnării păcii, în general, statele combatante 
cheltuiseră dc zece ori mai mult decât estimaseră iniţial, fără să 
mai luăm în calcul ororile, suferinţa şi distrugerile. Acelaşi lucru 
este valabil, bineînţeles, şi pentru al Doilea Război Mondial, care a 
mărit deficitul Regatului Unit, cauzând o îndatorare serioasă, în 
special faţă de Statele Unite. 


în Statele Unite, principalul exemplu rămâne războiul din Irak, 
pentru care George W. Bush şi prietenii săi au calculat un cost între 
treizeci şi şaizeci de miliarde, dar care până acum, luând în calcul 
şi costurile indirecte, a sărit probabil de două trilioane; costurile 
indirecte se multiplică, provocând lanţuri explozive dc interacțiuni 
îndreptate toate în aceeaşi direcţie: costuri mai mari, nu mai mici. 
Repet: complexitatea plus asimetria (plus indivizi ca George W. 
Bush) duc la erori explozive. 

Cu cât mai mare este armata, cu atât de disproporţional mai mari 
vor fi costurile suplimentare. 

însă războaiele - cu erori de peste douăzeci de ori mai numeroase 
- nu ilustrează decât modul în care guvernele subestimează 
neliniarităţile explozive (efectele convexităţii) şi motivul pentru 
care nu ar trebui să li se încredinţeze finanţele sau alte decizii la 
scară mare. De fapt, guvernele nici nu au nevoie de războaie ca să 
ne creeze necazuri cu deficitele: subestimarea costurilor 
proiectelor este o boală cronică din exact acelaşi motiv, căci 98% 
dintre proiectele din prezent au cheltuieli suplimentare. Pur şi 
simplu sfârşesc cheltuind mai mult decât ne spun guvernanţii. Asta 
m-a determinat să formulez o regulă guvernamentală de aur: 
interzicerea împrumuturilor, balanţă fiscală obligatorie. 

CAZURI ÎN CARE „EFICIENTUL” NU ESTE EFICIENT 

Putem vedea cu uşurinţă costurile presupuse de ascensiunea 
fragilităţii chiar în faţa noastră, vizibile cu ochiul liber. Costurile 
dezastrului global însumează astăzi de trei ori mai mult decât în 
anii 1980, dacă ajustăm suma în funcţie de inflaţie. Efectul, 
observat cu ceva timp în urmă dc Daniel Zajdcnwcbcr, un 
cercetător vizionar al evenimentelor extreme, pare să se 
accelereze. Poate că economia devine din ce în ce mai „eficientă”, 
însă fragilitatea măreşte costurile erorilor. 

Bursa de valori nu mai este „cu strigare”, când agenţii dezlănţuiţi 
se înfruntau unii pe ceilalţi, ţipând şi urlând ca într-un suk, după 
care mergeau la un pahar împreună. Agenţii au fost înlocuiţi dc 
computere pentru nişte beneficii vizibile foarte mici, dar cu riscuri 
masive. în timp ce erorile comise de agenţi sunt limitate şi 
distribuite, acelea făcute dc sistemele computerizate o iau razna. 
De pildă, în august 2010, o eroare de computer a dus la prăbuşirea 
pieţei (aşa- numitul „flash-crash”); în august 2012, în momentul în 


care acest manuscris se îndrepta spre tipar, sistemul computerizat 
de la Knight Capital Group a luat-o razna şi a cauzat pierderi de 10 
milioane de dolari pe minut, cu un total de 480 de milioane de 
dolari. 

Analizele cost-beneficiu naive pot fi oarecum păgubitoare, un efect 
care bineînţeles că escaladează în proporţie directă cu mărimea. 
Dc exemplu, în trecut francezii s-au concentrat asupra energiei 
nucleare pentru că părea „curată” şi ieftină. Şi „optimă” pe ecranul 
computerului. Apoi, după alarma dată de dezastrul de la 
Fukushima din 2011, şi-au dat seama că aveau nevoie de măsuri 
suplimentare de siguranţă şi au dat valma să le implementeze cu 
orice preţ. într- un fel, situaţia seamănă cu constrângerea 
menţionată anterior: sunt forţaţi să investească, indiferent de preţ. 
O astfel de cheltuială adițională nu intra în analiza costuri-beneficii 
care a dus la decizia iniţială şi care arăta bine pe ecranul 
computerului. Aşadar, când hotărâm pentru o sursă de combustibil 
sau alta - ori în cazuri similare - nu realizăm că modelul de calcul 
al erorilor ar putea lovi într-o parte mai mult decât în alta. 

Poluarea şi vătămarea planetei 

Din toate acestea putem genera o strategie ecologică simplă. Ştim 
că toţi combustibilii fosili sunt dăunători în proporţie neliniară. 
Dauna este cu necesitate concavă (în cantităţi mici nu produce 
rău, pe când în cantităţi mari poate cauza perturbări climatice). 
Deşi argumentele epistemologice, din cauza opacităţii, nu nc induc 
convingerea că schimbările climatice sunt antropogene (cauzate 
dc om), determinându-ne astfel să devenim conservatori în 
materie de ecologic, Ic putem aplica efectele convexităţii 
producând o regulă dc management al riscului de poluare. Regula 
este foarte simplă, la fel ca în cazul mărimii: sursele de poluare 
trebuie plasate între mai multe surse naturale. Răul cauzat de zece 
surse de poluare diferite este mai mic decât poluarea echivalentă 
generată de o singură sursă.* 

Să analizăm mecanismele ancestrale pentru reglementarea 
efectelor concentraţiei. Noi, oamenii contemporani, mergem în 
magazine ca să cumpărăm aceleaşi articole, să zicem ton, cafea 
sau ceai, orez, mozzarella, vin cabernet, ulei dc măsline şi alte 
lucruri care ni sc par greu de înlocuit. Din cauza deprinderilor 
neclintite, a contagicrii culturale şi a rigidităţii fabricilor, suntem 


împinşi să utilizăm excesiv anumite produse. Această concentraţie 
este dăunătoare. Consumul excesiv dc ton, bunăoară, poate fi 
dăunător pentru alte animale, poate deranja ecosistemul şi duce la 
dispariţia unor specii. Şi nu doar că afectează scara în mod 
ncliniar, ci lipsa unui anumit produs duce la creşteri 
disproporţionate ale preţului. 

Strămoşii noştri procedau altfel. Jennifer Dunne, cercetătoare în 
domeniul complexităţii care studiază comportamentul grupurilor 
de vânători-cule-gători, a examinat probe despre comportamentul 
aleuţilor, un trib nativ nord-american, pentru care avem date 
ample, acoperind un interval temporar de cinci milenii. Ei 
demonstrează o remarcabilă lipsă de concentrare în 
comportamentul lor vânătoresc, având o strategie de alternare a 
prăzii. Nu aveau obiceiuri la fel de înţepenite şi rigide ca noi. Ori de 
câte ori o resursă se împuţina, treceau la alta, parcă pentru a 
prezerva ecosistemul. înțelegeau deci efectele convexităţii, cel 
puţin aşa o demonstrează deprinderile lor. 

Să observăm că globalizarea a avut efectul de a face astfel încât 
epidemiile să devină planetare, ca şi cum întreaga lume ar fi 
devenit o încăpere uriaşă cu ieşiri înguste, iar oamenii s-ar grăbi 
spre aceleaşi uşi, cu pagube care se produc din ce în ce mai 
accelerat. Exact la fel cum orice copil citeşte Harry Potter şi îşi face 
cont (pentru moment) pe Facebook, tot aşa oamenii care se 
îmbogăţesc încep să se angajeze în aceleaşi tipuri de activităţi şi 
să cumpere aceleaşi articole. Consumă vin cabernet, speră să 
viziteze Veneţia şi Florenţa, visează să îşi cumpere o a doua casă 
în sudul Franţei, lată de ce zonele turistice devin insuportabile; 
pentru a vă convinge de acest fapt, mergeţi la Veneţia în luna iulie. 
Neliniaritatea bogăției 

Efectul care determină fragilitatea globalizării poate fi atribuit cu 
certitudine complexităţii şi modului în care conectivitatea şi 
contagiunile culturale creează cicluri mult mai severe în variabilele 
economice - trecerea clasică la Extrc-mistan. însă există şi un alt 
efect: bogăţia. Bogăția înseamnă mai mult şi, din cauza calcului la 
scară neliniar, mai mult înseamnă diferit. Suntem înclinați să 
facem erori mai grave pur şi simplu din cauza faptului că suntem 
mai bogaţi. Aşa cum proiectele de o sută de milioane dc dolari 
sunt mai imprevizibile şi au mai multe probabilităţi să necesite 


cheltuieli suplimentare decât acelea dc cinci milioane de dolari din 
simplu motiv că sunt mai scumpe, la fel şi lumea este afectată de 
o imprevizibilitate adițională şi de fragilitate. Efectul este provocat 
de creştere - la nivel de ţară, acea Mult-Visată creştere a PIB. 
Bogăția înseamnă mai multe bătăi de cap, chiar şi la nivel 
individual; este posibil să fim nevoiţi să muncim mai mult pentru a 
tempera complicațiile generate de bogăţie decât pentru a dobândi 
bogăţia. 

Concluzie 


O posibilă concluzie a acestui capitol 
ar fi aceea că fragilitatea din orice 
domeniu - de la o ceaşcă dc porțelan 
până la un organism, la un sistem 
politic, la mărimea unei firme ori la 
întârzierile în aeroporturi - stă în 
neliniaritate. Mai mult, descoperirea 
poate fi văzută şi ca un antideficit. Să 
ne gândim la opusul exact al întârzieri 


iavioanelor sau la depăşirea costurilor proiectelor: ceva ce are de 
câştigat de pe urma incertitudinii. lar descoperirea prezintă 
imaginea în oglindă a situaţiilor despre care am constatat că sunt 
fragile şi că detestă aleatoriul. 

De fapt, există diferite fibre musculare, fiecare răspunzând unui 
set diferit de condiţii cu asimetrii variate în reacţii. Aşa-numitele 
fibre „cu contracție rapidă”, acelea folosite pentru ridicarea 
obiectelor deosebit de grele, sunt foarte antifragile deoarece sunt 
convexe la greutate. Şi se atrofiază în absenţa intensității. 

O nuanţă: noţiunile „mare” şi „mic” sunt relative la un anumit 
mediu sau la o structură de afaceri dată. Pentru un fabricant de 
avioane „mic” nu înseamnă acelaşi lucru ca pentru o brutărie. La 
fel ca în principiul subsidiarităţii în Uniunea Europeană, „mic* 
înseamnă aici cea mai mică unitate posibilă pentru o funcţie dată 
sau pentru o sarcină şi care poate opera cu un anumit nivel de 
eficienţă. 


Cealaltă problemă este neînţelegerea neliniarităţii resurselor 
naturale sau a oricărui lucru vital care se găseşte în cantităţi 
deosebit de mici. Economiştii se bazează pe aşa-zisa „lege a 
rarităţii”, care spune că valoarea lucrurilor creşte în funcţie de 
măsura în care sunt cerute, însă ignoră consecinţele neliniarităţilor 
asupra riscului. Studiez în prezent, împreună cu fosta mea 
coordonatoare de teză, Helyette Geman, o „lege a convexităţii”, 
care scumpeşte bunurile, în special pe acelea vitale, chiar şi mai 
mult decât se credea înainte.Volatilitatea şi incertitudinea sunt 
echivalente, aşa cum am văzut din tabelul care prezenta familia 
Dezordinii. în consecinţă, să remarcăm că fragilul este afectat de o 
creştere a gradului de incerţitudine. 

PIATRA FILOSOFALA SI INVERSUL El 

Te înştiințează când dau faliment - Uneori Dumnezeu este o 
varietate . specială de plumb 

lar acum, cititorule, după efortul herculean pe care l-am depus 
pentru a limpezi ideile din ultimele câteva capitole, este rândul 
meu să o iau cu încetul şi să formulez lucrurile într-un limbaj ceva 
mai specializat. Prin urmare, capitolul de faţă - o aprofundare a 
ideilor din cel anterior - va fi mai dens şi ar trebui ignorat de 
cititorul deja edificat. 

CUM SĂ DESCOPERI CINE VA DA FALIMENT 

Să examinăm o metodă de detectare a fragilităţii - inversul pietrei 
filosofale. O putem ilustra cu ajutorul istoriei giganticei firme de 
creditare ipotecară Fannie Mae, sponsorizată de guvern, o 
corporație care s-a prăbuşit lăsându-l pe contribuabilul american 
cu miliarde de dolari pierderi (şi, din nefericire, sumele cresc în 
continuare). 

într-o zi din 2003, Alex Berenson, jurnalist la The New York Times, a 
venit în birou la mine cu rapoartele secrete de risc ale companiei 
Fannie Mae, pe care le obținuse de la un trădător. ¿Era tipul de 
raport care intră în inima metodologiei de calculare a riscurilor şi 
pe care numai un om dinăuntru îl poate vedea; Fannie Mae şi-a 
calculat propriile riscuri şi a dezvăluit ce a voit cui a voit, publicului 
sau altor grupuri. însă doar un trădător ne putea arăta 
măruntaiele, ca să vedem cum au fost calculate riscurile. 


Ne-am uitat la raport: pe scurt, o mişcare ascendentă a unei 
variabile economice ducea la pierderi masive, o mişcare 
descendentă (în direcţia opusă) genera profituri mici. Mişcările 
ascendente ulterioare ar fi dus la pierderi suplimentare şi mai 
mari, 

iar mişcările descendente ulterioare la profituri şi mai mici. Arăta 
exact ca povestea cu piatra din Figura 9. Accelerarea prejudiciului 
era evidentă, ba chiar monstruoasă. Aşa că ne-am dat seama 
imediat că prăbuşirea lor era inevitabilă: expunerile erau extrem 
de „concave”, similare cu graficul din Figura 14, adică pierderi care 
se accelerează pc măsură ce variabilele economice deviază (nici 
măcar nu aveam nevoie să înţeleg care variabilă, din moment ce 
fragilitatea de o asemenea magnitudine faţă de orice variabilă 
implică fragilitatea faţă de toţi ceilalţi parametri). Eram stăpânit de 
emoţii, nu de creier, aşa că am simţit un junghi în inimă chiar 
înainte de a înţelege ce însemnau cifrele la care mă uitam. 
Vedeam mama tuturor fragilităţilor şi, graţie lui Berenson, The New 
York Times mi-a făcut publică preocuparea. A urmat o campanie de 
calomniere, însă nimic deosebit. Căci între timp sunasem câţiva 
şarlatani-cheie, care nu fuseseră prea încântați de situaţie. 
Explicaţia ar fi aceea că neliniarul este afectat într-o măsură mult 
mai mare de evenimentele extreme. însă nimeni nu era interesat 
de evenimentele extreme din moment ce toată lumea suferea de 
un blocaj mintal împotriva lor. 

Am continuat să spun oricui m-a ascultat, inclusiv unor taximetrişti 
întâlniți întâmplător (mă rog, aproape oricui), că firma Fannie Mae 
„stătea pe un butoi cu pulbere”. Bineînţeles, exploziile nu se 
întâmplă în fiecare zi (după cum nici podurile construite prost nu 
se dărâmă imediat), iar lumea zicea mai departe că opinia mea era 
greşită şi neîntemeiată (folosind un argument de genul „capitalul 
se află în creştere” ori ceva şi mai circular). Am dedus că şi alte 
instituţii, aproape toate băncile, se găseau în aceeaşi situaţie. 
După ce am verificat instituţii asemănătoare şi am văzut că 
problema era generală, mi-am dat seama că un colaps total al 
sistemului bancar reprezenta deja o certitudine. Eram atât de 
sigur, încât simţeam că-mi pierd minţile, aşa că am revenit pe 
piaţă ca să mă răzbun pe curcani. Ca în scena din Naşul (partea a 
III-a), „când ziceam că am ieşit, m-au tras înapoi”. 


Lucrurile s-au desfăşurat de parcă fuseseră puse la cale de destin. 
Fannie Mae a falimentat împreună cu alte bănci. Doar că a durat 
un pic mai mult decât era de aşteptat, nu a fost mare scofală. 
Partea stupidă a poveştii este că nu am văzut atunci legătura 
dintre fragilitatea financiară şi cea generală şi nici nu am folosit 
termenul „fragilitate”. Poate că nu mă uitasem la destule ceşti de 
porțelan. în orice caz, graţie episodului din mansardă aveam o 
măsură pentru fragilitate şi, prin urmare, şi pentru antifragilitate. 
Totul se reduce la următorul lucru : să ne dăm scama dacă, în 
balanţă, erorile noastre de calcul sau de previziune dăunează mai 
mult decât ajută şi cât de repede accelerează dauna. Exact ca în 
povestea cu regele, în care dauna provocată de o piatră de zece 
kilograme depăşeşte dublul daunei cauzate de o piatră de cinci 
kilograme. O daună care accelerează atât de rapid va ucide în cele 
din urmă persoana. La fel, o deviere masivă a pieţei va ucide în 
cele din urmă compania. 

Odată ce mi-am dat seama că fragilitatea provenea direct din 
neliniaritate şi din efectele convexităţii şi că, într-adevăr, 
convexitatca era măsurabilă, am simţit cum mă apucă frenezia. 
Tehnica - detectarea accelerării răului - se aplică la orice impune 
luări de decizii în condiţii de incertitudine şi management al 
riscului. Deşi cele mai interesante domenii sunt medicina şi 
tehnologia, necesitatea imediată era economia. Aşa că i-am 
sugerat Fondului Monetar Internaţional o măsură împotriva 
fragilităţii care să înlocuiască măsurile împotriva riscurilor, despre 
care ştiau că nu funcţionează. Majoritatea celor implicaţi în 
calcularea riscurilor au fost frustraţi de performanţa slabă (mai 
degrabă aleatorie) a modelelor lor, însă nu le-a plăcut nici 
recomandarea mea dc dinainte, şi anume să nu mai folosească 
niciun model. Voiau neapărat ceva. lar măsurarea riscului le era la 
îndemână.! 

Aşa că iată un instrument concret. Această tehnică, o euristică 
simplă numită euristica detectării fragilității (şi antifragilităţii), 
funcţionează în felul următor. Să spunem că vrei să controlezi dacă 
un oraş este supraoptimizat. în urma măsurătorilor, observi că, 
atunci când traficul se intensifică prin adăugarea a zece mii de 
maşini, timpul călătoriei creşte cu zece minute. însă dacă traficul 


creşte cu zece mii de maşini, timpul de călătorie se lungeşte cu 
alte treizeci de minute. 0 astfel de accelerare a timpului în trafic 
arată că traficul este fragil, că ai prea multe maşini şi că trebuie să 
reduci traficul până temperezi acceleraţia (care, o spun din nou, 
este o concavitate acută sau un efect al convexităţii negative). 

în acelaşi mod, deficitele guvernelor sunt deosebit dc concave la 
transformările condiţiilor economice. Dc pildă, orice deviere în rata 
şomajului - mai ales atunci când guvernul are datorii — 
înrăutăţeşte mult deficitele. lar efectul dc levier financiar pentru o 
companie are acelaşi efect: trebuie să împrumuţi din ce în ce mai 
mult ca să obţii acelaşi efect. Exact ca într-o schemă Ponzi. 

La fel stau lucrurile şi cu efectul dc levier operaţional în cazul unei 
companii fragile. Dacă vânzările ar creşte cu 10%, atunci profiturile 
ar creste mai puţin decât ar descreste dacă vânzările ar scădea cu 
10%. ' 

într-un anumit sens, aceasta a fost tehnica pc care am folosit-o 
intuitiv când am afirmat că Prea Respectata Firmă Fannie Mac era 
cu un picior în groapă - şi a fost uşor să scot o regulă empirică din 
ca. Dc această dată, cu FMI-ul aveam o grilă simplă. Arăta simplu, 
mult prea simplu, aşa că reacţia iniţială din partea „experţilor” a 
fost că este „banală” (epitet emis dc nişte oameni care evident că 
nu detectaseră niciodată înainte aceste „riscuri”, şi aceasta pentru 
că universitarii şi analiştii cantitativi iau în derâdere ceea ce pot 
înţelege prea uşor şi sunt iritaţi dc orice idee la care nu s-au gândit 
ei înşişi). 

Conform minunatului principiului conform căruia ar trebui să 
folosim prostia oamenilor ca să ne distrăm, l-am invitat pe 
prietenul meu Raphael Douady să colaborăm pentru a formula 
această idee simplă utilizând cele mai opace derivații matematice, 
cu teoreme incomprehensibile, care să-i ia unui specialist cel puţin 
o jumătate de zi pentru a le înţelege. Raphael, Bruno Dupire şi cu 
mine am tot vorbit, timp de aproape două decenii, despre faptul că 
orice atrage riscuri - absolut orice - poate fi privit cu mult mai 
multă rigurozitate şi claritate din perspectiva avantajoasă a unui 
profesionist în opţiuni. Raphael şi cu mine am reuşit să dovedim 
legătura dintre neliniaritate, aversiune faţă de volatilitate şi 
fragilitate. După cum am mai spus, este remarcabil faptul că, dacă 
poţi spune ceva direct într- un mod complicat, folosind teoreme 


complexe - chiar dacă din respectivele ecuaţii complicate nu se 
câştigă mult în ceea ce priveşte rigurozitatea -, oamenii iau ideea 
respectivă foarte în serios. Nu am obţinut decât reacţii pozitive şi 
ni s-a spus că această euristică pentru detectare este „inteligentă” 
(de către aceleaşi persoane care o găsiseră banală înainte). 
Singura problemă este că matematica generează dependenţă. 
Ideea de eroare de model pozitivă şi negativă 

Voi vorbi în cele ce urmează despre ceea ce cred eu că reprezintă 
adevărata mea specialitate: eroarea în modele. 

Când mă ocupam dc tranzacţii, obişnuiam să fa*c o mulţime dc 
erori dc execuţie. Cumperi o mic dc unităţi, iar a doua zi descoperi 
că, dc fapt, ai cumpărat două mii. Dacă preţul a urcat între timp, ai 
făcut un profit frumuşel. Altminteri, ai o pierdere masivă. Aşadar, 
pe termen lung aceste erori au un efect neutru pentru că te pot 
afecta în ambele moduri. Ele măresc gradul dc fluctuaţie, însă nu 
îţi afectează prea mult afacerea. Nu sunt unilaterale. În plus, 
aceste erori pot fi ţinute sub control graţie limitelor mărimii: faci o 
mulţime de tranzacţii mărunte, aşa că erorile rămân mărunte. 
Evident că, la sfârşitul anului, erorile „ies la spălat”, cum sc spune. 
Însă nu tot aşa stau lucrurile şi cu majoritatea lucrurilor pc care le 
construim şi cu erorile legate dc lucruri fragile, în prezenţa 
efectelor convexităţii negative. Această categoric dc erori are un 
rezultat unilateral, mai precis negativ, şi tinde să facă avioanele să 
aterizeze mai târziu, nu mai devreme. Războaiele tind să sc 
înrăutăţească, nu să se amelioreze. După cum am văzut în cazul 
traficului, variațiile (numite acum „perturbaţii”) tind să mărească 
timpul de călătorie din South Kensington până în Piccadilly Circus, 
niciodată să îl scurteze. 

Unele lucruri, precum traficul, trec arareori prin echivalentul unor 
perturbații pozitive. 

Această unilateralitate generează atât subestimarea aleatoriului, 
cât şi subestimarea daunei, din moment cc suntem expuşi mai 
mult la vătămarea din eroare decât la beneficiile dc pc urma ci. 
Dacă pc termen lung avem la fel dc multă variaţie în sursa 
aleatoriului în ambele direcţii, dauna va întrece cu mult beneficiile. 
Aşadar - şi aceasta este cheia Triadei -, putem clasifica lucrurile în 
funcţie dctrei distincţii simple: lucruri care, pc termen lung, 
agreează perturbațiile (sau erorile), lucruri neutre la ele şi lucruri 


care au aversiune la perturbații. Până acum am văzut că evoluţia 
agreează perturbațiile. Unele previziuni sunt afectate de 
incertitudine, aşa că, la fel ca în cazul timpului necesar pentru o 
călătorie, este nevoie dc o rezervă de timp. Companiile aeriene şi- 
au dat scama cum trebuie să procedeze, dar nu şi guvernele 
(atunci când estimează deficitele). 

Această metodă este foarte generală. Am folosit-o chiar şi pentru 
calculele în stil Fukushima şi mi-am dat seama cât de fragil era 
calculul probabilităților mici pe care îl realizau ei; dc fapt, toate 
probabilitățile mici tind să fie foarte fragile la erori, deoarece o 
schimbare mică a premiselor poate face probabilitatea să crească 
dramatic, de la unu dintr-un milion la unu dintr-o sută. Deci o 
subestimare de zece mii de ori mai gravă. 

în sfârşit, această metodă ne poate arăta situaţiile în care 
matematica din modelele economice este fictivă - care modele 
sunt fragile şi care nu sunt. Nu trebuie decât să modificăm puţin 
premisele, să vedem cât de mare este efectul şi dacă efectul 
respectiv suferă o accelerare. Acceleraţia - la fel ca în cazul 
companiei Fannie Mae - comportă faptul că cineva care se bazează 
pc model va falimenta în urma unor efecte dc tip Lebădă Neagră. 
Molto facile. O metodologie detaliată pentru a detecta rezultatele 
care sunt imposturi în economie - alături de o analiză a 
probabilităților mici - este expusă în Anexă. Pentru moment, pot 
spune că multe dintre lucrurile despre care se crede că au o 
ecuaţie în economie, ca şi în econometrie, ar trebui abandonate 
imediat, ceea ce explică motivul pentru care economia este în 


mare măsură o profesie şarlata-nească. Fragilişti, semper fragilisti| 
CUM SĂ-ŢI PIERZI BUNICA 

în continuare voi explica următorul efect al neliniarităţii: condiţiile 

care formează media - efect de primul ordin - nu contează, lată un 
prim pas înainte de a ne ocupa de felul în care funcţionează piatra 
filosofală. 

„După cum se spune: 


Nu trece un râu dacă are o adâncime medie de un metru şi 
jumătate. 


Taman ce ai fost înștiințat că bunica ta îşi va petrece următoarele 
două ore la dezirabila temperatură medic dc 21 °C. Excelent, crezi 
tu, din moment ce 21 °C reprezintă temperatura optimă pentru 


bunici, întrucât ai studiat la şcoala de afaceri, eşti tipul de 
persoană care are „vedere de ansamblu” şi care se mulţumeşte cu 
informaţii sumare. 

însă mai există un calup de date. Se dovedeşte că bunica ta va 
petrece prima oră la vreo -18*C, iar a doua oră la 60*C, cu o medie 
extrem de dezirabilă şi de mediteraneeană de 21 °C. Se pare, 
aşadar, că vei rămâne aproape sigur fără bunică, dar cu o 
înmormântare şi, posibil, cu o moştenire. 

Evident, schimbările de temperatură devin din ce în ce mai 
dăunătoare pe măsură ce deviază de la media de 21 *C. După cum 
se vede, cea de-a doua informaţie, variabilitatea, s-a dovedit mai 
importantă decât prima. Noţiunea de medie nu are nicio 
însemnătate dacă cineva este fragil la variaţii; în acest caz, 
dispersia în posibilele evoluţii termice contează mult mai mult. 
Bunica ta este fragilă la variațiile de temperatură, la volatilitatea 
condiţiilor atmosferice. Să numim al doilea calup de informaţie 
efect de ordinul al doilea sau, mai precis, efect al convexității. 

Să ne gândim că, oricât de bună ar putea fi simplificarea noţiunii 
de medie, ea poate fi şi un pat al lui Procust. Informaţia că 
temperatura medie este de 21 °C nu simplifică situaţia bunicii tale. 
Este informaţie înghesuită într-un pat procustian, iar astfel de 
îndesări sunt comise cu necesitate de creatorii de modele 
ştiinţifice, din moment ce un model este prin însăşi natura sa o 
simplificare. Pur şi simplu nu îţi doreşti ca simplificarea să 
distorsioneze situaţia până într-atât încât să devină dăunătoare. 
Figura 16 ilustrează fragilitatea sănătăţii bunicii la variaţii. Dacă 
trasez sănătatea pe axa verticală şi temperatura pe cea orizontală, 
văd o formă care se curbează spre interior - o formă „concavă” 
sau un efect al convexităţii negative. 

Dacă reacţia bunicii ar fi fost „liniară” (nu curbată, ci în linie 
dreaptă), atunci vătămarea produsă de temperatura mai mică de 
21 °C ar fi fost compensată de beneficiile temperaturilor mai mari. 
lar adevărul este că sănătatea bunicii trebuie să fie limitată la un 


maxim, altfel s- ar îmbunătăţi fără încetare. 
Sănătatea bunicii 
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Figura 16. Megafragilitate. Sănătatea ca funcţie a temperaturii se 
curbează în interior. 0 combinaţie de -18 şi 60°C este mai rea 
pentru bunica ta decât o temperatură constantă de 21 °C. De fapt, 
aproape orice combinaţie care ajunge în medie la 21 *C este mai 
rea decât o temperatură de 21 °C pur şi simplu.! Graficul arată 
concavitate sau efecte ale convexităţii negative - se curbează în 
interior. 

1 Simplific un pic. Pot exista câteva variaţii în jurul temperaturii de 
21 °C care o fac pe bunica ta să se simtă chiar mai bine decât la 
21 °C, însă aici trec cu vederea această nuanţă. De fapt, oamenii 
mai tineri sunt antifragili la variațiile termice până la un anumit 
punct, câştigând de pe urma unei oarecare variabilităţi, după care 
pierd această antifragilitate odată cu înaintarea în vârstă (sau prin 
nefolosire, deoarece suspectez că, în realitate, confortul termic îi 
îmbătrâneşte pe oameni şi îi face fragili). 

Atât pentru moment, aşa că vom trece rapid la atribute mai 
generale; în cazul reacției sănătăţii bunicii la temperatură: (a) 
există neliniaritatc (reacţia nu este o linie dreaptă, nu este 
„liniară”), (b) se curbează în interior, ba chiar prea mult, iar în cele 
din urmă (c) cu cât mai neliniară este reacţia, cu atât mai 


jrelevantă este media şi cu atât mai relevantă este stabilitatea în 
jurul acestei medii. y 

IAR ACUM: PIATRA FILOSOFALA* 

Mare parte din gândirea medievală s-a canalizat spre găsirea 
pietrei filosofalc. Este întotdeauna bine să amintim că ştiinţa 
chimici este copilul alchimici, care consta în proporţie mare în 
cercetarea puterilor chimice ale substanţelor. Principalele eforturi 
s-au concentrat spre crearea dc valoare prin transformarea 
metalelor în aur prin metoda transmutației. Substanţa necesară în 
acest proces era numită „piatra filosofală”, /apisphilosophorum. 
Mulţi s-au dedicat acestei întreprinderi, iar lista include cărturari ca 
Albert cel Mare, Isaac Newton, Roger Bacon şi mari gânditori care 
nu erau chiar cărturari, precum Paracelsus. 

Faptul că operaţia transmutaţiei era numită Magnum Opus, „(cea 
mai) mare operă/lucrare”, nu este dc mică însemnătate. Cred cu 
adevărat că prin operaţia pe care o voi discuta - bazată pc 
proprietăţi ale opţionalităţii - ne putem apropia cel mai mult cu 
putinţă de piatra filosofală. 

De asemenea, următoarea remarcă nc va permite să înţelegem: 
(a) gravitatea problemei confuziei (confundarea preţului 
petrolului cu geopolitica, confundarea unui pariu profitabil cu o 
previziune bună, în loc să fie atribuit convexităţii consecinţelor şi 
opţionalităţii); 


(b) motivul pentru care opţionalitatea prezintă avantaje pe 
termen lung - şi cum să o măsurăm; 

(c) o subtilă proprietate adițională numită „inegalitatea lui 
Jensen”. 


Să ne amintim din exemplul cu traficul prezentat în Capitolul 18 că 
90 000 de maşini pe oră, apoi 110 000 de maşini în următoarea 
oră, cu o medie de 100 000, vor transforma traficul într-un infern. 
Pe de altă parte, să presupunem că avem 100 000 de maşini în 
două ore: în acest caz traficul va fi fluid, iar timpul petrecut în 
trafic, scurt. 

1 îi reamintesc cititorului că această secţiune este mai tehnică şi că 
poate fi sărită. 

Numărul maşinilor este ceva, o variabilă; timpul petrecut în trafic 
este 'uncfia a ceva. Comportamentul funcţiei, după cum am spus, 
„nu este acelaşi neliniaritate. 


(a) Cu cât mai mare este neliniaritatea, cu atât mai mult funcția a 
ceva se distanțează de acel ceva. Dacă traficul ar fi liniar, atunci 
nu ar exista nicio diferenţă între următoarele două situaţii: 90 000, 
apoi 110 000 de maşini', pe de o parte, sau 100 000 de maşini de 
cealaltă parte. 

(b) Cu cât mai volatil este acel ceva - cu cât mai mare este 
incertitudinea -, cu atât se separă mai mult funcția de acel ceva. 
Să analizăm din nou media numărului dc maşini. Funcţia (timpul 
necesar călătoriei) depinde mai mult de volatilitatea care 
afectează media. Cu o aceeaşi medie, este preferabil să ai 100 000 
de maşini pentru ambele intervale temporare; 80 000 şi apoi 120 
000 ar fi chiar mai rău decât 90 000 şi 110 000. 

(c) Dacă funcţia este convexă (antifragilă), atunci media 
funcţiei a ceva va fi mai marc decât funcţia medici a ceva. Şi 
invers, atunci când funcţia este concavă (fragilă). 

Ca exemplu pentru (c), care este o variantă mai complicată a 
erorii, să presupunem că funcţia în chestiune este o funcţie 
pătratică (numărul este multiplicat cu sine însuşi). Aceasta este o 
funcţie convexă. Să luăm, de pildă, un zar convenţional (cu şase 
feţe) şi să nc gândim la un câştig egal cu numărul pe care pică; 
adică eşti plătit cu o cifră echivalentă cu aceea arătată dczar: 1 
dacă pică pe 1,2 dacă pică pe 2 şi maxim 6 dacă zarul arată 6. 
Aşadar, pătratul câştigului . aşteptat (media) este (1+2 + 3 + 4 + 
5 + 6 împărţit la 6), egal 3,52, în cazul dc fată 12,25. X)ecl funcția 
mediei este egală cu 12,25. 

însă media funcţiei se calculează în felul următor. Luăm pătratul 
fiecărui câştig, adică I? + 2? + 32 + 42 + 52 + 62, şi îl împărţim la 6, 
adică media câştigului la pătrat, şi vedem că media funcţiei este 
egală cu 15,17. 

Aşadar, având în vedere că ridicarea la pătrat este o funcţie 
convexă, media câştigului la pătrat este mai mare decât pătratul 
medici câştigului. Diferenţa din cazul de faţă, între 15,17 şi 12,25, 
este ceea ce eu numesc „beneficiu ascuns al antifragilităţii”, adică, 
în cazul de faţă, un „avantaj” de 24 de procente. 

Există două erori: un efect elementar al convexităţii, care duce la 
confundarea proprietăţilor mediei unui anumit lucru (aici 3,5) cu 
acelea ale funcţiei (convexe) a ceva (15,17), iar a doua, mai 


complicată, care constă în confundarea mediei unei funcţii cu 
funcţia unei medii, aici 15,17 cu 12,25. Aceasta din urmă 
reprezintă opţionalitatea. 

Persoana care are un câştig liniar trebuie să aibă dreptate mai 
mult dc 50% din timp. Persoana cu un câştig convex, mult mai 
puţin. Avantajul ascuns al antifragilităţii este că poţi face 
presupuneri mai proaste decât ce oferă aleatoriul, dar în cele din 
urmă să îi surclasezi totuşi pe ceilalţi. în aceasta constă puterea 
opţionalităţii: funcţia a ceva ce ai tu este foarte convexă, aşa că 
poţi greşi şi totuşi să te descurci bine; cu cât mai multă 
incertitudine, cu atât mai bine. 

Asta îmi explică afirmaţia potrivit căreia poţi să fii bătut în cap şi 
antifragil, şi totuşi să te descurci foarte bine. 

Această „curbă a convexităţii” disimulată provine dintr-o 
proprietate matematică numită „inegalitatea lui Jensen”. Este ceea 
ce îi scapă discursului comun despre inovaţie. Dacă ignori curba 
convexităţii, ratezi o halcă din ceea ce face ca lumea neliniară să 
fie cu putinţă. Si este un fapt că o astfel de idee lipseste din 
discuţie. îmi pare rău 

Cum să transformăm aurul în noroi: inversul pietrei filosof ale 

Să luăm acelaşi exemplu dc dinainte, folosind funcţia rădăcinii 
pătrate (inversul exact al ridicării la pătrat, care este concavă, dar 
concavitatea ci este mult mai mică decât convcxitatea unei funcţii 
pătraticc). 

Aşadar, rădăcina pătrată a câştigului aşteptat (medic) este de A(1 
+2 + 3+4 + 5 + 6 împărţit la 6), adică 43,5, deci 1,87. Funcţia 
inediei este egală cu 1,87. 

însă media funcţiei se calculează în felul următor. Luăm rădăcina 
pătrată a fiecărui câştig, (dl + d2+ >/3 + d! + ds + dGf o împărţim 
la 6, adică la media rădăcinii pătrate, şi vedem că media funcţiei 
este egală cu 1,80. 

Diferenţa se numeşte „curba convexităţii negative” (sau, dacă eşti 
pedant, „curba concavităţii”). Răul ascuns al fragilităţii este acela 
că trebuie să fii cu mult mai bun decât aleatoriul din predicţiilc talc 
şi să ştii încotro te îndrepţi doar ca să depăşeşti efectul negativ. 
Să rezumăm acest argument: dacă avem asimetrii favorabile sau 
convexitate pozitivă, opţiunile fiind un caz particular al acestora, 


atunci pe termen lung ne vom descurca rezonabil, întrecând media 
în prezenţa incertitudinii. Cu cât este mai mare incertitudinea, cu 
atât este mai mare rolul opţionalităţii şi cu atât ne vom descurca 


mai bine. Această proprietate este extrem de importantă în viaţă. 
Cartea a Vl-a 
VIA NEGATIVA 


Să ne amintim că neamul omenesc nu a avut un nume pentru 
culoarea albastră, dar s-a descurcat foarte bine şi fără. O mare 
parte din istoria noastră am fost daltonişti - cultural vorbind, nu 
biologic. Similar, înainte de compunerea Capitolului 1 nu aveam un 
nume pentru antifragilitate, cu toate că sistemele s-au bazat pe 
ea, cu maximă eficienţă, şi în absenţa intervenţiei umane. Există 
multe lucruri care nu au nume, aspecte pe care le cunoaştem şi 
care pot acţiona, dar pe care nu le putem descrie direct, nici nu le 
putem cuprinde în limbajul uman sau în îngustele concepte pe care 
le avem la dispoziţie. Aproape tot ceea ce este semnificativ în jurul 
nostru este greu de exprimat lingvistic; dc fapt, cu cât mai puternic 
este un concept, cu atât mai incompletă este expresia noastră 
lingvistică pentru el. 

Chiar dacă nu putem exprima exact esenţa unui lucru, putem 
totuşi spune ceva despre ceea ce nu este acel lucru, adică mai 
degrabă expresia sa indirectă decât aceea directă. Calea 
„apofatică” se concentrează asupra a ceea ce nu poate fi spus 
direct prin cuvinte. Termenul provine din grecescul apophasis („a 
spune nu” sau „a menţiona fără a menţiona”). Metoda a luat 
naştere ca manieră de a 

evita descrierea directă, ducând aşadar la concentrarea asupra 
descrierii negative, ceea ce în latină se numeşte via negativa, 
„calea negativă”, conform tradiţiei teologice, în special aceea din 
Biserica Ortodoxă Răsăriteană. Via negativa nu încearcă să 
exprime ce este Dumnezeu, ci lasă asta pe seama categoriei 
primitive de gânditori contemporani şi filosofaştri cu tendinţe 
scientiste. Ea doar enumeră ceea ce nu este Dumnezeu, şi anume 
prin metoda eliminării. Ideea este asociată în primul rând cu 
teologul mistic Pseudo- Dionisie Areopagitul. Dionisic a fost un 
individ obscur din Orientul Apropiat, autor de tratate mistice foarte 
influente şi confundat vreme îndelungată cu Dionisic Areopagitul, 
un judecător din Atena care s-a convertit după ce a ascultat 


predica Apostolului Pavel. Dc aici calificativul „Pseudo” adăugat la 
numele său. 

Neoplatonicienii au fost adopţi ai ideilor lui Platon; s-au concentrat 
în primul rând asupra teoriei lui Platon despre Forme sau Idei, 
acele obiecte abstracte cu existenţă de sine stătătoare. Pseudo- 
Dionisie a fost şi el discipol al neoplatonicianului Proclos (el însuşi 
elev al lui Syrianus, un alt neoplatonician sirian). Se ştie că Proclos 
a reluat metafora sculptării statuilor prin eliminare, adică prin 
îndepărtarea materialului în exces din blocul de piatră. Am citit de 
mai multe ori o variantă mai recentă a ideii, în următoarea 
anecdotă apocrifă. Papa l-a întrebat pe Michelangelo despre 
secretul geniului său, în special despre cum sculptase statuia lui 
David, considerată mai de toată lumea drept o capodoperă a 
tuturor capodoperelor. Răspunsul sculptorului a fost următorul: 
„Este simplu. Am dat la o parte tot ceea cc nu era David.” 

Aşadar, putem recunoaşte aici logica din spatele halterei. Să ne 
amintim din logica halterei că mai întâi este necesar să eliminăm 
clementele fragile. 

Unde este şarlatanul? 

Să remarcăm încă o dată că intervenţionistul se concentrează 
asupra acţiunii pozitive, şi anume face. La fel ca în cazul definiţiilor 
pozitive, am văzut că actele care realizează efectiv ceva sunt 
respectate şi proslăvite dc minţile noastre primitive şi că duc, dc 
exemplu, la intervenţii guvernamentale naive care sfârşesc în 
dezastre urmate de plângeri generalizate în legătură cu 
intervenţiile guvernamentale naive, fiindcă acestea, se admite, 
sfârşesc în dezastre urmate de alte intervenţii guvernamentale 
naive. Actele de omisiune, atunci când nu facem ceva, nu sunt 
considerate acte, deci nu par să facă parte din misiunea cuiva. 
Tabelul 3 a prezentat cât de generalizat poate fi acest efect în 
diverse domenii, de la medicină până la afaceri. 

Toată viaţa am folosit o euristică extraordinar de simplă: şarlatanii 
pot fi recunoscuţi prin aceea că îţi vor da sfaturi pozitive, numai şi 
numai sfaturi pozitive, exploatându-ţi credulitatea şi tendinţa de a 
fi fraierit cu reţete care te frapează într-o secundă ca fiind 
evidente, dar care se evaporează mai târziu, pe măsură ce le uiţi. 
Să ne uităm pur şi simplu la cărţile care au „cum să” în titlu sau 
„Zece paşi simpli ca să...” (completează cu: „te îmbogăţeşti”, 


„pierzi în greutate”, „îţi faci prieteni”, „inovezi”, „fii ales”, „îţi 
dezvolţi muşchii”, „îţi găseşti perechea”, „conduci un orfelinat” 
etc.). Şi totuşi, în practică adevărații profesionişti, cei selecționați 
de evoluţie, utilizează negativul; de obicei, maeştrii de şah câştigă 
prin faptul că nu pierd. Oamenii se îmbogăţesc nedând faliment 
(mai cu scamă când alţii dau). Religiile formulează în principal 
interdicții, iar în viaţă înveţi mai ales despre ceea ce trebuie să 
eviţi. Majoritatea riscurilor personale de accidente sunt reduse 
graţie unui număr mic de măsuri. 

în plus, să fii păcălit dc aleatoriu înseamnă că în majoritatea 
circumstanțelor marcate dc un nivel înalt de aleatoriu nu poţi să 
spui într-adevăr dacă o persoană dc succes arc abilităţi sau dacă o 
persoană cu abilităţi va avea succes, însă poţi prognoza destul de 
cert negativul, şi anume că o persoană complet lipsită de abilităţi 


va da greş în cele din urmă. 
Cunoaşterea prin eliminare 


Acelaşi lucru este valabil şi când vine vorba de cunoaştere. Cea 
mai mare - şi mai robustă - contribuţie la cunoaştere constă în 
eliminarea a ceea ce credem că este, adică epistemologia prin 
eliminare. în Peri mystikes theologias (Despre teologia mistica), 
Pscudo-Dionisie nu a folosit exact aceste cuvinte, nici nu a discutat 
despre infirmare şi nici nu a formulat ideea cu claritate, însă eu 
cred că el a intuit epistemologia eliminării şi asimetriilc prezente în 
cunoaştere. Am numit „platonicitatc” dragostea pentru nişte forme 
clare şi abstracte, formele teoretice şi universale care nc fac orbi la 
dezordinea care domneşte în realitate şi care generează efecte de 
tip Lebădă Neagră. Apoi mi-am dat seama că exista o asimetrie. Eu 
cred cu adevărat în ideile platoniciene inverse, ca nişte universalii 
negative. 

Prin urmare, principiul central al epistemologiei pe care o susţin 
este următorul: ştim într-o măsură mult mai mare ceea ce este 
greşit decât ceea ce este corect sau, ca să formulez conform 
clasificării fragil/robust, cunoaşterea negativă (ce este greşit, ceea 
ce nu funcţionează) este mai robustă la eroare decât cunoaşterea 
pozitivă (ce este corect, ce funcţionează). Aşadar, cunoaşterea 
creşte mai mult prin eliminare decât prin adăugare, dat fiind că 
ceea ce ştim astăzi s-ar putea dovedi greşit, însă ceea ce ştim că 
este greşit nu se poate dovedi corect mai târziu, cel puţin nu prea 


uşor. Dacă zăresc o lebădă neagră (fără majuscule), pot fi destul 
de sigur că afirmaţia „Toate lebedele sunt albe este greşită. însă 
chiar şi dacă n- am văzut niciodată o lebădă neagră, nu pot 
considera că o asemenea afirmaţie este adevărată. Să reformulez: 
din moment ce o observaţie măruntă poate infirma o afirmaţie, pe 
când milioane de alte observaţii de-abia dacă o pot confirma, 
rezultă că infirmarea este mai riguroasă decât confirmarea. 

în vremurile noastre, această idee a fost asociată cu numele 
filosofului Karl Popper; eu însumi am crezut, în mod greşit, că el a 
inventat-o (deşi Popper se află la originea unei idei chiar mai 
puternice despre inabilitatca noastră fundamentală de a prevedea 
cursul istorici). S-a dovedit că ideea este cu mult mai veche şi că a 
constituit unul dintre principiile centrale ale şcolii de medicină 
sceptico-empirice dezvoltate în perioada postclasică în estul 
bazinului mcditerancean. Era binecunoscută unui grup de învăţaţi 
francezi din secolul al XIX-lea, care au redescoperit aceste scrieri. 
lar ideea de putere a infirmării străbate şi modul în care realizăm 
ştiinţa serioasă. 

După cum se vede, putem lega cele spuse mai sus de imaginile 
generale ale pozitivului (adăugare) şi negativului (eliminare): 
cunoaşterea negativă este mai robustă. însă nu este perfectă. 
Popper a fost criticat dc filosofi pentru modul în care tratează 
infirmarea ca fiind fermă, univocă, dctip alb-negru. Nu este 
limpede: este imposibil să ne dăm seama dacă un experiment nu a 
reuşit să dea rezultatele aşteptate - deci „falsificând” teoria - din 
cauza eşecului instrumentelor utilizate, din cauza ghinionului sau 
unei înşelătorii puse la cale de cercetător. Să zicem că ai văzut o 
lebădă neagră. Asta ar invalida cu siguranţă ideea că toate 
lebedele sunt albe. însă dacă ai văzut-o fiindcă ai băut vin libanez 
sau aveai halucinaţii fiindcă petrecuseşi prea mult timp pe 
internet? Dacă era o seară întunecoasă, în care toate lebedele par 
cenuşii ? Să spunem că în general eşecul (şi infirmarea) furnizează 
mai multe informaţii decât succesul şi confirmarea, motiv pentru 
care eu susţin că o cunoaştere negativă este pur şi simplu „mai 
robustă”. 

înainte de a începe să scriu această secţiune, mi-am petrecut o 
vreme cercetând operele complete ale lui Popper, întrebându-mă 
în ce fel marele gânditor, analizând obsesiv falsificarea, a ratat 


complet ideea de fragilitate. Capodopera lui, Mizeria istoricismului 
înfăţişează limitele previziunii şi arată imposibilitatea unei 
reprezentări acceptabile asupra viitorului. însă i-a scăpat faptul că, 
dacă un chirurg incompetent face o operaţie pe creier, se poate 
prevedea cu destul de multă certitudine o vătămare serioasă, ba 
chiar moartea pacientului. Şi totuşi, această reprezentare prin 
eliminări a viitorului este în consonanţă perfectă cu concepţia lui 
despre infirmare, constituind cel de-al doilea pas logic al acesteia. 
Ceea ce Popper consideră a fi falsificarea unei teorii ar trebui să 
ducă, în practică, la distrugerea obiectului aplicaţiilor sale. 

în sistemele politice, un mecanism bun este acela care ajută la 
îndepărtarea individului rău; nu se referă la ce este de făcut sau la 
cine trebuie instalatîntr-o funcţie pentru că individul rău poate 
cauza mai multe daune decât acţiunile comune ale celor buni. Jon 
Elster merge şi mai departe. în cartea pe care a scris-o recent, cu 
elocventul titlu dc Preventing Mischief, el bazează acţiunea 
negativă pe ideea lui Bentham că „arta legislatorului sc limitează 
la prevenirea oricărui lucru care ar putea împiedica dezvoltarea 
libertăţii [membrilor adunării] şi a inteligenţei lor”. 

Şi, cum era de aşteptat, via negativa constituie o parte 
considerabilă din înţelepciunea clasică. Pentru învățatul şi liderul 
religios arab Aii Bin Abi-Taleb (nu are nicio legătură cu mine), a sta 
la distanţă de o persoană ignorantă echivalează cu a te afla în 
compania unui om înţelept. 

în sfârşit, să ne gândim şi la o variantă modernizată, exprimată de 
Steve Jobs: „Oamenii cred că a te concentra înseamnă să spui « da 
» lucrului asupra căruia trebuie să te concentrezi. Dar nu înseamnă 
nici pc departe asta. înseamnă să spui « nu » sutelor de alte idei 
bune care există. Trebuie să alegi cu grijă. De fapt, cu sunt la fel dc 
mândru dc lucrurile pe care nu le-am făcut pe cât sunt şi de 
lucrurile pe care le-am făcut. Inovația înseamnă să refuzi 1 000 dc 
alte lucruri.” 

HALTERELE, DIN NOU 

Cunoaşterea prin eliminare este o formă de halteră şi, aspect 
fundamental, este convexă. Ceea cc este greşit este foarte robust, 
ceea cc nu ştii este fragil şi speculativ, însă nu îl ici în serios, ca să 
te asiguri că nu îţi va dăuna în cazul în care se dovedeşte fals. 


O altă aplicaţie pe care o are via negativa stă în ideea că mai puţin 
înseamnă mai mult. 

Ma/ puțin înseamnă mai mult 

Ideea că mai puţin înseamnă mai mult în procesul luării de decizii 
poate fi depistată la Spyros Makridakis, Robyn Dawes, Dan 
Goldstein şi Gerd Gigerenzer, care au descoperit în diverse 
contexte că metodele mai simple de prognoză şi inferenţă pot 
funcţiona mult mai bine decât acelea complicate. Regulile lor 
practice simple nu sunt perfecte, însă sunt proiectate să nu fie 
perfecte; adoptarea unui dram de umilinţă intelectuală şi 
abandonarea năzuinţei spre sofisticare poate avea efecte foarte 
puternice. Goldstein şi Gigerenzer au forjat noţiunea de euristică 
„rapidă şi frugală”, care duce la decizii bune în ciuda limitării 
temporale, cognitive şi în forţa de calcul. 

Mi-am dat scama că euristica „mai puţin înseamnă mai mult” se 
încadra exact în munca mea în două situaţii. în primul rând, 
efectele extreme: există domenii în care evenimentele rare (repet, 
fie ele bune sau rele) joacă un rol disproporționat, iar noi tindem să 
le scăpăm din vedere, aşa că faptul de a nc concentra atenţia 
asupra exploatării evenimentului rar sau asupra protecţiei 
împotriva lui modifică mult - chiar foarte mult - gradul de 
expunere riscantă. Să ne facem pur şi simplu griji în legătură cu 
Lebedele Negre, iar viaţa va fi mai uşoară. 

Principiul mai puțin înseamnă mai mult s-a dovedit şocant dc uşor 
de găsit şi aplicat şi, totodată, „robust” la greşeli şi răzgândiri. Este 
posibil să nu existe o cauză uşor de identificat pentru o categorie 
mare dc probleme, însă adeseori există o soluţie uşoară la ele (nu 
pentru toate problemele, dar pentru un număr destul dc mare; şi 
vorbesc serios când spun „destul de marc”), iar această soluţie 
poate fi identificată imediat, uneori cu ochiul liber, nu prin 
utilizarea unor analize complicate şi a unei pedanterii extrem dc 
fragile, predispuse la eroare şi care scotocesc obsesiv după cauze. 
Unii oameni sunt la curent cu ideea 80/20, bazată pc descoperirea 
făcută de Vilfredo Pareto cu peste un secol în urmă, şi anume că 
20% din populaţia Italiei deţinea 80% din pământ şi invers. Din 
aceşti 20%, 20% (adică 4% din total) deţineau cam 80% din cele 
80% (adică 64%). La sfârşit avem mai puţin de 1%, deţinând 
aproximativ 50% din total. Calculul descrie efectele de tip 


Extremistan, unde câştigătorul ia totul. Aceste efecte sunt foarte 
generale, de la distribuţia bogăției până la vânzările de cărţi 
raportate la numărul de autori. 

Puţini realizează că ne îndreptăm spre distribuţia mult mai inegală 
de 99/1 în multe sectoare care înainte fuseseră 80/20: 99% din 
traficul pe internet poate fi atribuit unui număr sub 1 % dintre 
paginile web, 99% dintre vânzările de cărţi provin din volumele a 
mai puţin de 1% dintre autori... Şi mă opresc aici, pentru că cifrele 
provoacă tulburări la nivel emoţional. Aproape orice activitate 
contemporană are efecte de tip „câştigătorul ia totul”, ceea ce 
presupune surse de pagube şi beneficii. în consecinţă, după cum 
voi arăta, 1% din modificarea sistemelor poate să reducă 
fragilitatea (ori să crească fragilitatea) cu aproximativ 99% ; este 
nevoie de puţini paşi, foarte puţini, adeseori cu un cost mic, pentru 
a face lucrurile mai bune şi mai sigure. 

De exemplu, un număr mic de oameni fără locuinţe le impun 
statelor costuri care se ridică la sume disproporționat de mari, 
ceea ce indică evident care este segmentul unde ar trebui să 
căutăm să facem economii. Un mic număr de angajaţi într-o 
corporație cauzează mai multe probleme, corup atitudinea 
generală - şi invers -, aşa că debarasarea de ei reprezintă o soluţie 
grozavă. 

Un număr mic dc clicnţi generează o proporţie marc din câştiguri. 
Eu primesc 95% dintre comentariile defăimătoare din partea 
aceloraşi trei persoane obsedate, toate reprezentând acelaşi 
prototip de ratare (unul dintre ci a scris, estimez cu, aproape o 
sută dc mii dc cuvinte în comentarii; trebuie să scrie din ce în ce 
mai mult şi să găsească din ce în ce mai multe chestii dc criticat la 
opera şi personalitatea mea ca să obţină acelaşi efect). În legătură 
cu sistemul dc sănătate, Ezekiel Emanuel a arătat că jumătate din 
populaţie produce mai puţin de 3% din costuri; 10% reprezintă 
persoane grav bolnave, care consumă 64% din totalul resurselor. 
Bent Flyvbjcrg (cel din Capitolul 18) a arătat în ideea lui despre 
managementul Lebedelor Negre că grosul costurilor suplimentare 
ale corporațiilor pot fi atribuite pur şi simplu proiectelor 
tehnologice mari; prin urmare, acesta este aspectul asupra căruia 
trebuie să ne concentrăm, în loc să ne pierdem vremea discutând 
şi scriind articole alambicate. 


Cum se zice în Mafia: conccntrcază-te să-ţi scoţi pietricica din 
pantof. 

Există domenii - cum ar fi imobiliarele - în care problemele şi 
soluţiile sunt rezumate clar printr-o euristică, o metodă empirică 
de căutare a celor mai importante trei proprietăţi: „locaţia, locaţia 
şi locaţia”; se presupune că restul contează prea puţin sau deloc. 
Nu este absolut adevărat întotdeauna, însă arată care este lucrul 
central pentru care trebuie să ne facem griji, având în vedere că 
restul se rezolvă dc la sine. 

Şi totuşi, oamenii vor mai multe date ca să „rezolve probleme”. 
Odată am vorbit în Congres împotriva propunerii de a finanța un 
proiect de previziune a crizelor. Oamenii implicaţi în el nu sesizau 
paradoxul că nu am avut niciodată mai multe date ca acum şi că, 
totuşi, capacitatea noastră de a face previziuni este mai mică 
decât oricând. înmulţirea datelor - cum ar fi atenţia la culoarea 
ochilor oamenilor din jur atunci când traversăm strada - ne poate 
face să pierdem din vedere camionul care este cât pe ce să dea 
peste noi. Când traversezi strada, înlături datele, ignori totul, cu 
excepţia amenințării esenţiale.-Cum scria odată Paul Valery: que 
de choses il faut ignorerpour agir, ce de lucruri trebuie neglijate 
pentru a acţiona! 

Disciplinele convingătoare (şi sigure pe sine), cum este fizica, tind 
să folosească puţin sprijin statistic, în timp ce ştiinţele politice şi 
economia, care nu au produs niciodată ceva remarcabil, sunt pline 
de statistici complicate şi de „dovezi” statistice (dar noi ştim deja 
că, după ce dăm la o parte fumul, se descoperă că dovada nu era 
dovadă). Această situaţie din ştiinţe seamănă cu romanele polițiste 
în care persoana cu cele mai multe alibiuri se dovedeşte a fi cea 
vinovată. Nu-i nevoie de maldăre de hârtii pline de date pentru a 
distruge megatonele de hârţoage care se folosesc de statistici în 
economie: simplul argument că Lebedele Negre şi evenimentele 
rare dirijează lumea economică —iar aceste evenimente nu pot fi 
prevăzute - este suficient pentru a le invalida statisticile. 

Alte dovezi ale forţei principiului „mai puţin înseamnă mai mult” 
provin din următorul experiment. în cartea lor The Invisible Gorila“ 
Christopher Chabris şi Daniel Simons au demonstrat că persoanele 
cărora li s-a cerut să privească un filmuleţ cu pase de baschet au 


fost distrase de detalii care le-au absorbit atenţia, cum ar fi 
numărarea paselor, astfel că au ignorat complet o gorilă care a 
intrat în mijlocul terenului. 

Mi-am dat seama că am folosit intuitiv ideea că mai puţin 
înseamnă mai mult ca sprijin în luarea dc decizii (contrar metodei 
de a dispune pe ecranul unui computer o serie de argumente pro şi 
contra). De exemplu, dacă ai mai mult dc un motiv pentru a face 
un anumit lucru (să alegi un medic sau un veterinar, să angajezi 
un grădinar sau un muncitor, să te căsătoreşti, să pleci într-o 
călătorie), atunci nu face respectivul lucru. Asta nu înseamnă că un 
singur motiv este mai bun decât două, ci doar că, dacă invoci mai 
mult dc un motiv, înseamnă că încerci să te convingi pe tine însuţi 
să faci un anumit lucru. Deciziile evidente (robuste la eroare) au 
nevoie de un singur motiv. De pildă» armata franceză avea o 
metodă euristică de a respinge scuzele pentru absenteism 
justificate cu mai mult dc două motive, cum ar fi moartea bunicii, 
contractarea unui virus de gripă şi faptul de a fi fost muşcat de 
mistreţ. Dacă cineva atacă o carte sau o idee folosind mai mult de 
un argument, putem fi siguri că bate câmpii; nimeni nu spune 
„Cutare este un criminal, a ucis mulţi oameni şi, de asemenea, nu 
are maniere la masă, îi miroase urât gura şi este un şofer foarte 
prost”. 

De multe ori am urmat principiul pe care eu îl numesc „briciul lui 
Bergson : „Un filosof ar trebui să fie cunoscut pentru o singură 
idee, nu pentru mai multe.” (Nu pot să-i atribui această concepţie 


cu exactitate lui Bergson, însă 
regula este destul de bună.) Eseistul şi poetul francez Paul Valery l-a 
întrebat 


odată pe Einstein dacă avea la el un carneţel ca să-şi noteze ideile. 
„N-am niciodată idei” a fost răspunsul (de fapt, nu avea idei de 
rahat), lată o altă euristică: dacă cineva are o biografie lungă, îl 
ignor. La o conferinţă, un prieten m-a invitat să iau prânzul cu un 
mare mahăr plin de „realizări”, al cărui curriculum vitae cuprindea 
cât alţii ar putea face în două sau trei vieţi. Evit să stau la masă 

cu stagiarii şi cu inginerii stagiari.” lar când mi se spune că cineva 
arc trei sute de articole academice publicate şi douăzeci şi două dc 
doctorate onorifice, dar nicio contribuţie riguroasă ori un sistem dc 
idei bine construit, mă feresc de respectivul ca de ciuma bubonică. 


Metoda nu necesită un model bun pentru măsurarea riscului, la o 
riglă. Ştii că nu vei putea măsura înălţimea unui copil. însă îţi 
poate spune cu siguranţă dacă respectivul copil creşte. De fapt, 
eroarea pe care o obţii în legătură cu rata de creştere a copilului 
este mult mai mică decât eroarea pe care ai obţine-o dacă i-ai 
măsura înălţimea. La fel stau lucrurile şi cu cântarul: nu contează 
cât de precis este, va avea aproape întotdeauna capacitatea să îţi 
spună dacă iei în greutate, aşa că nu mai da vina pe el. 
Convexitatea are de-a face cu acceleraţia. Este remarcabil faptul 
că măsurarea efectelor convexităţii pentru a detecta erorile 
modelului ne permite să ne dăm seama că, deşi modelul explicativ 
pe care îl întrebuinţăm este greşit, tot putem să remarcăm dacă 
entitatea respectivă este fragilă şi în ce măsură este fragilă. Ca şi 
în cazul măsurătorilor deficitare, ne interesează numai efectele de 
ordin secund. 

Bunica se simte mai bine la 21 *C decât la o temperatură medie de 
21 °C, cu o oră petrecută la -18° şi o alta la 60°. Cu cât este mai 
mare dispersia faţă de medie, îndepărtarea faţă de medie, cu atât 
mai mare este răul pe care i-l face temperatura. Să analizăm 
efectul neaşteptat în termeni de x şi funcţie a lui x,/(x). Să notăm 
sănătatea bunicu ca f(x), unde x este temperatura. Avem o funcţie 
a temperaturii medii,/((-18 + 60)/2), care ne arată că bunica se 
simte excelent. însă (f(-18) + f(60))/2 ne căpătuieşte cu o bunică 
moartă la/(-18) şi tot cu o bunică moartă şi la/(60), „media” 
echivalând cu o bunică moartă. Vedem aici explicată afirmaţia că 
proprietăţile lui f(x) şi acelea ale lui x se separă una de alta atunci 
când f(x) este neliniară. Media lui f(x) este diferită de /fmedia lui 
xX). 

Să ne amintim de exemplul din Capitolul 7, acela cu redactorul 
care a intervenit excesiv în text, dar a ratat greşeala principală. 
Pagina 663 din Raportul anchetei referitoare la criza financiară, 
redactat dc Comisia pentru Anchetarea crizei financiare, a ratat 
motivele pe care eu le consider principale: fragilitatea şi slaba 
implicare personală. Evident că au înşirat, în schimb, toate 
epifenomenele care pot fi imaginate drept cauze. 


Chiar şi Premiul Nobel, cu tot răul pe 
care îl induce creând o competiţie în 
ceva atât de sfânt ca ştiinţa, nu se 
acordă pentru o colecţie de articole, ci 
arareori pentru mai mult de o 


contribuţie unică, dar majoră 

TIMP SI FRAGILITATE 

>» 

Asemenea cunoaşterii, profeția este eliminare, nu adăugare - 
Efectul Lindy sau în ce mod vechiul prevalează asupra noului, 
indiferent ce se spune în California - Profeţia, o carieră 
nerecomandată şi involuntară 

Antifragilitatea implică faptul că vechiul îi este superior noului, şi 
încă într-o măsură mult mai mare decât am crede, contrar primei 
impresii. Nu contează cum arată ceva pentru maşinăria noastră 
intelectuală sau cât dc bine ori de prost poate fi narat, timpul va şti 
mai multe despre elementele fragile ale respectivului lucru şi îl va 
strica atunci când este necesar. Denunţ, prin rândurile dc faţă, o 
boală contemporană, legată de interventionism, şi anume 
neomania, care creează fragilitate şi despre care cred că poate fi 
tratată dacă avem suficientă răbdare. 

Ceea ce supravieţuieşte este de folos în vederea unui anumit scop 
(de obicei ascuns), pe care timpul îl poate vedea, dar pe care ochii 
şi facultăţile noastre logice nu îl pot surprinde. în acest capitol 
folosim noţiunea de fragilitate ca factor vectorial în predicţie. 

Să ne reamintim asimetria fundamentală: antifragilul are de 
câştigat de pe urma volatilităţii şi dezordinii, fragilul este vătămat. 
Ei bine, timpul este la fel ca dezordinea. 

DE LA SIMONIDES LA JENSEN 

Hai să facem un exerciţiu de utilizare a distincţiei dintre fragilitate 
şi antifra-gilitate: să ne punem în pielea profetului, conştienţi fiind 
că aceasta nu este 


o opţiune bună de carieră, cu excepţia cazului în care ai pielea 
tăbăcită, un cerc de prieteni buni, ceva acces la internet, o 
bibliotecă 

în care sc găseşte şi o porţie zdravănă de proverbe antice şi, dacă 
este posibil, abilitatea de a extrage câştiguri personale din 
profeţiile emise. După cum reiese din bilanţul rezultatelor 
profeților, înainte de a se dovedi că ai dreptate, vei fi ponegrit; 
după ce se dovedeşte că ai dreptate, vei fi detestat pentru o 
vreme sau, mai rău, ideile tale vor părea „triviale” din cauza 
distorsiunii retrospective. De aceea, metoda lui Tony Grăsanul, de 
a se concentra mai mult asupra paralelor decât asupra 
recunoaşterii, parc şi mai convingătoare. lar acest tratament a fost 
perpetuat şi în vremurile moderne: intelectualii din secolul XX care 
au îmbrăţişat ideile greşite, cum ar fi comunismul sau chiar 
stalinismul, au rămas la modă - iar cărţile lor stau şi acum pc 
rafturile librăriilor—, pe când aceia care au remarcat problemele, 
precum filosoful politic Raymond Aron, au fost expediaţi repede, 
atât înainte, cât şi după ce s-a recunoscut că văzuseră lucrurile 
corect. 

lar acum să închidem ochii şi să încercăm să ne imaginăm mediul 
înconjurător peste cinci, zece sau douăzeci dc ani, să zicem. Există 
şanse ca imaginaţia noastră să plăsmuiască lucruri woz, pc care le 
desemnăm prin termenii „inovaţie”, „îmbunătăţiri”, „tehnologii 
cruciale” şi multe alte cuvinte, lipsite de eleganţă şi dc substanţă, 
din jargonul afacerilor. Vom vedea că aceste concepte comune 
privitoare la inovaţie nu sunt doar jignitoare din punct de vedere 
estetic, ci şi un nonsens atât la nivel empiric, cât şi filosofic. 

De ce? Există şanse ca imaginaţia noastră să adauge lucruri la 
lumea prezentă. îmi pare rău, dar în acest capitol voi arăta că 
această abordare este exact pe dos: pentru ca prognoza să fie 
realizată riguros, în funcţie de noţiunile de fragilitate şi 
antifragilitate, este necesar să scoatem lucruri din viitor, să 
reducem din el lucruri care pur şi simplu nu aparţin vremurilor 
viitoare. Via negativa. Ceea ce este fragil se va frânge în cele din 
urmă; şi, din fericire, este uşor să nc dăm seama ce este fragil. 
Lebedele Negre pozitive sunt mai imprevizibile decât cele 
negative. 


„Timpul are dinţi ascuţiţi care sfărâmă totul”, cum spunea poetul 
Simonides din Ceos în secolul al VI-Ica Î.H., dând probabil naştere 
unei tradiţii în literatura apuseană despre efectul inexorabil al 
timpului. Pot indica o mulţime de expresii clasice elegante, de la 
Ovidiu (tempus edax rerum, „Timpul le înghite pe toate”) până la 
nu mai puţin lirica Elsa Triolet, poetă franco-rusă din secolul XX 
(„Timpul arde, dar nu lasă cenuşă în urmă”). Fireşte, acest exerciţiu 
mi-a indus un moment liric, aşa că acum fredonez un poem 
francez pus pe muzică şi intitulat Avec /e temps, care spune că 
timpul şterge totul, chiar şi amintirile rele (deşi nu spune că în 
acest proces ne şterge şi pe noi). Acum, mulţumită efectelor 


convexităţii, în acest cadru putem să adăugăm un dram 
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de ştiinţă şi să ne creăm propria taxonomic în legătură cu lucrurile 
care vor fi devorate cel mai repede de acest timp inexorabil. Ceea 
ce este fragil se va strica în cele din urmă; din fericire, suntem 
capabili să ne dăm scama care lucruri sunt fragile. Chiar şi ceea ce 
credem că este antifragil se va strica în cele din urmă, însă va fi 
nevoie dc mult mai multă vreme pentru asta (vinul se descurcă 
bine în timp, însă până la un anumit punct; nu şi dacă îl torni în 
craterul unui vulcan). 

Versul lui Simonides citat la începutul paragrafului anterior 
continuă cu precizarea „chiar şi pc cele mai trainice”. Deci 
Simonides a schiţat ideea, foarte utilă, că cele mai solide lucruri 
vor fi înghiţite mai greu, deci mai la urmă. Fireşte, el nu s-a gândit 
că ceva ar putea fi antifragil, că, prin urmare, nu va fi înghiţit 
niciodată. 

Insist din nou asupra metodei profetice via negativa ca fiind cea 
validă: nu există o altă cale de a produce o previziune fără să fim 
curcani într-un anumit punct, mai ales în mediul complex în care 
trăim astăzi. Nu spun că nu vor apărea tehnologii noi - pentru o 
vreme, noutăţile vor continua să domine. Ceea ce este fragil acum 
va fi înlocuit de altceva, bineînţeles. însă acest „altceva” este 
impredictibil. După toate probabilitățile, tehnologiile la care te 
gândeşti nu sunt aceleaşi cu tehnologiile pe care le vom crea 
efectiv; nu contează că le percepi ca adecvate şi aplicabile - cu tot 
respectul cuvenit pentru imaginaţia ta! 


Să ne amintim că fragilul este prcdictibil, este ceva construit pc 
baza pre-dictibilităţii; cu alte cuvinte, aceia care subestimează 
Lebedele Negre vor dispărea în cele din urmă din rândul populaţiei. 
Un interesant paradox aparent spune că, potrivit acestor principii, 
previziunile pe termen lung sunt mai de încredere decât acelea pc 
termen scurt, având în vedere că putem fi destul dc siguri că 
lucrurile predispuse la Lebede Negre vor fi înghiţite în cele din 
urmă de istoric, din moment ce trecerea timpului sporeşte 
probabilitatea unui astfel de eveniment. Pc dc altă parte, pre- 
dicţiile tipice (care nu implică elementele fragile din prezent) se 
degradează cu timpul; în prezenţa neliniarităţilor, cu cât 
previziunea este pc un termen mai lung, cu atât acurateţea ei 
scade. Rata de eroare pentru o previziune pc zece am referitoare 
la vânzările unei fabrici de computere, să zicem, ori la profiturile 
unui vânzător de bunuri de consum poate fi de zece mii de ori mai 


mare decât aceea a prognozei pe un an. 
SA ÎNVĂŢAM SCADEREA 


» 

Să ne gândim la proiecţiile futuriste emise în ultimii o sută cincizeci 
de ani, asa cum sunt formulate în scrierile literare ale lui Jules 
Verne, H.G. Wells sau 

George Orwell ori în acum uitatele scenarii despre viitor produse 
de oameni de ştiinţă sau dc futurişti. Este remarcabil că 
instrumentele care par să domine lumea în prezent, ca internetul 
sau unele lucruri mai mundane, precum rotiţele valizei pomenite în 
Cartea a IV-a, lipseau cu desăvârşire din previziuni. însă nu în asta 
constă eroarea majoră. Problema este că aproape toate lucrurile 
imaginate nu au devenit niciodată realitate, cu excepţia unor 
anecdote exploatate în mod exagerat (cum ar fi motorul cu aburi al 
lui Heron din Alexandria sau vehiculul de atac proiectat dc 
Leonardo da Vinci). Lumea noastră pare mai apropiată de a lor, 
mult mai apropiată decât şi-au imaginat ori au dorit să-şi 
imagineze vreodată. lar noi tindem să nu remarcăm acest fapt; se 
pare că nu există un mecanism de corectare care să ne ajute să 
devenim conşticnţi de faptul că noi continuăm să prognozăm un 
viitor foarte tehnocratic. 

Este posibil să ne confruntăm aici cu o eroare de selecţie: oamenii 
angajaţi în producerea relatărilor despre viitor tind să sufere 


(inevitabil şi incurabil) de neomame, adică iubesc noutatea numai 
pentru simplul fapt că este noutate. 

În seara asta mă voi întâlni cu nişte prieteni la un restaurant 
(tavernele există de cel puţin douăzeci şi cinci dc veacuri). Voi 
merge încălţat cu nişte pantofi care nu diferă prea mult de aceia 
purtaţi cu cincizeci şi trei de veacuri în urmă dc omul mumificat 
descoperit în Alpii Austrieci. La restaurant voi folosi tacâmuri de 
argint, o tehnologie mesopotamiană care se califică drept 
killerapp, „aplicaţie obligatorie”, din moment ce îmi permite să 
mănânc pulpa dc mici fără să-mi frig degetele în timp ce o tai în 
bucăţi. Voi bea vin, un lichid folosit de cel puţin şase milenii 
încoace. Vinul va fi turnat în pahare, o inovaţie despre care 
compatrioţii mei libanezi susţin că a fost creată de strămoşii lor 
fenicieni; sau, dacă nu eşti dc acord cu sursa, putem spune oricum 
că fenicienii au vândut obiecte decorative din sticlă vreme de cel 
puţin douăzeci şi nouă de secole. După felul principal, vom avea 
parte dc o tehnologie ceva mai modernă, brânza artizanală, plătind 
preţuri mai mari pentru nişte produse a căror preparare nu s-a 
modificat de veacuri întregi. 

Dacă în 1950 cineva ar fi prognozat o asemenea întrunire minoră, 
şi- ar fi imaginat ceva foarte diferit. Dar, slavă cerului, eu nu voi 
purta un costum sintetic lucios în stil spaţial, consumând pastile 
optimizate din punct de vedere nutriţional şi comunicând cu 
partenerii mei de cină cu ajutorul unor ecrane. Comesenii, la 
rândul lor, îmi vor exala în faţă germeni, fiindcă nu locuiesc într- 
una dintre îndepărtatele colonii umane răspândite prin galaxie. 
Mâncarea va fi gătită cu o tehnologie foarte arhaică (focul), cu 
ajutorul unor unelte şi ustensile care nu s-au schimbat de pe 
vremea romanilor (cu excepţia calităţii unora dintre metalele 
întrebuințate). Voi sta aşezat pe un obiect construit din vechime 
(de cel puţin trei mii de ani), cunoscut în mod comun sub numele 
de „scaun (care, eventual, va fi mai puţin împodobit decât 
maiestuosul său strămoş egiptean). Şi nu nc vom întoarce dc la 
restaurant cu ajutorul unei motociclete zburătoare. Voi merge pc 
jos sau, dacă va fi târziu, cu un taxi construit cu o tehnologic veche 
de o sută de ani, condus dc un imigrant; acum un secol, în Paris 
şoferi dctaxi erau imigranții (aristocrați ruşi), la fel ca astăzi în 
Berlin şi Stockholm (refugiaţi irakieni sau kurzi), Washington, D.C. 


(studenţi etiopieni cu doctorat), Los Angeles (armeni cu înclinații 
muzicale) şi New York (multinaţionali). 


David Edgerton a arătat că, pe la 
începutul anilor 2000, produceam dc 
două ori şi jumătate mai multe 
biciclete decât maşini şi că investeam 
resursele tehnologice în menţinerea 
echipamentului existent sau în 
perfecţionarea tehnologiilor vechi. (Să 
observăm că nu este doar un fenomen 
chinez: oraşele occidentale încearcă în 
mod agresiv să adopte bicicletele.) să 
ne mai gândim şi că una dintre cele 
mai importante tehnologii pare să fie 
aceea despre care oamenii vorbesc cel 
mai puţin: prezervativul. Ironic, el nu 
vrea să se prezinte ca o tehnologie; a 
trecut prin îmbunătăţiri considerabile, 
cu scopul precis de a fi din ce în ce mai 
puţin perceptibil 


Figura 17. Ustensile de gătit găsite la Pompei; abia se deosebesc 
de acelea pe care le găsim în bucătăriile (bune) din ziua de azi. 
în concluzie, prima eroare este următoarea. Când ni sc cere să ne 
imaginam viitorul, avem tendinţa să luăm prezentul drept punct de 
referinţă, după care producem un destin speculativ adăugând la el 
noi tehnologii, produse şi lucruri care au sens dată fiind 
interpolarea evoluţiilor din trecut. De asemenea, ne reprezentăm 
societatea în funcţie de utopia momentului, dirijată în marc 
măsură de dorinţele noastre; cu excepţia câtorva persoane 
socotite drept pesimiste, viitorul imaginar va fi populat în mare 
măsură dc dorinţele noastre. Aşa că vom unde să îl 
supratehnologizăm şi să subestimăm forţa echivalentului rotiţei de 
valiză, care va sta chiar dinaintea ochilor noştri pentru încă un 
mileniu. 

Şi încă ceva despre cecitatea faţă de această supratehnologizare. 
După ce am ieşit din finanţe, am început să particip la nişte 
conferinţe la modă, pe unde merg oameni care s-au îmbogăţit 
înainte şi după inovaţii tehnologice şi noua categorie de 
intelectuali 


ai tehnologici. Iniţial, m-am bucurat să remarc faptul că nu purtau 
cravate, din moment ce cu, trăind printre scârboşii de bancheri 
îmbrăcaţi la patru ace, aveam iluzia că orice persoană care nu 
poartă o cravată nu este un simplu costum gol. însă aceste 
conferinţe, deşi erau pline de culoare şi dichisite cu imagini 
computerizate şi animații şic, erau deprimante. Ştiam că nu sunt 
pentru mine. De vină nu era doar abordarea aditivă a viitorului 
(eşuau pentru că îi adăugau ceva destinului, în loc să scadă fragilul 
din el). De vină nu era doar faptul că erau orbite cu totul de 
neomanie intransigentă. Mi-a luat o vreme până să realizez 
motivul: o lipsă profundă de eleganța. Gânditorii de tip tehno tind 
să aibă o „minte inginerească”, adică, în termeni mai puţin poli- 
ticoşi, au tendinţe autiste. Cu toate că de obicei nu poartă cravată, 
aceşti ţipi au, bineînţeles, tendinţa de a prezenta toate 
caracteristicile enunțate în manualele care îi descriu pe tocilari: în 
principal lipsa de farmec, interes pentru obiecte, nu pentru 
persoane, fapt care îi face să-şi neglijeze aspectul. Le place 
precizia în dezavantajul aplicabilităţii. Şi, de obicei, mai au în 
comun şi o lipsă jenantă de cultură literară. 

Tocmai această absenţă a culturii literare este un indicator al orbirii 
viitoare, deoarece ca este acompaniată de o denigrare a istoriei, 
un produs derivat al neomaniei necondiționate. în afara izolatului 
gen science-fiction, literatura ţine de domeniul trecutului. Nu 
învăţăm fizică sau biologie din manualele medievale, dar îi citim şi 
acum pe Homer, Platon sau chiar pe modernul Shakespeare. Nu 
putem vorbi despre sculptură dacă nu cunoaştem operele lui 
Phidias, Michelangelo sau ale marelui Canova. Aceştia au existat în 
trecut, nu în viitor. Prin simplul fapt că pune piciorul într-un muzeu, 
persoana cu o minte estetică se conectează cu oamenii din 
vechime, în mod deschis sau nu, respectivul va tinde să 
dobândească şi să respecte cunoaşterea istorică, fie şi numai 
pentru a o refuza. lar trecutul - dacă este mânuit corect, după cum 
vom vedea în următoarea secţiune - ne învaţă mai multe despre 
proprietăţile viitorului decât prezentul. Ca să înţelegi viitorul nu ai 
nevoie de jargonul tehno-autist, nici să fii obsedat dc „aplicaţiile 
obligatorii” şi de tot felul de gadgeturi. Ai nevoie doar de 
următoarele: de un 


dram de respect pentru trecut, dc un pic dc curiozitate pentru 
mersul istorici, dc o foame dc înţelepciunea celor din vechime şi de 
o idee despre noţiunea de euristica, despre regula degetului marc, 
atât de determinante pentru supravieţuire. Cu alte cuvinte, vei fi 
obligat să dai însemnătate lucrurilor care au existat în lume, 


lucrurilor care au supravieţuit. 
Tehnologia la apogeu 


însă tehnologia poate să anuleze efectul tehnologiilor rele prin 
autocliminarc. 

Tehnologia atinge apogeul atunci când este invizibilă. Eu sunt 
convins că tehnologia este de cel mai mare folos atunci când 
înlocuieşte tehnologia anterioară nocivă, nenaturală, alienantă şi, 
mai presus de orice, intrinsec fragilă. Multe dintre aplicaţiile 
moderne care au reuşit să supravieţuiască astăzi au ajuns să 
anihileze efectul nociv al filistinismului modernităţii, mai cu seamă 
în secolul XX, şi anume: corporaţia birocratică multinațională 
condusă dc costume goale, familia (nucleară) izolată într-o relaţie 
unidirecţională cu televizorul (ba chiar şi mai izolată din cauza 
societăţii suburbane legate maşini), preeminenţa statului, în 
special a statului-naţiune militarist, cu tot felul de controale la 
frontiere, dictatura distrugătoare asupra gândirii şi culturii 
exercitată de mass-media consacrate, controlul strict asupra 
publicării şi popularizării ideilor economice de către economiştii 
şarlatani consacraţi, corporaţii mari care tind să-şi controleze 
pieţele amenințate acum de internet, pscudo-rigurozitatea 
(facilitată de web) şi multe altele. Acum nu mai trebuie să „apeşi 1 
pentru limba engleză” ori să aştepţi la coadă pentru ca un agent 
de voiaj nepoliticos să-ţi facă rezervările pentru luna de miere în 
Cipru, în multe privinţe şi oricât de nenatural ar fi, internetul a 
înlăturat câteva dintre elementele şi mai nenaturale din jurul 
nostru. De exemplu, absenţa hârţoagelor face ca birocraţia - o 
realitate modernistă - să fie mai acceptabilă decât era în zilele 
dosarelor de hârtie. Cu un strop de noroc, un virus de computer va 
şterge toate dosarele şi îi va elibera pe oameni de greşelile 
trecute. 

Chiar şi în acest moment folosim tehnologia ca să abrogăm 
tehnologia. Să ne amintim de plimbarea mea la restaurant cu 
pantofi nu prea diferiţi de aceia purtaţi de persoana descoperită în 


Alpi, din Antichitatea preclasică. După ce a petrecut decenii la rând 
„proiectând” pantofii perfecţi pentru plimbat şi alergat, cu tot felul 
de mecanisme „de suport” şi de materiale pentru căptuşire, 
industria încălțămintei ne vinde acum încălțări care încearcă să 
reproducă umblatul desculţ, şi anume pantofi care se vor atât de 
discreţi încât singura lor funcţie este să ne protejeze picioarele de 
elementele naturii, nu să nc dicteze cum să umblăm, cum spunea 
misiunea mai modernistă. într-un anumit sens, ne vând picioarele 
bătătorite ale unui vânător-culcgător, pe care putem să le 
încălţăm, să le folosim şi apoi să le scoatem când ne întoarcem în 
civilizaţie. Este chiar înviorător să porţi această încălţăminte când 
te plimbi prin natură, ca şi cum te-ai trezi într-o nouă dimensiune 
atunci când simţi cele trei dimensiuni ale terenului. Pantofii 
obişnuiţi dau senzaţia unui cofraj care ne separă dc mediul 
înconjurător. lar pantofii inovativi nu sunt neapărat ncelcganţi: 
tehnologia stă în talpă, nu în pantof, pentru că noile tălpi pot fi 
totodată robuste şi foarte subţiri, permițându-i purtătorului să 
atingă solul ca şi cum ar fi desculţ; cea mai bună descoperire a 
mea este un mocasin în stil italian produs în Brazilia, care îmi 
permite şi să alerg pc pietre, şi să cinez în restaurante. 

Pe dc altă parte, poate că ar trebui să ne vândă şi şosete 
rezistente la apă (de fapt, asta purta tipul din Alpi), însă ele nu ar fi 
prea profitabile pentru aceste firme.! 

Marele folos al computerului tabletă (în special iPad) este că ne 
îngăduie să ne întoarcem la rădăcinile babilonicnc şi fenicicnc, 
adică să scriem şi să facem însemnări pe o tăbliță (aşa a început 
scrisul), în prezent, putem realiza ciorne scrise dc mână ori mai 
degrabă însemnări scrise cu degetul; este mult mai liniştitor să 
scrii cu mâna decât să fii nevoit să recurgi la intermedierea unei 
tastaturi. Visul meu este ca într-o bună zi să scriem totul de mână, 
aşa cum au făcut aproape toţii scriitorii înainte de epoca modernă. 
Sc poate, aşadar, ca tehnologia să aibă această proprietate în mod 
natural: doreşte să fie înlocuită dc alte produse ale ei. 


în continuare, voi arăta că viitorul sc găseşte în principal în trecut. 
VÂRSTA ÎN SENS INVERS: EFECTUL LINDY 


Este vremea să revenim la discursul mai tehnic, aşa că în acest 
stadiu este utilă o distincţie. Să separăm perisabilul (oamenii, 
unităţile individuale) de ceea ce este neperisabil, potenţial peren. 


Neperisabil este orice lucru care nu are o dată de expirare 
organică inevitabilă. Perisabilul este în mod tipic un obiect, 
neperisabilul are o natură informaţională. O maşină luată de una 
singură este perisabilă, însă automobilul ca tehnologie a 
supravieţuit aproape un secol (şi putem specula că va supravieţui 
încă unul). Oamenii mor, însă nu este neapărat necesar ca genele 
lor - un cod - să moară. Cartea fizică este perisabilă - cum ar fi o 
anumită copie a Vechiului Testament -, însă conținuturile sale nu 
sunt, pentru că pot fi exprimate într-o altă carte fizică. 

îmi voi exprima ideea mai întâi în dialect libanez. Când vezi un om 
tânăr şi unul bătrân, poţi fi sigur că cel tânăr îi va supravieţui celui 
bătrân. Lucrurile nu stau aşa şi cu ceva neperisabil, cu tehnologia, 
dc pildă. Avem două posibilităţi: fie ambele vor avea aceeaşi 
speranţă de viaţă (caz în care distribuţia probabilității este 
exponențială), fie ceea ce este mai vechi va avea o speranţă dc 
viaţă mai mare decât ceea ce este nou, proporţional cu vârsta 
relativă. în această situaţie, dacă clementul vechi are optzeci dc 
ani, iar cel tânăr are zece, este de aşteptat ca cel mai vechi să 
trăiască dc opt ori mai mult decât cel mai nou. 

Tabelul 6. DOMENIILE SI SPERANŢA DE VIAŢĂ CÂND COMPARĂM 
„BĂTRÂNUL ŞI „TÂNĂRUL” ^ 


SPERANŢĂ DE VIATA 

DOMENIU DISTRIBUŢIA 
9 PROBABILITĂŢII 
Este de aşteptat ca Perisabil: viaţa Gaussiană (sau 
tânărul să trăiască mai oamenilor şi a altor |apropiată de ea, 
mult decât bătrânul. animale. din acelaşi tip de 

familie) 

Speranţa de viaţă a Informaţie _ Exponenţială 
tânărului şi bătrânului neperisabilă: durata 
este echivalentă. existenţei speciilor. 


EFECT LINDY. Este de Informaţie 
aşteptat ca bătrânul să  |neperisabilă: viaţa 
reziste mai mult decât produselor 
tânărul, proporţional cu intelectuale, 
vârsta lor. existenţa genurilor. 


Legea puterii 


Acum, în funcţie de faptul că ceva se încadrează într-o categorie 
sau alta, propun următoarea definiţie (bazată pe aşa-numitul 
„efect Lindy”, în varianta dezvoltată mai târziu de marele Benoit 
Mandelbrot?): 

Pentru ceea ce este perisabil, fiecare zi de viaţă în plus se traduce 
într-o speranţă adițională de viaţă mai scurtă. Pentru neperisabil, 
fiecare zi în plus ar putea implica o speranţă de viaţă mai lungă. 
Prin urmare, cu cât o tehnologic trăieşte mai mult, cu atât mai 
mult este de aşteptat să aibă o existenţă mai lungă. Ofer imediat 
şi exemple, întrucât multor oameni le vine greu să înţeleagă din 
prima această idee. Să spunem că singura informaţie pc care o am 
despre un domn este aceea că arc 40 de ani şi că vreau să prevăd 
cât de mult va trăi. Mă pot uita în tabelele actuariale ca să văd 
speranţa dc viaţă în funcţie de vârstă, aşa cum o calculează 
companiile de asigurare. Tabelul va prezice că omul mai arc încă 
44 de ani dc trăit. Anul viitor, când împlineşte 41 (sau, echivalent, 
dacă aplicăm astăzi raţionamentul în cazul unei persoane care arc 
în prezent 41 dc ani), va avea ceva mai mult dc 43 de ani dc trăit. 
Deci fiecare an scurs îi reduce speranţa de viaţă cu aproximativ un 
an (de fapt, ceva mai puţin dc un an, astfel încât, dacă la naştere 
speranţa lui de viaţă este 80 dc ani, când împlineşte 80 speranţa 
lui dc viaţă nu va fi zero, ci un deceniu sau aproape un deceniu).! 
Opusul se aplică entităţilor neperisabile. Pentru mai multă 
claritate, voi simplifica numerele. Dacă o carte a fost tipărită timp 
de patruzeci de ani, mă pot aştepta să fie tipărită pentru alţi 
patruzeci de ani. însă - şi aceasta este diferenţa principală - dacă 
supravieţuieşte încă un deceniu, atunci este dc aşteptat să fie 
tipărită pentru alţi cincizeci dc ani. Ca regulă, acest fapt arată 
simplu motivele pentru care lucrurile existente dc multă vreme nu 
„îimbătrânesc” asemenea persoanelor, ci „îmbătrânesc” invers. 


Fiecare an care trece şi nu aduce dispariţia dublează speranţa 
adițională de viață.” Acest fapt este indicatorul unei oarecare 
robusteţi. Robusteţea unei entităţi este proporţională cu viaţa 
acesteia ! 

Fizicianul Richard Gott aplică un raţionament care pare complet 
diferit pentru a afirma că, probabil, orice lucru pe care îl observăm 
la întâmplare nu este nici la începutul, nici la sfârşitul existenţei 
sale, ci mai probabil la mijlocul ei. Argumentul lui a fost criticat ca 
fiind destul dc incomplet. însă atunci când şi-a testat argumentul, 
l-a testat inevitabil şi pc acela expus de mine mai sus, anume că 
speranţa de viaţă a unei entităţi este proporţională cu existenţa 
lui trecută. Gott a făcut o listă a showurilor dc pe Broadway într-o 
anumită zi, 17 mai 1993, şi a prognozat că spectacolele 
reprezentate pentru cea mai lunga perioadă aveau să dureze cel 
mai mult şi invers. Afirmația lui s-a dovedit corectă, cu o acuratețe 
de 95%. în copilărie vizitase atât Marea Piramidă (veche dc cinci 
mii şapte sute de ani), cât şi Zidul Berlinului (vechi dc doisprezece 
ani) şi a intuit corect că prima avea să supravieţuiască celui dc-al 
doilea. 

Caracterul proporţional al speranţei de viaţă nu trebuie să fie 
testat explicit; el este rezultatul direct al efectelor de tipul 
„câştigătorul ia 

totul” în domeniul longevităţii. 

Atunci când expun această idee, oamenii fac de regulă 
următoarele două greşeli: le este greu să priceapă noţiunile dc 
probabilistică, în special dacă au petrecut prea mult timp pe 
internet (nu că au nevoie de internet ca să fie confuzi; din fire ne 
simţim puşi la încercare de probabilitate). Prima greşeală se 
manifestă de obicei în forma aducerii contracxemplului unei 
tehnologii pe care noi o vedem în mod curent ca ineficientă şi pe 
cale de dispariţie, să spunem liniile telefonice fixe, ziarele tipărite 
şi dulapurile care conţin chitanţe de hârtie pentru taxe. Aceste 
argumente sunt prezentate cu mânie, pentru că mulţi neomaniaci 
sunt jigniţi de ideea mea. însă argumentul meu nu se referă la 
fiecare tehnologie, ci la speranţa de viaţă, care este pur şi simplu o 
medic derivată probabilistic. Dacă ştiu că un om de patruzeci dc 
ani suferă de cancer pancreatic în stadiu terminal, nu îi voi mai 


estima speranţa de viaţă folosind necondiţionat tabelele 
companiilor de asigurări; ar fi o greşeală să cred că are ac trăit 
încă patruzeci de ani, ca alte persoane din categoria lui de vârstă 
care nu suferă de cancer. De asemenea, cineva (un guru al 
tehnologiei) mi-a interpretat ideea spunând că ea sugerează că 
World Wide Web, care în prezent are aproximativ douăzeci de ani, 
nu va supravieţui decât a/ţi douăzeci _ iată o estimare cu mult 
bruiaj, care ar trebui să funcţioneze în medie, nu în fiecare caz. 
însă în general, cu cât o tehnologie este mai veche, nu numai că 
este de aşteptat să dureze mai mult,dar îmi permite să acord mai 
multă certitudine acestei afirmaţii.” 

Să ne amintim următorul principiu: nu spun că nicio tehnologie nu 
îmbătrâneşte, ci doar că tehnologiile predispuse la îmbătrânire 
sunt deja moarte. 

A doua greşeală este să credem că cineva va fi „tânăr” dacă 
adoptă o tehnologie „tânără”, raţionament care revelează 
deopotrivă o eroare logică şi o distorsiune mentală. Ea duce la 
inversarea forţei contribuţiilor fiecărei generaţii, producând iluzia 
contribuţiei generaţiilor noi la cea veche; din punct de vedere 
statistic, „tinerii” nu fac aproape nimic. Multe persoane comit 
această greşeală, însă cel 

mai recent am văzut un consultant „futurist” furios care îi acuză dc 
„gândire îmbătrânită” pe oamenii care nu se aruncă în tehnologie 
(în realitate, respectivul este mai bătrân decât mine şi, ca 
majoritatea tehnoma-niacilor pc care îi cunosc, arată bolnăvicios, 
cu un corp flasc în formă dc pară şi cu o tranziţie nedefinită între 
maxilar şi gât). Nu am înţeles nici dc ce cineva ar trebui să se 
poarte deosebit dc „bătrâneşte” dacă iubeşte lucrurile vechi. Prin 
urmare, dacă îi iubesc pe clasici („mai bătrâni”) aş părea mai 
„bătrân” decât dacă aş fi interesat de temele medievale, „mai 
tinere”. Este o greşeală similară cu aceea de a crede că cineva se 
va transforma într-o vită consumând carne de vită. De fapt, este o 
eroare mai rea decât inferenţa cu mâncarea: o tehnologic, fiind 
mai degrabă informaţională decât fizică, nu îmbătrâneşte în mod 
organic, asemenea oamenilor, sau cel puţin lucrurile nu stau 
neapărat aşa. Roata nu este „bătrână” în sensul că 
experimentează dcgencrescenţa. 


Combinată cu un anumit comportament dc masă, ideea de „tânăr” 
şi „bătrân” este încă şi mai periculoasă. Se presupune că, dacă 
aceia care nu se uită la prelegerile scurte dc 18 minute, 
preambalate şi promovate excesiv pc internet, ar fi atenţi la 
semenii lor puberi şi adolescenţi, care construiesc viitorul (şi în 
care se presupune că stă cheia viitorului), atunci ar gândi diferit. O 
mare parte din progres provine din partea tinerilor datorită 
libertăţii relative a acestora faţă dc sistem, precum şi curajului lor 
de a acţiona, calităţi pc care bătrânii le pierd pc măsură ce devin 
tot mai prinşi în capcana vieţii, însă tocmai tinerii sunt aceia care 
propun idei fragile, nu pentru că sunt tineri, ci pentru că ideile 
necoapte sunt fragile. Şi, bineînţeles, cineva care vinde idei 
„futuriste” nu va face prea mulţi bani vânzând valoarea trecutului! 
Tehnologia nouă este mai uşor de promovat. 

Am primit o scrisoare interesantă dc la Paul Doolan din Zurich, care 
se întreba în ce fel putem să-i învăţăm pe copii abilităţile necesare 
în secolul XXI din moment ce noi nu ştim ce abilităţi vor fi necesare 
în secolul XXI; a descoperit astfel o aplicaţie elegantă a marii 
probleme pe care Karl Popper o numea „eroarea istoricismului”. 
Viitorul se află 

în trecut. De altfel, există şi un proverb arab despre această 


chestiune: Nu are viitor acela care nu are un trecut) 
CATEVA DISTORSIUNI MENTALE 


în cele ce urmează voi prezenta o aplicaţie a efectului păcălit dc 
aleatoriu. Informaţia are o proprietate maliţioasă: ascunde 
eşecurile. Bunăoară, multe persoane au fost atrase spre pieţele 
financiare după ce au auzit poveşti despre succesul cuiva care s-a 
îmbogăţit pc piaţa acţiunilor şi şi-a construit ditamai casa; din 
moment cc eşecurile sunt trecute sub tăcere şi nu auzim despre 
ele, investitorii sunt determinaţi să-şi supraestimeze şansele dc 
succes. Acelaşi lucru se aplică şi în cazul romanelor: nu trebuie să 
vedem minunatele romane care nu se mai tipăresc deloc acum, ci 
credem simplu că, dacă romanele care s-au descurcat bine au fost 
scrise bine (orice ar însemna acest lucru), ceea ce este bine scris 
va răzbi prin toate dificultăţile. Prin urmare, facem confuzie între 
necesar şi cauzal: fiindcă toate tehnologiile care au supravieţuit 
prezintă în mod evident nişte avantaje, tindem să credem că toate 
tehnologiile care oferă avantaje evidente vor supravieţui. Voi lăsa 


pentru secţiunea despre câinele lui Empedocle discuţia despre ce 
proprietate de nepătruns ar putea ajuta la supravieţuire. Să 
observăm deocamdată distorsiunea mentală care ii determină pe 
oameni să creadă în „puterea” unor tehnologii şi în abilitatea 
acestora de a dirija lumea. 

O altă distorsiune mentală care cauzează promovarea exagerată a 
tehnologiei provine din faptul că noi remarcăm schimbarea, nu şi 
ceea cc este static. Exemplul clasic, descoperit de psihologii Daniel 
Kahneman şi AmosTversky, se aplică la bogăţie. (Cei doi au 
elaborat ideea că minţii noastre îi place efortul minim şi că se 
blochează în această perspectivă; dc asemenea, au iniţiat o 
tradiţie a catalogării şi reprezentării distorsiunilor umane în funcţie 
de perceperea consecinţelor aleatorii şi a deciziilor luate în condiţii 
de incertitudine.) Dacă anunţi pe cineva „Ai pierdut 10 000 
respectivul va fi mult mai supărat decât dacă îi zici „Valoarea 
portofoliului tău, care era de 785 000 $, este acum de 775 000 $”. 
Creierul nostru are 

o predilecție pentru scurtături, iar variaţia este mai uşor de 
observat (şi înmagazinat) decât întregul palmares. Necesită mai 
puţin spaţiu de stocare în memorie. Această euristică psihologică 
(care adeseori operează fără ca noi să ne dăm seama), şi anume 
eroarea variaţiei în locul totalului, este destul de generalizată, 
chiar şi în cazul aspectelor vizuale. 

Observăm mai mult ceea ce variază şi se schimbă decât ceea ce 
joacă un rol important, dar nu se modifică. Nc bazăm mai mult pe 
apă decât pe telefoanele mobile; având în vedere că apa nu se 
schimbă, pe când telefoanele mobile o fac, suntem predispuşi să 
credem că telefoanele celulare îndeplinesc o funcţie mai 
importantă decât o fac în realitate. în al doilea rând, întrucât noile 
generaţii sunt mai agresive cu tehnologia, remarcăm că ele 
încearcă mai multe lucruri, însă ignorăm faptul că dc obicei aceste 
aplicaţii practice nu se înrădăcinează. Majoritatea „inovaţiilor” sunt 
eşecuri, exact la fel cum majoritatea cărţilor sunt un fiasco, fapt 
care nu ar trebui să descurajeze pe nimeni să încerce. 

Neomania şi efectele de tip spirala plăcerii 

Tc afli pe autostradă, la volanul maşinii tale japoneze vechi dc doi 
ani, când eşti depăşit de un vehicul dc aceeaşi marcă, ultima 
versiune, care arată considerabil diferit. Şi considerabil mai bun. 


Considerabil mai bun ? Bara de protecţie este ceva mai marc, iar 
farurile din spate sunt mai late. Pe lângă aceste detalii estetice (şi, 
eventual, câteva îmbunătăţiri tehnice ascunse), care reprezintă 
mai puţin dc câteva puncte în procentul variaţiei, maşina arată la 
fel, însă îţi dai seama pur şi simplu că este altceva când o vezi. 
Observi pur şi simplu farurile şi simţi că ai nevoie dc o actualizare. 
lar actualizarea te va costa - după ce îţi vinzi maşina - aproximativ 
o treime din preţul unui vehicul nou, totul motivat de variaţii mici, 
în mare parte estetice. însă schimbarea maşinilor reprezintă un 
cost mic în comparaţie cu schimbarea computerelor, căci valoarea 
recuperată dintr-un computer vechi este neglijabilă. 

Foloseşti un laptop Apple Mac. Tocmai ţi-ai cumpărat o variantă 
nouă săptămâna trecută. Persoana aşezată lângă tine în avion 
taman ce şi-a scos din geantă o variantă mai veche. Are o 
asemănare de familie cu al tău, dar pare atât dc inferior! Este mai 
gros şi are un ecran mult mai puţin elegant. însă uiţi de zilele în 
care şi tu aveai acelaşi model şi crai încântat de el. 

La fel stau lucrurile în cazul telefoanelor celulare: te uiţi de sus la 
aceia care au modele mai vechi, mai mari. însă acum câţiva ani le- 
ai fi considerat mici şi rafinate. 

Aşadar, având atât de multe articole moderniste acţionate de 
tehnologie - schiuri, maşini, computere, programe de computer—, 
s-ar părea că observăm mai degrabă diferenţele dintre versiuni 
decât elementele comune. Ba chiar ne plictisim repede de ceea ce 
avem, căutând în permanenţă versiuni 2.0 şi alte reiterări 
asemănătoare. Şi, după asta, o altă reîncarnare „îmbunătăţită”. 
Aceste impulsuri de a cumpăra lucruri noi care îşi vor pierde 
noutatea în cele din urmă, în special atunci când sunt comparate 
cu altele mai noi, se numesc „efecte de tip spirala plăcerii”. După 
cum poate vedea cititorul, ele apar din acelaşi generator de 
distorsiuni ca şi acela despre preeminenţa variațiilor menţionată în 
secţiunea anterioară: observăm diferenţele şi ne simţim frustraţi 
când nu posedăm anumite articole şi clase de bunuri. Efectul 
spiralei plăcerii a fost investigat de Danny Kahneman şi colegii săi 
când au studiat psihologia a ceea cc ci numesc „stări hedoniste”. 
Oamenii achiziţionează un articol nou, se simt mai satisfăcuți după 
un impuls iniţial, apoi revin rapid la nivelul lor standard de 
bunăstare. Aşadar, atunci când „treci” la ceva mai bun simţi un 


impuls dc satisfacţie odată cu schimbările în tehnologie. Dar apoi 
te obişnuieşti cu respectivul şi începi să vânezi lucrul nou. 

Se parc însă că nu intrăm în aceeaşi roată a insatisfacţiei 
tehnologice când vine vorba despre arta clasică, mobila veche sau 
orice lucru pc care nu îl încadrăm în categoria tehnologicului. Poţi 
avea o pictură în ulei şi un televizor cu ecran plat amplasate în 
aceeaşi cameră din casă. Pictura în ulei este o imitație a unei 
scene flamande clasice realizate acum aproape un secol, cu 
sumbrele ceruri amenințătoare ale Flandrei, copaci maiestuoşi şi o 
scenă rurală cât se poate dc prozaică, dar calmantă. Sunt destul dc 
sigur că nu eşti dornic să-ţi modernizezi tabloul în ulei, dar că îţi 
vei dona în curând televizorul cu ecran plat sediului local al vreunei 
fundaţii de caritate. 

La fel stau lucrurile şi cu vasele pentru hrană; să ne amintim că noi 
încercăm să copiem obiceiurile cinei din secolul al XIX-lea. Aşadar, 
există cel puţin un domeniu în care nu încercăm să optimizăm 
lucrurile. 

Scriu rândurile de faţă mai întâi cu un stilou cu cerneală, unul 
vechi. Nu fac mare caz de starea stilourilor mele. Multe dintre ele 
sunt destul dc vechi, au câteva decenii în spate; pe unul (cel mai 
bun) l- am folosit cel puţin treizeci de ani. Nici nu fac o obsesie din 
micile variaţii în calitatea hârtiei. Prefer să folosesc hârtia 
Clairefontaine şi caiete care s-au schimbat foarte puţin din 
copilăria mea şi până acum, chiar dacă eventual s-au degradat din 
punct dc vedere calitativ. 

Dar când trebuie să-mi transcriu textul într-o formă electronică, 
atunci îmi fac griji că laptopul meu Mac nu este cea mai bună 
unealtă pentru treaba asta. Am auzit undeva că versiunea nouă 
are o baterie care ţine mai mult, aşa ca plănuiesc să mă 
sincronizez cu noutăţile pe parcursul următorului meu episod de 
cumpărături compulsive. 

Să observăm că aici există o contradicţie ciudată în modul în care 
percepem articolele în domeniile tehnologice şi reale. Ori dc câte 
ori mi se întâmplă să stau în avion lângă un afacerist care citeşte 
porcăriile pe care le citesc de obicei afaceriştii pe un e-reader, 
acesta nu va rezista imboldului de a discredita faptul că eu 
folosesc cartea în momentul în care va compara cele două obiecte. 


Se presupune că un e-reader este mai „eficient”. El oferă esenţa 
cărţii, ceea ce pomenitul afacerist consideră a fi informaţie, însă 
într-un mod mai convenabil, fiindcă poate să care o bibliotecă 
întreagă pe aparatul lui şi să îşi „optimizeze” timpul petrecut între 
două ieşiri la golf. N-am auzit niciodată pe cineva care să descrie 
uriaşele diferenţe dintre e-reader şi cărţile fizice, precum mirosul, 
textura, dimensiunea (cărţile au trei dimensiuni), culoarea, 
abilitatea de a da paginile, caracterul fizic al unui obiect în 
comparaţie cu ecranul unui computer şi proprietăţile ascunse care 
cauzează diferenţe inexplicabile în plăcerea pe care o 
experimentăm. Discuţia se va concentra asupra banalităţilor (cât 
de asemănător cu o carte este acest aparat minunat). Şi totuşi, 
când interlocutorul meu compară versiunea lui de e-rcader cu un 
alt e-reader, se va concentra fără excepţie asupra unor diferenţe 
mărunte. Exact la fel ca atunci când libanezii dau peste sirieni şi se 
concentrează asupra diferenţelor minore dintre dialectele lor 
levantine; atunci când libanezii întâlnesc italieni, îşi îndreaptă 
atenţia asupra asemănărilor. 

S-ar putea să existe o euristică utilă pentru încadrarea acestor 
articole în categorii. în primul rând, butonul dc pornire-oprirc. Orice 
lucru care are un buton de „oprire” sau „pornire”, pe care trebuie 
să îl sting înainte ca stewardesa să mă atenţioneze, va intra cu 
necesitate într-o anumită categorie (opusul nu este însă valabil, 
deoarece multe articole fără un buton de pornire-oprire sunt 
înclinate spre neomanic). în cazul acestor obiecte mă concentrez 
asupra variațiilor cu neomania accesorie. Să ne gândim însă la 
diferenţa dintre artizanal - cealaltă categorie - şi industrial. 
Lucrurile artizanale conţin dragostea meşteşugarului şi tind să 
ofere satisfacţie spirituală; în faţa lor nu avem agasanta impresie 
de incomplctitudine pe care o încercăm în faţa electronicelor. 

Pe de altă parte, se întâmplă că orice lucru tehnologic este şi 
fragil. Articolele produse dc meşteşugari provoacă mai puţine 
efecte de tip roată a plăcerii. Şi tind să fie înzestrate cu o oarecare 
antifragilitate; îmi aduc aminte că pantofii mei artizanali au nevoie 
de câteva luni de zile înainte de a deveni confortabili. Obiectele cu 
un buton de oprire şi pornire tind să nu aibă o astfel de 
antifragilitate salvatoare. 


Din păcate, ne-am dori ca unele lucruri să fie ceva mai fragile - 


ceea ce ne aduce la arhitectură. f 
ARHITECTURA SI NEOMANIA IREVERSIBILA 


Există un război evolutiv între arhitecții care produc o formă 
complexă de neomanic. Problema cu arhitectura modernistă - şi 
funcţională - stă în faptul că nu este suficient de fragilă încât să se 
distrugă fizic; prin urmare, aceste clădiri ies în evidenţă doar ca să 
ne tortureze conştiinţa. Nu îţi poţi exersa puterile profetice 
bizuindu- te pe fragilitatea lor. 

în paranteză fie spus, planificarea urbană demonstrează 
proprietatea centrală a aşa-numitului „efect de sus în jos”: de 
obicei, procesul sus-jos este ireversibil, aşa că greşelile tind să 
persiste, în timp ce procesul jos-sus este treptat şi crescător, 
implicând creaţie şi distrugere pe parcurs, deşi probabil cu o pantâi 
pozitivă. 

Mai mult, lucrurile care se dezvoltă într-un mod natural, fie că este 
vorba* despre oraşe sau locuinţe individuale, au o proprietate 
fractală. Ca orice este viu, toate organismele, precum plămânii sau 
copacii, cresc printr-o formă de aleatoriu autoghidată, dar 
domesticită. Ce înseamnă fractal ? Să ne amintim de intuiţia lui 
Mandelbrot din Capitolul 3: ceea ce este „fractal” implică atât 
neregularități, cât şi o formă de autosimilaritatc în lucruri 
(Mandelbrot prefera termenul de „autoafinitate”, afinitatea cu 
sine), cum sunt copacii care se distribuie în ramuri care arată ca 
nişte copăcei şi în ramuri din ce în ce mai mici, care arată ca o 
variantă uşor modificată, dar recognoscibilă, a întregului. Fractals 
induc o anumită bogăţie a detaliului, bazată pc un număr mic dc 
reguli de repetiţie ale unor tipare seriale. Fractalul arc nevoie dc o 
anumită doză de neregularitate, însă una care are o anumită 
metodă în frenezia ei. Totul în natură este fractal, neregulat şi 
bogat în detalii, deşi urmează un anumit şablon. Prin comparaţie, 
ceea ce este neted aparţine clasei geometriei euclidiene pe care o 
studiem în şcoală, forme simplificate care pierd acest strat de 
bogăţie. 

Din păcate, arhitectura contemporană este netedă, chiar şi atunci 
când încearcă să pară excentrică. în general, ceea ce este orientat 
sus-jos este neted (adică nefractal) şi dă senzaţia dc lipsă de viaţă. 


Uneori modernismul poate lua o întorsătură naturalistă, după care 
se opreşte pe urmele lui. Edificiile lui Gaudi în Barcelona, de pe la 
începutul secolului XX, sunt inspirate de natură şi dc arhitectura 
bogată în detalii (barocă şi maură). Am reuşit să vizitez un 
apartament proiectat de Gaudi: părea o cavernă îmbunătăţită, cu 
detalii bogate, neregulate. Am trăit senzaţia că mai fusesem acolo 
într-o viaţă anterioară. Ironia face ca bogăţia detaliilor să conducă 
la pacea lăuntrică. Şi totuşi, ideea lui Gaudi nu a făcut nimic 
altceva decât să promoveze modernismul în variantele lui 
nenaturale şi naive: structurile moderniste mai târzii sunt netede şi 
absolut lipsite de ncregularităţile fractale. 

îmi mai place să scriu şi cu faţa spre copaci şi, dacă este cu 
putinţă, spre grădini sălbatice, neamenajate, cu ferigi. Dimpotrivă, 
pereţii albi cu colţuri ascuţite, unghiuri euclidiene şi forme nete mă 
inhibă. Şi, odată ce au fost construite, nu mai este chip să scapi de 
ele. Aproape tot ceea ce s-a construit de la al Doilea Război 
Mondial încoace are o platitudine nenaturală. 

După unii, aceste clădiri nu cauzează doar o vătămare estetică; 
mulţi români sunt supăraţi că Nicolae Ceauşescu a distrus satele 
tradiţionale şi le-a înlocuit cu edificii înalte, moderne. în Franţa, unii 
dau vina pentru revoltele imigranţilor pe arhitectura modernistă a 
proiectelor de construcţii de locuinţe. Jurnalistul Christopher 
Caldwell scria următoarele despre condiţiile nenaturale de trai: „Le 
Corbusier a numit casele « maşini pentru trăit ». Proiectele de 
locuinţe în Franţa, după cum ştim, au devenit maşini pentru 
alienare.” 

Jane Jacobs, activistă pentru urbanism în New York, a adoptat o 
poziţie eroică, un fel de disidenţă politică, împotriva ncomaniei în 
arhitectură şi în planificarea urbană, într-o vreme în care visul 
modernist era pus în aplicare de Robert Moses, care voia să 
îmbunătăţească oraşul New York râzând de pc faţa pământului 
blocurile cu locuinţe închiriate şi să construiască străzi şi autostrăzi 
mari, săvârşind astfel împotriva ordinii naturale o crimă şi mai 
mare decât aceea a lui Haussmann, care în secolul al XIX-lea, după 
cum am văzut în Capitolul 7, a dărâmat cartiere întregi în Paris ca 
să facă loc pentru „Grand Boulevards”. Jacobs s-a opus clădirilor 
înalte pentru că acestea deformează experienţa vieţii urbane, care 


se trăieşte la nivelul străzii. Mai mult, controversa ci cu Robert 
Moses priveşte şi autostrăzile, pentru că aceste adevărate motoare 
storc viaţa din oraş. Jane Jacobs considera că oraşele ar trebui să 
le fie dedicate pietonilor. Ne confruntăm încă o dată cu dihotomia 
maşină-orga-nism: Jacobs credea că oraşul este un organism, pc 
când Moses vede în oraş o maşină care trebuie îmbunătăţită. Şi, 
într-adevăr, Moses plănuia să distrugă West Village; graţie petiţiilor 
şi rezistenţei perseverente a lui Jane Jacobs, acest cartier—cel mai 
cochet din Manhattan - a supravieţuit aproape intact. Poate că unii 
îi vor recunoaşte lui Moses şi anumite merite, căci nu toate 
proiectele lui s-au dovedit abjecte; unele au fost chiar benefice, 
precum parcurile şi plajele accesibile clasei mijlocii graţie 
autostrăzilor. 

Să ne amintim discuţia despre proprietăţile municipalităţii - ele nu 
se traduc în ceva mai mare pentru că problemele devin mai 
abstracte pe măsură ce acţionăm la scară mai mare, iar abstractul 
nu este ceva ce natura umană poate mânui cum se cuvine. Acelaşi 
principiu trebuie să se aplice şi în cazul vieţii urbane: cartierele 
sunt nişte sate şi trebuie să rămână sate. 

Am fost prins recent într-un ambuteiaj în Londra, unde se zvoneşte 
că viteza la care se realizează o călătorie este egală cu cea de 
acum un secol şi jumătate, dacă nu cumva chiar mai mică. Mi-au 
trebuit aproape două orc ca să traversez Londra de la un capăt la 
altul. Cum începusem să epuizez subiectele de conversaţie cu 
şoferul (polonez), m-am întrebat dacă nu cumva Haussmann avea 
dreptate să şteargă cartierele de pc faţa pământului şi să creeze 
artere largi pentru a facilita circulaţia. Până când mi-a venit ideea 
că, în realitate, dacă în Londra există atât de mult trafic în 
comparaţie cu alte oraşe, asta se întâmplă pentru că oamenii vor 
să fie acolo, iar pentru ei faptul de a fi acolo este mai important 
decât costurile. Mai mult de o treime dintre rezidenții Londrei sunt 
străini şi, în afară de imigranţi, indivizii cu cele mai mari averi de 
pe planetă îşi cumpără o a doua locuinţă în centrul Londrei. Poate 
că tocmai absenţa bulevardelor mari şi a unui stat dominant fac 
parte din farmecul acestui oraş-Nimeni nu şi-ar cumpăra o a doua 
locuinţă în 

Brasilia, oraşul „perfect”, construit de sus în jos şi de la zero pe o 
hartă. 


Am vizitat, de asemenea, cele mai scumpe cartiere din Paris (ca 
Arondis-mentul 6 sau île Saint-Louis) şi am observat sunt tocmai 
acelea cruţate dc renovatorii din secolul al XIX-lea. 

în sfârşit, cel mai bun argument împotriva proiectului teleologic 
este următorul. Chiar şi după ce sunt construite, clădirile suferă în 
continuare mutații, ca şi cum ar avea nevoie să evolueze lent şi să 
fie dominate dc mediul dinamic: îşi schimbă culorile, formele, 
ferestrele - şi caracterul. în cartea How Buildings Learn, Stewart 
Brand arată cu ajutorul imaginilor în ce fel se schimbă clădirile de- 
a lungul timpului, ca şi cum ar simţi nevoia să se metamorfozeze 
în forme de nerccunoscut; în mod bizar, atunci când sunt ridicate, 
clădirile nu contează pe opţionalitatea transformărilor viitoare. 
Ferestrele dintr-un perete în altul 

Scepticismul pe care îl propun în legătură cu modernismul 
arhitectural nu este necondiţionat. Unele elemente constituie cu 
siguranţă o îmbunătăţire, deşi mare parte dintre ele creează un 
stres nenatural. De exemplu, ferestrele din podea până în tavan în 
mediile rurale ne expun la natură - tehnologia devine şi aici 
(literalmente) invizibilă. În trecut, mărimea ferestrelor era dictată 
de consideraţii termice întrucât izolarea nu era posibilă, prin 
urmare căldura ieşea destul de repede pe ferestre. Materialele dc 
astăzi ne îngăduie să evităm această constrângere. în plus, multe 
clemente ale arhitecturii franceze au reprezentat o reacţie la 
taxele pe uşile şi ferestrele instalate după Revoluţie, astfel încât 
multe clădiri au un număr foarte mic de ferestre. 

Exact la fel ca în cazul pantofilor discreţi, care ne îngăduie să 
simţim terenul, tehnologia modernă ne permite unora dintre noi să 
inversăm acea tendinţă care, după cum spunea Oswald Spengler, 
determină civilizaţia să meargă de la plante la piatră, adică de la 
fractal la euclidian. Acum ne întoarcem de la piatra netedă la 
fractalul bogat şi 

natural. Benoit Mandelbrot scria, în faţa unei ferestre care dădea 
spre nişte copaci, că tânjeşte atât de mult după estetica fractală, 
încât alternativa ar fi de neconceput. Tehnologia modernă ne 
îngăduie acum să ne contopim cu natura, aşa că, în locul unei 
ferestre mici, un întreg perete poate fi transparent, deschizându-se 


spre zone cu vegetaţie densă şi bogată. 
Metrificare 


încă un exemplu dc neomanie a statelor: campania pentru 
metrificare, adică pentru utilizarea sistemului metric în locul 
măsurărorilor „arhaice” pc motivul „eficienţei” - pentru că „are 
sens”. S-ar putea ca logica ei să fie impecabilă (bineînţeles, până 
când cineva o substituie cu o logică mai bună, mai puţin naivă, 
ceea cc vom încerca şi aici). Să examinăm, aşadar, limita dintre 
raţionalism şi empirism. 

Warwick Cairns, un tip dc genul lui Jane Jacobs, a luptat în sălile de 
tribunal pentru ca pieţele în aer liber din Marea Britanic să poată 
vinde în continuare banane la uncie şi alte asemenea chestiuni, 
pentru că vânzătorii se opuneau utilizării mai „raţionalului” 
kilogram. Ideea de măsurare în metri s-a născut din Revoluţia 
Franceză, ca parte a utopismului care include schimbarea numelor 
lunilor de iarnă în Nivôse, Pluvi6se, Ventâse (care descriu condiţiile 
meteorologice), timpul zecimal, săptămâni dczece zile şi alte 
chestiuni asemănătoare, naiv raţionale. în orice caz, după eşecuri 
repetate, sistemul metric a fost implementat, însă vechiul sistem a 
rămas refractar în Statele Unite şi Anglia. Scriitorul francez 
Edmond About, care a vizitat Grecia în 1832, la vreo doisprezece 
ani după obţinerea independenţei ţării, relatează că ţăranii se 
luptau cu sistemul metric, pentru că era absolut nenatural pentru 
ei, şi se încăpăţânau să folosească unităţile de măsură otomane. 
(La fel, „modernizarea” alfabetului arab, care a trecut de la vechea 
secvenţă semitică, uşor de memorat, care suna asemenea unor 
cuvinte, ABJAD, HAWWAZ, la secvenţa logică A-B-T-TH, a creat o 
generaţie de vorbitori dc arabă incapabili să-şi recite alfabetul.) 
însă puţini oameni îşi dau seama că unităţile de măsură apărute în 
mod natural au o logică a lor: folosim picioare, mile, uncii, inchi, 
yarzi, pietre (în Marea Britanie) pentru că sunt uimitor de intuitive 
şi pentru că le putem utiliza cu o cheltuială minimă de efort 
cognitiv. Toate culturile par să aibă unităţi de măsură 
asemănătoare, cu o oarecare corespondenţă fizică în cotidian. Un 
metru nu se potriveşte cu nimic, spre deosebire de un picior. îmi 
pot imagina ce înseamnă „treizeci de picioare” cu un efort minim. 
O milă, din expresia latină milia passum, înseamnă o mie de paşi. 
La fel o piatră (14 uncii) corespunde... ei bine, unei pietre. Un inch 
(sau pouce) corespunde degetului mare. Un furlong este distanţa 
pe care cineva o poate alerga înainte de a trebui să respire o dată. 


O uncie, din /ibra, este cantitatea pe care îţi poţi imagina că o ţii în 
mâini. Să ne amintim din povestea cu Thales, în Capitolul 12, că 
am folosit teke/sau şekel: aceste cuvinte înseamnă „greutate” în 
limbile canaanite-semite, ceva cu o conotaţie fizică, asemănător cu 
uncia. Modul în care au apărut aceste unităţi într-un mediu 
ancestral nu este întâmplător; sistemul digital însuşi provine din 
corespondenţa cu cele zece degete. 

Nu încape îndoială că în momentul în care scriu aceste rânduri 
vreun funcţionar al Uniunii Europene, de genul acelora care 
mănâncă 200 dc grame de carne bine gătită cu 200 dc centilitri de 
vin roşu la cină (cantitatea optimă pentru beneficiul sănătăţii), 
ticluieşte planuri pentru promovarea „eficienţei” sistemului metric 
în inima satelor din ţările membre. 

TRANSFORMAREA ŞTIINŢEI ÎN JURNALISM 

Aşadar, putem să aplicăm criteriile fragilităţii şi robusteţii la 
manevrarea informaţiei; în acest context, fragilul este ceea ce nu 
trece testul timpului, precum tehnologia. Prin urmare, cea mai 
bună euristică dc filtrare constă în analizarea vârstei cărţilor şi 
articolelor ştiinţifice. În mod obişnuit, cărţile vechi de un an nu 
merită citite (există o probabilitate foarte scăzută să aibă calităţile 
necesare pentru a „supravieţui”), indiferent dc cât de promovate şi 
dc „zguduitoare” ar părea. Aşa că eu urmez efectul Lindy ca 
principiu călăuzitor în selectarea a ceea ce voi citi: cărţile care s-au 
aflat în librării timp de zece ani vor mai fi acolo pentru alţi zece; 
cărţile citite vreme de două milenii vor mai fi citite o bună bucată 
de vreme şi aşa mai departe. Mulţi înţeleg această idee, dar nu o 
aplică la opera de tip academic, care, în marc parte din formele ei 
moderne, se deosebeşte foarte puţin dc jurnalism (cu excepţia 
rarelor producţii originale). Din cauză că sunt orientate spre 
obţinerea atenţiei, lucrările academice pot fi supuse foarte uşor 
efectelor Lindy: să nc gândim la sutele de mii de articole care nu 
sunt decât zgomot, în ciuda promovării lor excesive în momentul 
publicării. 

Când trebuie să decidem dacă un rezultat ştiinţific sau o „inovaţie” 
este o descoperire adevărată, adică opusul zgomotului, miezul 
problemei constă în necesitatea de a vedea toate aspectele 
problemei; există întotdeauna o opacitate pe care timpul, şi numai 
timpul, o poate risipi. La un moment dat a existat mult entuziasm 


în legătură cu activitatea lui Judah Folkman, care, după cum am 
văzut în Capitolul 15, credea că mai toate tipurile de cancer se pot 
vindeca prin blocarea alimentării cu sânge (tumorile au nevoie de 
hrană şi tind să creeze vase de sânge noi, proces care se numeşte 
„neovascularizare”). Ideea arăta impecabil pe hârtie, însă vreun 
deceniu şi jumătate mai târziu vedem că singurul rezultat 
semnificativ pe care l-am obţinut s-a aflat cu totul în afara 
cercetărilor legate de cancer, în atenuarea degenerării maculare. 
La fel, rezultate aparent neinteresante, care trec neobservate, se 
pot dovedi peste câţiva ani adevărate descoperiri epocale. 
Aşadar, timpul poate acţiona ca un filtru dc zgomot, limitând în 
tomberoanele lui lucrările promovate excesiv. Ba mai mult, unele 
organizaţii au transformat această producţie ştiinţifică într-un sport 
ieftin de privit, alcătuind clasamente cu „cele mai tari zece 
articole” în oncologic rectală, să zicem, sau în alte asemenea sub- 
subspccializări. 

Dacă înlocuim rezultatele ştiinţifice cu oamenii de ştiinţă, 
observăm de multe ori aceeaşi promovare neomaniacală. Există 
boala acordării de premii oamenilor de ştiinţă promiţători „sub 
patruzeci de ani”, o boală care afectează economia, matematica, 
finanţele etc. Matematica este întrucâtva specială deoarece 
valoarea rezultatelor ei poate fi văzută imediat, aşa că sar peste 
critica la adresa ei. Din domeniile cu care sunt familiarizat, ca 
literatura, finanţele şi economia, pot constata destul de limpede că 
premiile acordate persoanelor sub patruzeci dc ani sunt cel mai 
bun indicator invers al valorii (ca, de altfel, şi credinţa agenţilor de 
bursă - testată temeinic - că toate companiile promovate excesiv 
pentru potenţialul lor şi desemnate drept „cele mai bune” pe 
coperţilc revistelor sau în cărţi dc genul Good to Great se vor 
descurca prost; şi, într-adevăr, se poate face un profit uriaş dacă li 
se taie stocurile). Cel mai rău efect al acestor premii este că îi 
penalizează pe aceia care nu le obţin şi devalorizează domeniul, 
transformându-l într-o competiţie atletică. 

Dacă ar fi să avem un premiu, acesta ar trebui să fie pentru 
oamenii „în vârstă de peste o sută dc ani”: a fost nevoie dc 
aproape o sută patruzeci de ani pentru confirmarea contribuţiei 
unui anume Jules Regnault, care a descoperit opţionalitatea şi a 


formulat-o matematic, alături de ceea ce noi am numit „piatra 
filosofală”. Opera lui a rămas obscură în tot acest timp. 

lar acum, dacă vrei să te convingi că am dreptate când spun că 
ştiinţa poate fi foarte gălăgioasă, ia orice manual pe care l-ai citit 
cu interes în liceu sau facultate, indiferent de disciplină. Deschide-l 
la întâmplare şi vezi dacă ideea de pe pagina respectivă este în 
continuare relevantă. Ar putea fi plicticos, dar elocvent; sau 
neplicticos, dar tot relevant. Ar putea fi faimoasa Magna Carta din 
1215 (istoria Marii Britanii), războaiele galice ale lui Cezar (istoria 
romană), o prezentare istorică a şcolii stoicilor (filosofie), o 
introducere în mecanica cuantică (fizică) sau arborele genetic al 
pisicilor şi câinilor (biologie). 

Să luăm acum la întâmplare dezbaterile unei conferinţe, pe acelaşi 
subiect, desfăşurate cu cinci ani în urmă. Există şanse să nu pară 
diferite de un ziar de acum cinci ani, ba poate chiar mai puţin 
interesante. Deci participarea la conferinţe inovatoare poate fi, 
statistic vorbind, o risipă la fel de mare de timp ca şi cumpărarea 
unui banal bilet de loterie cu un câştig mic. Şansele ca ziarul să fie 
important - şi interesant - peste cinci ani nu sunt mai mari de una 
la zece mii. Fragilitatea ştiinţei ! 

Chiar şi conversaţia cu un profesor dc liceu sau de facultate ratat 
arc şanse să fie mai valoroasă decât ultimul articol academic, mai 
puţin coruptă dc neomanie. Eu însumi am purtat cele mai 
interesante conversații filosofice cu profesorii francezi din liceu, 
care iubesc acest domeniu, dar nu sunt interesaţi să-şi 
construiască o carieră din scrierea articolelor pc astfel dc teme (în 
Franţa, filosofia se predă în ultimul an dc liceu). Amatorii în orice 
disciplină sunt cei mai buni dacă poţi crea o legătură cu ci. Spre 
deosebire dc diletanţi, profesioniştii dc carieră sc raportează la 
cunoaştere aşa cum sc raportează prostituatele la dragoste. 
Bineînţeles, s-ar putea ca din când în când să ai norocul de a da 
peste un mărgăritar, însă în general conversaţia cu un om dc 
ştiinţă va fi, în cel mai bun caz, la fel cu aceea purtată cu un 
instalator, în cel mai rău caz cu o portăreasă care face trafic cu cea 
mai infamă categoric dc bârfe, acelea despre oameni neinteresanţi 
(alţi academicieni), adică flecăreala. Este adevărat, conversaţia cu 
oamenii dc ştiinţă de top poate fi uneori captivantă, mai ales dacă 
respectivii cunosc foarte multe lucruri şi dacă fac salturi fără efort 


dc la un subiect la altul, fiindcă toate părticelele domeniului sunt 
parcă lipite laolaltă. însă în prezent astfel oameni sunt pur şi 
simplu pi ca rari pc planeta noastră. 

închei secţiunea de faţă cu următoarea anecdotă. Unul dintre 
studenţii mei (care şi-a dat licenţa, dintre toate subiectele posibile, 
în economic) mi-a cerut o regulă pentru lecturile lui. „Cât mai puţin 
cu putinţă din cărţile scrise în ultimii douăzeci de ani, cu excepţia 
cărţilor dc istoric care nu vorbesc despre ultimii cincizeci de ani”, i- 
am trântit răspunsul iritat, fiindcă detest întrebările de genul „Care 
este cea mai bună carte pc care ai citit-o vreodată” sau „Care sunt 
cele mai bune zece cărţi”; lista „celor mai bune zece cărţi” pc care 
le-am citit eu vreodată se schimbă la sfârşitul fiecărei veri. De 
asemenea, am pus accentul pe recentul volum al lui Daniel 
Kahncman fiindcă este în mare măsură o expunere a cercetării 
desfăşurate de el acum treizeci şi cinci sau patruzeci de ani, 
filtrată şi modernizată. Recomandarea mea a părut nepractică, 
însă după o vreme studentul şi-a construit o cultură din texte 
originale, ca acelea ale lui Adam Smith, Karl Marx şi Hayek, opere 
în care crede şi pc care şi le va aminti şi la optzeci de ani. Mi-a 
spus că, după această detoxifiere, şi-a dat seama că tot ce citesc 
colegii lui este material actual care se perimează pc loc. 

CE AR TREBUI SĂ SE STRICE 

în 2010, revista The Economist mi-a cerut să iau parte la un 
exerciţiu de imaginaţie: cum va fi lumea în 2036. întrucât îmi 
cunoşteau reticenţa faţă de previziuni, intenţia lor a fost aceea de 
a avea parte şi dc un „echilibru” critic şi de a mă folosi ca pc un 
antidot la numeroasele predicții fanteziste, sperând în obişnuita 
mea filipică furioasă, dispreţuitoare şi irascibilă. 

Au fost destul dc surprinşi când, după o plimbare (la pas lent) dc 
două ore, am scris o serie dc previziuni dintr-un foc şi le-am trimis 
textul. Probabil că la mccput au crezut că voiam să le joc un renghi 
sau că cineva a primit mesajul greşit şi se dădea drept cu. 
Descriind raţionamentul despre fragilitate şi asimetrie 
(concavitatea la erori), am explicat că mă aşteptam ca viitorul să 
fie plin dc rafturi de cărţi dintr-un perete în altul, de aparatele 
numite „telefon”, de meşteşugari şi alte asemenea lucruri, 
aplicând principiul că majoritatea tehnologiilor care au acum 
douăzeci şi cinci dc ani ar trebui să existe pentru alţi douăzeci şi 


cinci de ani; încă o dată spun: majoritatea, nu toate.- însă lucrurile 
fragile ar trebui să dispară ori să devină mai slabe. Ce este fragil 
acum ? Ceea ce este marc, optimizat, se bazează excesiv pe 
tehnologic, se bizuic exagerat pe aşa-numita „metodă ştiinţifică” în 
locul euristicilor testate de trecerea timpului. Corporaţiile care sunt 
astăzi mari ar trebui să dispară deoarece au fost întotdeauna 
slăbite de ceea ce ele cred că este, dc fapt, punctul lor forte, şi 
anume mărimea, care este inamica tuturor corporațiilor întrucât 
cauzează fragilitate la Lebedele Negre. Este 

probabil ca oraşele-stat şi corporaţiile mici să existe încă, ba chiar 
să fie mai viguroase. Statul-naţiunc, banca centrală care imprimă 
bani, chestiile numite „departamente economice” ar putea să 
rămână cu numele, însă puterile lor vor fi grav erodate. Cu alte 
cuvinte, ceea ce am văzut în coloana dreaptă a Triadei ar trebui să 
dispară. Ce păcat că asta se va întâmpla doar pentru a fi înlocuite 


dc alte entităţi fragile 
PROFEȚII SI PREZENTUL 


»l 

Rostind avertismente bazate pc vulnerabilitate - deci profeție prin 
eliminare -, nc situăm mai aproape dc rolul originar al profetului: 
avertizarea, nu neapărat predicția, şi prezicerea unor calamități 
dacă oamenii nu ascultă. 

Rolul clasic al profetului, cel puțin în sensul levantin, nu este să 
privească în viitor, ci să vorbească despre prezent. El le spune 
oamenilor ce să facă sau mai degrabă, după părerea mea, ce să 
nu facă, informație mai robustă. în tradițiile monoteiste din 
Orientul Apropiat - iudaismul, creştinismul şi islamismul -, rolul 
major al profeților este să apere monoteismul de inamicii lui 
idolatri şi păgâni, care ar putea atrage calamităţi abătând 
populaţia dc la calea cea dreaptă. Profetul este o persoană care 
poate să comunice cu Dumnezeul unic sau, cel puţin, poate să-i 
citească gândurile şi, element fundamental, rosteşte avertismente 
către supuşii Săi. Semiticul nby, exprimat ca Nevi sau nebi (în 
ebraica originală) - acelaşi termen, cu diferenţe minore în 
pronunție, şi în aramaică (nabi'y) şi arabă (nabi) -, este în principal 
o persoană care intra în contact cu Dumnezeu, exprimând gândul 
lui Dumnezeu; sensul lui nabîn arabă este „noutate”, „veste” (în 
accadiană, rădăcina semitică originara însemna „a chema”). 


Traducerea iniţială în greacă, pro- phetes, însemna „purtător dc 
cuvânt”, sens reţinut în islamism, unde rolul dual al Profetului 
Mohamed este acela de Mesager (rasow/); între rolurile 
purtătorului dc cuvânt (nabi) şi al mesagerului (rasou!/) existau 
câteva diferenţe minore dc rang. Funcţia previziunii este pur şi 
simplu limitată mai degrabă la prooroci sau la diversele categorii 
de persoane implicate în divinaţie, ca „astrologii”, respinşi de 
Coran şi de Vechiul Testament. în plus, canaaniţii fuseseră prea 
promiscui în teologiilc lor şi în diversele abordări în manipularea 
viitorului, iar profetul este exact cineva care nu are de-a face decât 
cu Dumnezeul unic, nu cu viitorul, ca un simplu adept al lui Baal. 
De asemenea, vocaţia de profet levantin nu era o ocupaţie 
profesională deosebit dc dezirabilă. După cum am spus la 
începutul capitolului, acceptarea era departe de a fi garantată: 
când a amintit de soarta lui Ilie (care avertiza împotriva lui Baal şi 
care apoi, ironic, a trebuit să meargă să-şi afle alinarea în Sidon, 
unde era venerat zeul Baal), Isus a spus că „nimeni nu este profet 
în patria lui”. lar misiunea profetică nu era în mod necesar una 
voluntară. Să ne gândim la viaţa lui leremia, plină dc ieremiade 
(plângeri), deoarece neplăcutele lui avertismente despre 
distrugere şi captivitate (şi cauzele acestora) nu îl făcuseră prea 
popular, aşa că bietul de ela ajuns personificarea noţiunii dc 
„împuşcă mesagerul” şi a expresiei veritas odium parity „adevărul 
aduce ura”, leremia a fost bătut, pedepsit, persecutat şi a fost 
victima a numeroase complotun, în care s-au implicat şi propriii 
fraţi. Relatările apocrife şi imaginare spun chiar că ar fi fost ucis cu 
pietre în Egipt. 

Ceva mai la nord de semiţi, în tradiţia greacă, găsim aceeaşi 
concentrare asupra mesajelor, avertismente în legătură cu 
prezentul, şi aceeaşi pedeapsă aruncată asupra celor capabili să 
înţeleagă lucruri pe care alţii nu le pricep. De exemplu, atunci când 
şerpii din templu i-au curăţat urechile astfel încât să poată auzi 
nişte mesaje speciale, Casandra a primit darul profeţiei împreună 
cu blestemul de a nu fi crezută. Tiresias a fost orbit şi preschimbat 
în femeie fiindcă dezvăluise secretele zeilor, dar, ca o consolare, 
Atena i-a lins urechile astfel încât el putea înţelege tainele lumii din 
cântecul păsărilor. 


Să ne reamintim dc inabilitatea pe care am discutat-o în Capitolul 
2, aceea de a învăţa din comportamentele trecute. Problema cu 
lipsa repetiţiei în învăţare - lipsa gândirii dc ordinul al doilea —este 
următoarea: dacă aceia care au comunicat mesaje considerate 
valoroase pe termen lung au fost persecutați în trecut, ar fi dc 
aşteptat să existe un mecanism corector pentru ca persoanele 
inteligente să înveţe în cele din urmă din această experienţă 
istorică, astfel încât aceia care comunică mesaje noi să fie 
întâmpinați cu mai multă înţelegere. însă nu se întâmplă nimic de 
felul acesta. 

Această absenţă a gândirii recursive sc remarcă nu doar în cazul 
profeţiei, ci şi în alte activităţi umane: dacă nc imaginăm că ceea 
ce va funcţiona şi se va descurca bine va reprezenta o idee novă la 
care alţii nu se gândesc, ceea ce în mod obişnuit numim 
„inovaţie”, atunci ne putem aştepta ca oamenii să o observe 
repede şi să aibă o privire mai limpede asupra ideilor noi fără să 
facă referinţă prea mult la percepţia altora. însă nu procedează 
aşa: lucrul considerat „original” tinde să fie modelat după un lucru 
nou la vremea lui, dar care nu mai este nou, aşa că pentru mulţi 
oameni dc ştiinţă a fi Einstein înseamnă a rezolva o problemă 
asemănătoare cu aceea pe care a rezolvat-o Einstein, pe când 
Einstein, la vremea lui, nu soluţiona deloc o problemă-standard. 
însăşi ideea de a fi un Einstein în fizică şi-a pierdut originalitatea. 
Am detectat o eroare asemănătoare în sfera managementului 
riscului, comisă de oamenii de ştiinţă care încearcă să aducă 
noutatea într-un mod standardizat. Oamenii care lucrează în 
managementul riscului nu consideră riscante decât lucrurile care i- 
au păgubit în trecut (dat fiind că ei se concentrează asupra 
„dovezilor”), fără să-şi dea seama că în trecut, înainte ca 
respectivele evenimente să fi avut loc, lucrurile care le-au provocat 
daune grave nu aveau absolut niciun precedent, eludând 
standardele. lar eforturile mele personale de a-i face să iasă din 
această optică şi de a lua în calcul aceste consideraţii de ordinul al 
doilea au eşuat, la fel ca şi eforturile mele de a-i face să devină 


conştienţi de noţiunea de fragilitate. 
CAINELE LUI EMPEDOCLE 


în Magna Moralia a lui Aristotel există o istorioară, posibil apocrifă, 
despre Empedocle, filosoful presocratic care a fost întrebat de ce 
un câine preferă să doarmă întotdeauna pe aceeaşi lespede. 
Răspunsul lui a fost că trebuie să existe un fel de asemănare între 
câine şi respectiva lespede. (De fapt, povestea s-ar putea să fie de 
două ori apocrifă, din moment ce nu ştim dacă Magna Moralia a 
fost scrisă sau nu de Aristotel.) 

Să nc gândim La asemănarea dintre câine şi lespede - o 
asemănare naturală, biologică, explicabilă sau inexplicabilă, 
confirmată de o lungă scrie de frecventări recurente -, în loc să 
raţionăm, să nc gândim pur şi simplu la istoric. 

Ceea ce mă conduce spre concluzia exerciţiului nostru dc profeție. 
Presupun că acele tehnologii umane care au supravieţuit, precum 
scrisul şi cititul, se raportează la om ca lespedea la câine, o 
potrivire între prieteni, deoarece ele corespund unui element 
adânc înrădăcinat în natura noastră. 

Dc fiecare dată când aud pe cineva încercând să facă o comparaţie 
între o carte şi un e-rcader sau un lucru vechi şi o tehnologic nouă, 
„opiniile” răsar din senin, ca şi cum realităţii i-ar păsa dc opinii şi 
scenarii. în lumea noastră există secrete pc care numai practica le 
poate revela, nicio opinie sau analiză nu le va surprinde vreodată 
pe deplin. 

Bineînţeles, această proprietate secretă se revelează în timp şi, din 
fericire, doar în timp. 

Ceea ce nu are sens 

Să împingem ceva mai departe ideea cu câinele lui Empcdocle: 
dacă ceva care nu are sens pentru tine (să zicem religia - dacă eşti 
ateu - sau vreo altă deprindere sau practică socotită iraţională) 
există dc multă, foarte multă vreme, atunci, fie el irațional sau nu, 
te poţi aştepta să îl vezi prin preajmă încă mult timp de acum 
înainte şi poţi să fii sigur că le va supravieţui acelora care îi cer 
desfiinţarea. 

Există dovezi anecdotice furnizate de aceia care aleargă desculți 
sau folosesc încălţămintea atletică de tip „cu cinci degete” - 
inclusiv eu - că picioarele noastre au o memorie a terenului, 
amintindu-şi pe unde au fost în trecut. 


Dacă un lucru nu are o limită superioară naturală, atunci distribuţia 
timpului oricărui eveniment specific este condiţionată doar de 
fragilitate. 

Se parc că expresia îşi are originea într-un articol publicat în 13 
iunie 1964 în The New Republic, deşi articolul a făcut greşeala de a 
o aplica entităţilor perisabile. Autorul scria: „Expectativele pentru 
cariera viitoare a unui comediant dc televiziune sunt proporţionale 
cu cantitatea totală a expunerii lui trecute la mediu. Este valabil 
pentru un comediant tânăr, nu pentru unul bătrân (din nefericire, 
comedianţii sunt entităţi perisabile). însă tehnologiile şi cărţile nu 
au astfel de constrângeri. 

în asta constă simplificarea mea: presupun că fiecare an dublează 
speranţa adițională de viaţă. De fapt, lucrurile pot fi şi mai 
optimiste, speranţa putând creşte cu aproximativ 2'/z. Prin urmare, 
efectul Lindy spune, matematic, că entităţile neperisabile au o 
speranţă de viaţă care creşte cu fiecare zi de supravieţuire a 
respectivei entităţi. 

Să mai observăm şi că efectul Lindy nu depinde de definiţia 
tehnologiei. Poţi defini o tehnologie drept o „maşină decapotabilă”, 
o „maşină” în general, o „carte legată” sau o „carte” în sensul mai 
larg (care include şi textele electronice); speranţa de viaţa se va 
referi la entitate în funcţie de cum este definită ea. 

1 Prin acelaşi efect Lindy, bolile şi afecțiunile care nu erau 
cunoscute ca boli acum o sută şi ceva de ani fie (1 ) sunt probabil 
boli ale civilizaţiei, curabile prin via negativa, fie (2) nu sunt boli, ci 
doar afecţiuni inventate. Asta se aplică majorităţii „afecţiunilor” 
psihologice şi termenilor tehnici care îi plasează pe oameni în 
categorii absurde: „Tip A”, „pasiv agresiv” etc. 


Am avut privilegiul de a citi o carte 
veche de cinci sute de ani, o 
experienţă care nu se deosebeşte prea 
mult de lectura unei cărţi moderne. Să 
comparăm această robusteţe cu 
durata de viaţă a documentelor 


electronice: unele fişiere 
computerizate ale manuscriselor mele 
care au mai puţin de un deceniu sunt 


acum irecuperabile 

„MEDICINA, CONVEXITATE ŞI OPACITATE 

Ceea ce ei numesc „lipsă a dovezilor”— Cazurile în care medicina 
îi face pe oameni mai fragili, după care încearcă să-i salveze - 
Legea lui Newton sau dovada? 

Istoria mcdicinci este povestea - documentată pe larg - a 
dialecticii dintre a face şi a gândi şi a modului în care se iau 
deciziile în condiţii de opacitate. în bazinul mcditcrancean 
medieval, Maimonide, Avicenna, Al-Ruhawi şi medicii sirieni, ca 
Hunain Ibn Ishaq, erau deopotrivă filosofi şi medici. în lumea 
semitică medievală, medicul se numea Al-Hakim, „înţelept” sau 
„practician al înţelepciunii”, un sinonim pentru filosof sau rabin 
(hkm este rădăcina semitică pentru „înţelepciune”). Chiar şi în 
perioada de dinainte au existat numeroşi gânditori elenizaţi care 
se situau exact la mijloc între medicină şi practica filosofici; marele 
filosof Sextus Empiricus a fost medic şi membru al şcolii empiriste 
sceptice. La fel şi Menodotos din Nicomedia şi predecesorul medi- 
cinei bazate pe dovezi şi care se încredea în experienţă - despre 
care vom vorbi ceva mai mult peste câteva pagini. Operele acestor 
gânditori (sau, în fine, ce a mai rămas din ele) sunt reconfortante 
pentru aceia dintre noi care nu au încredere în oamenii care 
vorbesc fără să facă. 

Din acest capitol vor reieşi reguli simple, foarte simple, pentru 
decizii şi metode euristice. Via negativa, bineînţeles (prin 
înlăturarea nenaturalului), adică singurul mijloc pentru tehnicile 
medicale atunci când consecinţele pentru sănătate sunt foarte 
mari (cum ar fi salvarea de vieţi) şi întrecând vizibil vătămarea 
potenţială, cum ar fi operaţiile chirurgicale indiscutabil necesare 
sau medicamente vitale (penicilina). Este la fel ca intervenţia 
guvernamentală. Este exact thalesian, nu aristotelician (cu alte 
cuvinte, vorbim despre luarea unei decizii în funcţie de consecinţe, 
nu de cunoştinţe). Pentru că în aceste cazuri medicina arc asimetrii 


pozitive - efecte ale convexităţii - şi este mai puţin probabil ca 
rezultatul să producă fragilitate. Altminteri, în situaţiile în care 
beneficiile unui medicament, ale unei proceduri ori modificări în 
regimul alimentar sau în stilul de 

viaţă par mici - cum ar fi acelea care urmăresc sporirea confortului 
- avem probabil o mare problemă fraierească (prin urmare, ne 
plasăm dc partea greşită a efectelor convexităţii). Dc fapt, unul 
dintre beneficiile secundare neintenţionate ale teoremelor pc care 
le- am elaborat împreună cu Raphael Douady în studiul nostru 
despre descrierea tehnicilor de detectare a riscului (în Capitolul 19) 
este o legătură exactă între (a) neliniaritate în expunere sau 
răspuns în funcţie dc doză şi (b) fragilitate sau antifragilitate 
potenţială. 

Eu extind problema şi la bazele epistemologice şi formulez reguli 
pentru ceea ce ar trebui considerat dovadă”, la fel ca paharul care 
trebuie socotit pe jumătate gol sau pe jumătate plin, există situaţii 
în care nc concentrăm pe absența dovezii, iar altele în care ne 
concentrăm asupra dovezii. Să luăm ca exemplu fumatul, despre 
care la un moment dat se considera că aduce mici câştiguri în 
termeni de plăcere şi chiar sănătate (este adevărat că unii oameni 
îl considerau chiar benefic). A fost nevoie de decenii pentru ca 
vătămarea produsă de el să devină vizibilă. Şi totuşi, dacă cineva l- 
ar fi pus în discuţie atunci, ar fi trebuit să înfrunte răspunsul 
prcambalat, naiv şi academizat, dc fals expert: „Ai vreo dovadă că 
este dăunător?” (Acelaşi tip dc răspuns ca în cazul: „Există vreo 
dovadă că poluarea este dăunătoare?”) Ca de obicei, soluţia este 
simplă, o extensie a ceea ce am definit via negativa şi a regulii nu- 
fi-fraiera lui Tony Grăsanul: ceea ce este nenatural - nu ceea ce 
este natural - trebuie să îşi dovedească beneficiile, conform 
principiului statistic subliniat mai devreme, şi anume că natura 
trebuie considerată mai puţin fraieră decât oamenii. într-un 
domeniu complex, doar timpul - timpul îndelungat - reprezintă o 
dovadă. 

în orice decizie necunoscutul va înclina balanţa mai mult într-o 
parte decât în cealaltă. 

Eroarea de tip „nu există dovadă”, care confundă dovada absenței 
daunei cu absenţa dovezii daunei, este similară cu interpretarea 


greşită a absenței dovezii bolii cu dovada absenței bolii. Este 
aceeaşi eroare ca în cazul confundării absenței dovezii cu dovada 
absenței, aceea care tinde să-i afecteze pe oamenii deştepţi şi 
educați, de parcă educaţia îi face pe oameni mai obedienţi în 
răspunsurile lor şi mai pasibili să cadă în erorile simple de logică. 
Să nc mai amintim şi că, în condiţii dc ncliniaritatc, afirmaţiile 
simple „dăunător” sau „benefic” nu mai funcţionează: totul 
depinde dc dozaj. 

CUM SĂ TE CERŢI LA CAMERA DE GARDĂ » 

Odată mi-am spart nasul... plimbându-mă. Dc dragul antifragilităţii, 
bineînţeles. încercam să merg pe suprafeţe accidentate, ca parte a 
programului meu de antifragilitate, sub influenţa lui Loic Le Corre, 
care crede în exerciţiul naturalist. A fost captivant; am simţit că 
lumea este mai bogată, mai fractală, şi, când am comparat acest 
tip de teren cu suprafeţele trotuarelor şi cu birourile din corporaţii, 
acestea din urmă mi s-au părut nişte închisori. Din nefericire, 
aveam cu mine ceva mult mai puţin ancestral, şi anume un telefon 
celular care a avut insolenţa de a suna în toiul plimbării mele. 

La urgenţe, medicul şi asistentele au insistat să îmi „îngheţ” nasul, 
adică să aplic o compresă cu gheaţă pe el. Deşi experimentam o 
durere severă, mi-a venit în minte că umflătura pc care mi-o 
dăduse Mama Natură nu era cu siguranţă cauzată direct dc 
traumă. Era reacţia corpului meu la rănire. Mi s-a părut că ar fi fost 
o insultă la adresa Mamei Naturi să nu ţinem seama dc reacţiile ei 
programate dacă nu avem un motiv serios pentru a face asta, 
susținuți dc testări empirice adecvate care să arate că noi, 
oamenii, putem să născocim ceva mai bun; obligaţia prezentării 
dovezilor ne revine nouă, oamenilor. Aşa că i-am bâiguit ceva 
medicului dc la urgenţe, întrebându-l dacă avea vreo dovadă 
statistică despre beneficiile aplicării gheții pe nasul meu sau dacă 
propunerea lui era rezultatul unei variante naive a 
intervenționismului. 

Răspunsul lui a fost: „Ai un nas cât oraşul Cleveland, iar pc tine te 
interesează acum... cifrele?” îmi aduc aminte că din remarcile lui 
vagi am dedus că nu avea un răspuns. 

Evident că nu a avut un răspuns, pentru că, de îndată ce am ajuns 
lângă un computer, am putut confirma că nu există o dovadă 


empirică constrângătoare în favoarea reducerii umflăturii. Cel 
puţin, nu altfel decât în situaţiile foarte rare în care umflătura l-ar 
pune în pericol pe pacient, ceea ce, evident, nu se întâmpla acum. 
Aveam de-a face cu un caz pur de raţionalism fraieresc din mintea 
doctorilor, care se ia după lucrurile care au sens pentru persoanele 
cu o inteligenţă mărginită, combinat cu intervenţionismul, această 
nevoie de a face neapărat ceva, acest defect dc gândire care ne 
convinge că ştim noi mai bine, precum şi o denigrare a ceea ce nu 
se observă. Acest defect nu se limitează la controlarea 
umflăturilor: astfel de fabulaţii au năpăstuit întreaga istorie a 
mcdicinei şi, bineînţeles, a multor altor domenii practice. 
Cercetătorii Paul Meehl şi Robin Dawes au iniţiat o tradiţie a 
catalogării tensiunii dintre cunoaşterea „clinică” şi actuară (adică 
statistic) şi examinează câte dintre lucrurile pe care profesioniștii şi 
clinicienii le credeau adevărate nu sunt adevărate şi nu li se 
potrivesc dovezilor empirice. Bineînţeles, problema este că aceşti 
cercetători nu au o idee clară despre cui îi revine obligaţia 
prezentării dovezii empirice (diferenţa dintre empirismul naiv sau 
pscudoempirism şi empirismul riguros); medicilor le revine 
răspunderea de a ne arăta de ce este bine să reducem febra, de ce 
este sănătos să luăm micul dejun înainte de a ne începe 
activitatea (nu există nicio dovadă) sau dc ce lăsarea dc sânge 
este cea mai bună alternativă (bine că au încetat să mai facă 
asta). Câteodată îmi răspund că n-au nici cea mai mică idee atunci 
când sunt nevoiţi să spună defensiv „Eu sunt medicul” sau 
„Sunteţi cumva medic?”. Mai rău decât atât, uneori primesc 
scrisori de sprijin şi simpatie din partea tipilor cu medicina 
alternativă, ceea ce mă face să-mi ies din minţi: abordarea din 
această carte este ultraortodoxă,ultra-riguroasă şi ultraştiinţifică, 
cu siguranţă nu în favoarea mcdicinci alternative. 

Costurile ascunse ale îngrijirii medicale neagă în mare măsură 
antifragilitatea. însă s-ar putea să nu fie vorba doar despre 
medicină - ceea ce numim „boli ale civilizaţiei” rezultă din 
tentativele de a ne face viaţa mai confortabilă împotriva propriului 
interes, din moment ce confortabilul este ceea ce ne face fragili. 
Restul acestui capitol se concentrează asupra unor cazuri medicale 
specifice, cu efecte ascunse ale convexităţii negative (câştiguri 


mici, pierderi mari), şi reformulează ideile iatrogcnici în funcţie dc 
concepţia mea despre antifragilitate şi neliniarităţi. 

PRIMUL PRINCIPIU AL IATROGENIEI (EMPIRISM) 

Primul principiu al iatrogeniei este următorul: nu avem nevoie de 
dovezi nie vătămării ca să susţinem că un medicament sau o 
procedură nenaturală vw positiva este periculoasă. Să ne amintim 
de problema curcanului şi de comentariul meu, conform căruia 
dauna trebuie căutată în viitor, nu în trecutul definit strict. Cu alte 
cuvinte, empirismul nu este empirism naiv. 

Am văzut argumentul cu fumatul. Să ne gândim acum la aventura 
unor lipide inventate de oameni, lipidele trans. într-un fel sau altul, 
oamenii au descoperit cum să facă produse grase şi, fiindcă ne 
aflăm în marea eră a scientismului, sunt convinşi că pot să le facă 
mai bine decât natura. Nu doar egale, ci chiar mai bune. Chimiştii 
au presupus că pot produce un substitut gras superior unturii sau 
untului din mai multe puncte de vedere. în primul rând, este mai 
convenabil: produsele sintetice, precum margarina, se păstrează 
moi în frigider, motiv pentru care le poţi întinde imediat pe o felie 
de pâine, fără să fii nevoit să aştepţi, ca dc obicei, în timp cc 
asculţi radioul. în al doilea rând, este ieftin, din moment ce 
grăsimile sintetice sunt derivate din legume. în sfârşit, cc-i mai 
rău, s-a presupus că lipidele trans sunt mai sănătoase. Utilizarea 
lor s-a propagat la scară largă şi, după câteva sute dc milioane dc 
ani de consumare a grăsimii animale, oamenii au început deodată 
să fie speriaţi dc aceasta (în special de ceva numit lipide 
„saturate”), mai cu scamă din cauza unor interpretări statistice 
care lăsau dc dorit. Astăzi, lipidele trans sunt interzise pc scară 
largă pentru că s-a dovedit că omoară oameni, aflându-se în 
spatele bolilor de inimă şi al problemelor cardiovasculare. 

Pentru alt exemplu ucigaş dc asemenea raţionalism fraicresc (şi 
cauzator de fragilitate) să nc gândim la istoria medicamentului 
Thalidomide. Era un medicament menit să reducă episoadele dc 
greţuri la femeile însărcinate. A dus la mutații ale copiilor. Un alt 
medicament, Diethylstilbestrol, vătăma în tăcere fetusul şi a dus la 
cancer ginecologic la fete. 

Aceste două greşeli sunt destul dc elocvente deoarece în ambele 
cazuri beneficiile păreau evidente şi imediate, chiar dacă erau 
mici, iar dauna a venit peste ani dc zile, peste cel puţin trei sferturi 


dc generaţie. Următoarea discuţie va fi despre cui îi revine 
obligaţia prezentării dovezii, pentru că ne putem imagina cu 
uşurinţă că o persoană care susţine aceste tratamente ar ridica 
imediat obiecţia: „Monsieur Taleb, aveţi dovezi pentru afirmaţia 
dumneavoastră?” 

Acum putem vedea tiparul: iatrogenia, fiind o situaţie de tip cost- 
bcncfi-ciu, rezultă dc obicei din înşelătoarea condiţie în care 
beneficiile sunt mici şi vizibile, iar costurile sunt foarte mari, 
ascunse şi vin cu întârziere. Şi, bineînţeles, costurile potenţiale 
sunt mult mai grave decât câştigurile cumulative. 

Pentru iubitorii de grafice, am inclus în Anexă riscurile potenţiale 
din diferite perspective, exprimând iatrogenia ca pe o distribuţie 
de probabilitate. 


AL DOILEA PRINCIPIU AL IATROGENIEI (NELINIARITATEA REACȚIEI) 


Al doilea principiu al iatrogeniei: nu este liniară. Nu ar trebui să 
riscăm cu persoane aproape sănătoase; dimpotrivă, ar trebui să ne 
asumăm mult mai multe riscuri cu aceia consideraţi în pericol.! 

Dc cc trebuie să concentrăm tratamentul asupra cazurilor mai 
grave, nu asupra celor marginale? Să luăm următorul exemplu, 
care arată ncliniaritatea (convcxitatca). Când hipertensiunea este 
moderată, să spunem cu puţin mai marc decât zona acceptată ca 
„normală”, şansa ca persoana să aibă de câştigat de pc urma unui 
anumit medicament se situează undeva în jur de 5,6% (doar o 
persoană din optsprezece beneficiază dc pc urma tratamentului). 
însă atunci când se consideră că tensiunea mare intră în categoria 
„înaltă” sau 

„gravă”, şansele câştigului cresc la 26% şi, respectiv, 72% (adică o 
persoană din patru şi două persoane din trei vor beneficia dc pc 
urma tratamentului). Prin urmare, beneficiile tratamentului sunt 
convexe în raport cu starea pacientului (beneficiile cresc 
dispro'porţional, în mod accelerat). Să nc gândim însă la situaţia în 
care iatrogenia ar fi constantă pentru toate categoriile! în situaţiile 
de boală gravă, beneficiile sunt mari în comparaţie cu iatrogenia; 
în cele la limită, sunt nuci. Asta înseamnă că trebuie să ne 
concentrăm asupra stărilor cu simp-tome serioase şi să ignorăm - 


şi anume să ignorăm complet - situaţiile în care pacientul nu este 
foarte bolnav. 

Argumentul de aici se bazează pe structura probabilităților dc 
supravieţuire condiţionată, similare cu acela pe care l-am utilizat 
ca să dovedim că dauna trebuie cu necesitate să fie neliniară în 
cazul ceştilor de porțelan. Să nc gândim că Mama Natură a 
improvizat de- a lungul selecţiei în proporţie inversă cu raritatea 
afecțiunii. Din cele 120 000 dc medicamente disponibile astăzi, nu 
ştiu dacă pot găsi o via positiva, una care să facă necondiţionat o 
persoană să se simtă „mai bine”. (Dacă totuşi cineva îmi arată 
unul, voi fi sceptic în privinţa efectelor secundare care nu s-au 
manifestat deocamdată.) Din când în când inventăm medicamente 
care îmbunătăţesc performanţa, cum ar fi ste-roizii, după care 
descoperim ceva ce oamenii din finanţe ştiau de o bucată bună de 
timp : pe o piaţă „matură” nu mai există mese gratuite, iar ceea ce 
pare a fi o masă gratuită are un risc ascuns. Când crezi că ai găsit 
o masă gratuită, să zicem steroizii sau lipidele trans, adică ceva 
care îl ajută pe omul sănătos fără dezavantaje vizibile, este foarte 
probabil ca undeva să se ascundă o capcană. Dc fapt, pe vremea 
când eram agent un astfel de lucru se numea „tranzacţie pentru 
fraieri”. 

Există şi un motiv statistic simplu care explică de ce nu am fost 
capabili să găsim medicamente care să nc facă să ne simţim mai 
bine necondiţionat atunci când suntem în regulă (sau 
necondiţionat mai puternici etc.): probabil că natura ar fi găsit 
singură această pastilă magică. Să nc gândim la o anumită boală 
rară; cu cât mai bolnavă este persoana, cu atât este mai puţin 
probabil ca natura să fi găsit singură soluţia, şi încă într-un mod 
accelerat. O afecţiune care deviază cu trei unităţi, să zicem, de la 
normă este de peste trei sute de ori mai rară decât normalul; o 
boală cu o deviere de cinci unităţi este de peste un milion de ori 
mai rară ! 

Comunitatea medicală nu a formulat această neliniaritate a 
beneficiilor în raport cu iatrogenia, iar, dacă a făcut asta în cuvinte, 
nu am văzut-o schematizată în articole, aşadar într-o metodologie 
de adoptare a deciziilor care să ia în calcul probabilitatea (după 
cum vom vedea în secţiunea următoare, utilizarea explicită a 
curbelor convexităţii este redusă). Chiar şi riscurile par să fie 


deduse liniar, cauzând atât subestimare, cât şi supraestimare, mai 
mult ca sigur un calcul greşit al nivelurilor dc daună. Dc exemplu, 
un studiu despre efectul radiaţiei afirmă următoarele: „Modelul 
standard utilizat curent aplică o scară liniară, extrapolând riscul dc 
cancer din dozele mari până la dozele mici de radiaţie ionizantă.” 
Mai mult decât atât, companiile farmaceutice trăiesc sub presiunea 
financiară de a găsi boli şi de a-i satisface pe analiştii siguranţei. 
Au spart fundul butoiului, căutând boli în rândul unor categorii din 
ce în ce mai sănătoase de oameni, susţinând reclasificarca 
afecţiunilor şi trucuri bine gândite pentru vânzări, pentru a-i face 
pe medici să prescrie medicamente în exces. Dacă tensiunea ta 
arterială se situează în jumătatea superioară a marjei care se 
numea „normală”, nu mai eşti „normotensiv”, ci „pre-hipertensiv”, 
chiar şi dacă nu prezinţi niciun simptom. Nu ar fi nicio problemă cu 
clasificarea dacă ar duce la un stil de viaţă mai sănătos şi la 
măsuri robuste via negativa, însă de obicei în spatele unei 
asemenea clasificări se află o campanie pentru o medicare mai 
intensă. 

Eu nu sunt împotriva funcţiei şi misiunii industriei farmaceutice, ci 
mai degrabă împotriva metodei prin care aceasta face afaceri: 
companiile ar trebui să se concentreze asupra propriului profit'in 
cazurile bolilor extreme, nu asupra reclasificărilor sau presiunilor 
făcute asupra medicilor pentru ca aceştia să prescrie 
medicamente. Industria farmaceutică mizează, de fapt, pe 
intervenţio-nismul medicilor. 

Alt mod de a vedea lucrurile : iatrogenia se manifestă în pacient, 
nu în tratament. Dacă pacientul trage să moară, ar trebui 
încurajate toate tratamentele speculative - nu există oprelişti. 
Invers, dacă pacientul este aproape sănătos, atunci Mama Natură 
ar trebui să fie medicul. 

Inegalitatea lui Jensen în medicină 

Piatra filosofală a făcut limpede faptul că volatilitatea unei 
expuneri poate conta mai mult decât media ei - diferenţa 
constituie „curba de convexitate”. Dacă eşti antifragil (deci 
convex) la o anumită substanţă, atunci îţi este mai bine dacă o 
primeşti distribuită aleatoriu decât dacă îţi este furnizată constant. 
Am găsit foarte puţine articole medicale care folosesc 
ncliniaritatea aplicând efectele convexităţii la problemele 


medicale, în ciuda ubicuităţii reacţiilor ncliniare în biologie. (Şi încă 
m-am exprimat în termeni foarte generoşi; în realitate, am găsit o 
singură utilizare explicită a inegalităţii lui Jensen într-o singură 
aplicaţie - mulţumită prietenului meu Eric Briys - şi una singură 
care o folosea corect, aşa că răspunsul „Ştim asta” pc care îl dau 
cercetătorii în medicină atunci când li se explică ncliniaritatea 
consecinţelor este destul dc neconvingător.) 

Este remarcabil că efectele convexităţii funcţionează exact la fel ca 
în cazul opţiunilor, inovaţiilor şi al tuturor lucrurilor convexe. Acum 
să le aplicăm la... plămâni. 

Următorul paragraf este ceva cam tehnic, deci poate fi sărit. 
Persoanele care suferă de diverse boli dc plămâni, inclusiv 
sindromul de tulburare respiratorie acută, sunt conectate dc obicei 
la ventilatoarele mecanice. Se crede că sunt de dorit presiunea şi 
volumul constante - constanţa pare o idee bună. însă reacţia 
pacientului este neliniară la presiune (convexă la anvergura 
iniţială, apoi concavă deasupra ci), aşa că acesta suferă dc fapt din 
cauza acestei regularităţi. Mai mult, persoanele cu plămâni foarte 
bolnavi nu pot suporta pentru mult timp presiunea marc, deşi au 
nevoie de un volum mare. J.F. Brewster şi colegii lui şi-au dat 
seama că furnizarea unei presiuni mai mari din când în când şi a 
unei presiuni mai mici alteori le permitea să asigure mult mai mult 
volum plămânilor pentru o anumită presiune, prin aceasta 
reducând rata de mortalitate a pacienţilor. Un beneficiu 
suplimentar este acela că un maxim ocazional în presiune ajută la 
deschiderea alveolelor închise. De fapt, aşa funcţionează plămânii 
noştri când sunt sănătoşi: cu variaţii şi „zgomot”, nu cu un flux 
constant de aer. Oamenii sunt antifragili la presiunea în plămâni. 
lar asta provine direct din ncliniaritatea reacției, din moment ce, 
aşa cum am văzut, orice lucru convex este antifragil, până la limita 
unui anumit dozaj. Articolul lui Brewster a fost validat empiric, însă 
acest lucru nici măcar nu era necesar: nu ai nevoie de date 
empirice ca să dovedeşti că unu plus unu egal doi sau că 
probabilitățile trebuie să ajungă până la 100%.? 

Cu toate acestea, nu s-ar zice că oamenii care se ocupă de nutriţie 
au analizat diferenţa dintre caloriile ingerate aleatoriu şi nutriția 
constantă, un aspect asupra căruia vom reveni în capitolul 
următor. 


A nu folosi modelele efectelor neliniare - cum sunt curbele de 
convexitate - atunci când „facem muncă empirică” este ca şi cum 
ar trebui să catalogăm fiecare măr care cade din pom şi să numim 


această operaţie „empirism”, în loc să folosim ecuaţia lui Newton. 
INGROPAREA DOVEZILOR 


Să ne referim acum şi la contextul istoric. Motivul pentru care 
medicina i-a indus pc oameni în eroare pentru atât de mult timp 
este acela că succesele ei au fost întotdeauna afişate cât mai la 
vedere, pc când greşelile au fost îngropate la modul literal - la fel 
ca atât dc multe alte poveşti interesante din cimitirul istoriei. 

Nu pot să mă abţin de la aducerea în discuţie a următorului 
exemplu de eroare intervenţionistă (cu efecte ale convexităţii 
negative). Prin anii 1940 şi 1950, mulţi copii şi adolescenţi au fost 
trataţi cu radiaţii pentru acnee, pentru mărirea timusului, pentru 
amigdalită, îndepărtarea semnelor din naştere şi vindecarea 
eczemelor scalpului. Pc lângă guşă şi alte complicaţii târzii, 
aproximativ 7% dintre pacienţii care au primit acest tratament cu 
radiaţii au dezvoltat cancer tiroidian după o perioadă de două până 
la patru decenii. Să nu renunţăm însă la radiaţii atunci când provin 
de la Mama Natură. Suntem cu necesitate antifragili la o anumită 
doză de radiaţie, mai ales la nivelurile în care se găsesc în natură. 
S-ar putea ca dozele mici să prevină vătămarea şi cancerele 
cauzate de dozele mari deoarece corpul dezvoltă un anumit tip de 
imunitate, în plus, că tot vorbim de radiaţie, puţini se întreabă de 
ce, după sute de milioane de ani în care piele noastră a fost 
expusă la razele soarelui, deodată avem nevoie de atât de multă 
protecţie împotriva lor. Oare pentru că expunerea noastră este mai 
dăunătoare decât înainte din cauza schimbărilor în atmosferă? Sau 
pentru că populaţiile trăiesc într-un mediu care nu se potriveşte cu 
pigmentarea pielii lor? Sau, mai degrabă, pentru că fabricanţii 
produselor de protecţie solară trebuie să scoată şi ei nişte profit ? 
Istoria fără de sfârşit a situațiilor de tip curcan 

Lista acestor încercări de a fi mai deştepţi decât natura, 
impulsionate de raționalismul naiv, este lungă, dorind întotdeauna 
să „îmbunătăţească” lucrurile, dc fiecare dată cu învăţătură dc 
ordinul întâi, adică interzicând medicamentul sau procedura 
medicală, dar fără să pricepem că am putea săvârşi aceeaşi 
greşeală din nou, în altă parte. 


Statinelc. Medicamentele pc bază dc statine sunt menite să 
coboare nivelul colesterolului din sânge. însă există o asimetric, şi 
încă una gravă. Pentru a evita un singur accident cardiovascular 
este nevoie să tratezi cincizeci dc persoane cu risc marc timp dc 
cinci ani. Statinelc pot dăuna potenţial persoanelor care nu sunt 
foarte bolnave, pentru care beneficiile sunt fie minime, fie complet 
inexistente. Nu vom putea să ne facem o imagine bazată pc dovezi 
în legătură cu dauna ascunsă pc termen scurt (avem nevoie dc ani 
pentru asta, după cum nc amintim din cazul fumatului) şi, mai 
mult, argumentele aduse actualmente în favoarea administrării 
curente a acestor medicamente se bazează adeseori pe câteva 
iluzii statistice sau chiar pc manipulări (experimentele folosite de 
companiile dc medicamente par să mizeze pe ncliniarităţi şi să-i 
pună laolaltă pe subiecţii foarte bolnavi cu aceia mai puţin bolnavi, 
pe lângă faptul că presupun că nivelul metric al „colesterolului” 
echivalează 100% cu sănătatea). Administrarea statinclor nu 
respectă primul principiu al iatrogcnici (răul nevăzut); mai mult, ele 
coboară cu siguranţă nivelul colesterolului. însă funcţia ta 
obiectivă ca om nu este să cobori o anumită măsurătoare ca să 
obţii o notă, ca un fel de test dc la şcoală, ci să îţi îmbunătăţeşti 
starea dc sănătate. Mai mult, nu este sigur dacă aceşti indicatori 
pc care oamenii încearcă să-i coboare sunt cauze sau manifestări 
corelate cu o condiţie - exact la fel cum, dacă i-ai pune botniţă 
unui copil, l- ar împiedica desigur să plângă, dar nu ai elimina şi 
cauza tulburării lui emoţionale. Medicamentele care coboară 
nivelurile sunt deosebit de vicioase din cauza unei complicaţii 
legale. Medicul este obligat să le prescrie pentru că altminteri, în 
cazul în care pacientul ar avea un infarct, ar fi dat în judecată 
pentru neglijenţă; însă eroarea în direcţia opusă nu este penalizată 
deloc, pentru că efectele secundare nu se prezintă ca şi cum ar fi 
fost cauzate de medicamentul prescris. 

Aceeaşi problemă a interpretării naive, combinată cu eroarea 
intervenţio-nistă, se aplică şi în detectarea cancerului: există o 
părtinire evidentă în favoarea tratamentului, chiar dacă acesta 
provoacă mai mult rău, deoarece sistemul juridic favorizează 
intervenţia. 

Chirurgia. Istoricii arată că, vreme îndelungată, chirurgia a avut un 
palmares mult mai bun decât medicina în general; iar succesul îi 


era verificat prin însăşi rigoarea necesară a rezultatelor vizibile. Să 
nc gândim că atunci când un medic operează victima unei traume 
severe - de exemplu, extrage un glonţ sau împinge intestinele la 
locul lor—, iatrogenia este redusă; inconvenientele operaţiei sunt 
mici în comparaţie cu beneficiile; prin urmare, avem efecte ale 
convexităţii pozitive. Spre deosebire de intervenţiile farmaceutice 
obişnuite, este greu să spunem că Mama Natură.ar fi făcut o 
treabă mai bună decât chirurgul. Chirurgii erau muncitori cu o 
înaltă calificare sau, oricum, erau mai aproape dc meşteşugari 
decât dc ştiinţa înaltă, aşa că nu sc simțeau obligaţi să teoretizeze 
chiar totul. 

Cele două meserii, de medie şi dc chirurg, erau separate din punct 
de vedere profesional şi social; una era ars, cealaltă scientia, deci 
un meşteşug construit în jurul unei euristici axate pe experienţă şi, 
respectiv, o abordare bazată pe teorii, mai precis pe o teorie 
generală despre neamul omenesc. Chirurgii erau la îndemână 
pentru urgenţe. în Anglia, Franţa şi în unele oraşe italiene, breslele 
chirurgilor fuzionaseră cu acelea ale bărbierilor. Aşadar, 
harvardizarca-so-vietică a chirurgiei a fost condiţionată mult timp 
dc vizibilitatea rezultatelor - nu poţi păcăli ochiul. Dat fiind că 
vreme îndelungată oamenii operau fără anestezice, nu aveau 
nevoie de justificări exagerate pentru a nu face nimic şi pentru a 
aştepta ca Natura să îşi joace rolul. 

Însă chirurgia dc astăzi acţionează, graţie anesteziei, cu mult mai 
puţine obstacole, iar chirurgii dc acum trebuie să studieze la o 
şcoală de medicină, chiar dacă ceva mai puţin teoretică decât 
aceea care funcţiona în Evul Mediu la Sorbona sau Bologna. Prin 
contrast, în trecut, lăsarea de sânge (flebotomia) a fost una dintre 
puţinele operaţii realizate de chirurgi fără nicio limitare. De 
exemplu, operaţiile de spate realizate în timpurile moderne pentru 
corectarea sciaticii sunt adeseori inutile, ca să nu mai punem la 
socoteală posibilul rău pe care l-ar putea cauza operaţia. Dovezile 
arată că după şase ani efectele operaţiei echivalează, în medie, cu 
efectele nerealizării ci; prin urmare, avem un anumit deficit 
potenţial din operaţia dc spate, deoarece fiecare intervenţie 
chirurgicală presupune riscuri, precum vătămări ale creierului 
provocate de anestezie, erori medicale (doctorul afectează coloana 


vertebrală) sau expunerea la germenii din spital. Şi totuşi, unele 
operaţii pc coloana vertebrală, cum ar fi fuziunea dc disc lombar, 
sc practică în continuare din belşug, mai ales că este foarte 
bănoasă pentru medic.? 

Antibioticele. De fiecare dată când iei un antibiotic ajuţi într-o 
anumită măsură mutaţia microbilor, care se transformă într-o 
populaţie rezistentă la antibiotice. Să adăugăm la asta faptul că tc 
joci cu sistemul tău imunitar. Transferi antifragilitate dc la corpul 
tău asupra agentului patogen. Soluţia, bineînţeles, este să ici 
antibiotice 

doar atunci când beneficiile sunt mari. Igiena —sau igiena excesivă 
- are acelaşi efect, în special atunci când oamenii îşi curăţă mâinile 
cu chimicale după fiecare contact social. 

lată câteva exemple dovedite sau potenţiale de iatrogenic“ (în 
termeni de dezavantaje mai mari, cu excepţia pacienţilor foarte 
bolnavi, indiferent că aceste daune s-au constatat sau nu): Vioxx, 
medicamentul antiinflamator care are ca efect secundar probleme 
ulterioare dc inimă, antidcpresivcic (folosite şi în afara cazurilor 
necesare), chirurgia bariatrică (în locul înfometării pacienţilor 
diabetici supraponderali), cortizonul, dezinfectantele, produsele de 
curăţat care pot genera boli autoimune, terapia de înlocuire a 
hormonilor, histerec-tomia, naşterile prin cezariană (cu excepţia 
cazurilor strict necesare), tuburi în urechi la copii ca reacţie 
imediată la infecțiile urechii, lobotomiile, suplimentele cu fier, 
albirea orezului şi a grâului (considerată un progres), cremele de 
protecţie solară (suspectate acum că ar cauza diverse afecţiuni), 
chiar şi igiena (dincolo de o anumită limită, igiena tc poate face 
fragil, negând hormeza, adică propria ta antifragilitate). înghiţim 
probiotice fiindcă nu mai mâncăm destulă „murdărie”. Lysol şi alţi 
dczinfectanţi omoară atât dc mulţi „microbi”, încât sistemele 
imunitare, în dezvoltare, ale copiilor sunt prădate dc un exerciţiu 
necesar (sau prădate de germenii şi paraziţii prietenoşi „buni”). 
Igiena dentară: mă întreb dacă nu cumva ne periem dinţii cu pastă 
plină de substanţe chimice în primul rând ca să generăm profituri 
pentru industria pastei de dinţi. Peria este naturală, pe când pasta 
de dinţi ar trebui să existe doar pentru a neutraliza produsele 
anormale pe care le consumăm, ca amidonul, zahărul şi siropul dc 
porumb, bogat în fructoză. Apropo de asta, siropul dc porumb 


bogat în fructoză a fost rezultatul neomaniei finanţate de 
administraţia Nixon, îndrăgostită de tehnologie şi victimă a nevoii 
dc a-i subvenţiona pe fermierii producători de porumb. 

Să continuăm enumerarea de mai devreme: injecţiile cu insulina 
pentru diabeticii de tip II (bazată pe presupunerea că răul 
diabetului provine din zahărul din sânge, nu din rezistenţa la 
insulină sau altceva asociat cu ea), laptele de soia, laptele de vacă 
pentru 

persoanele de origine mediteraneeană şi asiatică. Heroina, cea 
mai periculoasă substanţă imaginabilă care creează dependenţă, a 
fost elaborată ca un substitut pentru morfină pentru inhibitori de 
tuse care nu dădeau dependenţă, precum morfina, ca efect 
secundar. Un alt exemplu este psihiatria, în mod deosebit în cazul 
copiilor - însă cred că nu trebuie să conving pe nimeni în legătură 
cu pericolele prezentate dc ea. Mă opresc aici. 

încă o dată spun: afirmaţiile mele se bazează aici pc principii de 
managementul riscului; dacă o persoană este foarte bolnavă, nu 
trebuie să nc facem griji pentru iatrogenic. Prin urmare, cazul 
marginal este acela care prezintă pericole. 

Cazurile pc care le-am discutat până acum sunt uşor de înţeles, 
însă unele aplicaţii sunt mult mai subtile. Dc exemplu, în contra a 
ceea „ce are sens” la un nivel primitiv, nu există o dovadă clară că 
băuturile îndulcite fără zahăr te ajută să pierzi în greutate în 
virtutea caloriilor pe care nu le consumi. însă ne-au trebuit treizeci 
dc ani dc dcrutarc a fiziologici a milioane de oameni ca să începem 
să ne punem astfel de întrebări. într-un fel sau altul, aceia care 
recomandă aceste băuturi au impresia, motivată dc legile fizicii (o 
transpunere naivă din termodinamică), că ideea potrivit căreia 
luăm în greutate din cauza caloriilor este suficientă pentru o 
analiză mai aprofundată. Ideea ar fi cu siguranţă adevărată în 
termodinamică, unde un mecanism simplu răspunde la energie 
fără o reacţie, să zicem o maşină care arde combustibil. însă 
raţionamentul nu stă în picioare într-o dimensiune informaţională, 
în care mâncarea nu este o simplă sursă dc energie; ca transmite 
informaţie despre mediu (la fel ca factorii de stres). Ingcstia 
alimentelor combinată cu activitatea unei persoane produce 
cascade hormonale (sau ceva asemănător care transmite 
informaţie), cauzând pofte (deci consumarea altor mâncăruri) sau 


schimbări în modul în care corpul arde energia, dacă are nevoie să 
conserve grăsimea şi să ardă mușchiul sau invers. Sistemele 
complexe au cicluri dc reacţie, aşa că ceea ce „arzi” depinde de 
ceea ce consumi şi dc modul în care consumi. 

LOGICA OPACA A NATURII 

În momentul în care scriu aceste rânduri, biologul Craig Venter 
este implicat în crearea vieţii artificiale. A făcut experimente şi le-a 
descris într-un faimos articol intitulat „Crearea unei celule 
bacteriene controlate printr-un genom sintetizat chimic”. Am un 
respect imens faţă de Craig Venter, pe care îl consider unul dintre 
cei mai deştepţi oameni care s-au văzut vreodată pe faţa 
pământului şi un „om de acţiune”, în sensul deplin al cuvântului. 
însă a le da asemenea puteri unor oameni supuşi greşelii este ca şi 
cum i-ai da material explozibil unui ţânc. 

Dacă ani înţeles bine, pentru creaţionişti această tentativă ar 
trebui să fie o insultă la adresa lui Dumnezeu; în plus, pentru 
evoluționist este cu siguranţă o insultă la adresa evoluţiei. lar 
pentru probabilist, ca mine şi colegii mei, este o insultă la adresa 
prudenţei umane, începutul mamei tuturor expunerilor la Lebede 
Negre. 

îngăduiţi-mi să repet aici argumentul într-un singur enunţ, ca să fie 
mai clar. Evoluţia procedează prin bricolaj sau improvizație 
nedirecţionată, convexă, inerent robustă; cu alte cuvinte, prin 
dobândirea unui potenţial stocastic câştigă graţie greşelilor 
continue, repetitive, mici, localizate. Cu ştiinţa de sus în jos, axată 
pe comandă şi control, oamenii au făcut exact inversul: intervenţii 
cu efecte ale convexităţii negative, adică dobândirea unor mici 
câştiguri sigure în urma expunerii la greşeli potenţial masive. 
Palmaresul nostru în ceea cc priveşte înţelegerea riscurilor în 
sisteme complexe (biologic, economic, climat) a fost deplorabil, 
viciat de distorsiuni retrospective (noi înţelegem riscurile doar 
după producerea daunei, totuşi continuăm să comitem greşeala), 
aşa că nimic nu mă poate convinge că am devenit mai buni la 
managementul riscului, în acest caz particular, din cauza scalabili 
taţii erorilor, nc expunem la cele mai nebuneşti forme de aleatoriu 
cu putinţă. 


Pur şi simplu, oamenilor nu ar trebui să li se dea jucării explozive 
(ca bombele atomice, instrumentele financiare derivate sau unelte 


pentru a crea viaţa). 
Vinovat sau nevinovat 


Să formulez un pic diferit ultima observaţie. Dacă în natură există 
ceva cc nu înţelegem, există şanse bune ca respectivul aspect să 
aibă sens la un nivel mai profund, care ne depăşeşte înţelegerea. 
Aşadar, lucrurile naturale au o logica infinit superioară logicii 
noastre. Exact ca dihotomia din justiţie: nevinovat pană la proba 
contrarie, opus lui vinovat până la proba contrarie. îmi pot exprima 
regula şi în felul următor: ceea ce face Mama Natură este riguros 
până când nu se dovedeşte altfel; ceea ce fac oamenii şi ştiinţa 
este imperfect până când nu se dovedeşte contrariul. 

Să încheiem cu chestia asta a „dovezii” de rahat. Dacă vrem să 
vorbim despre ceea ce este „semnificativ din punct de vedere 
statistic”, nimic de pe planeta asta nu poate fi mai aproape de 
ceea ce este „semnificativ din punct de vedere statistic” decât 
natura. Spun asta ţinând cont dc realizările ei din trecut şi dc 
importanţa statistică a experienţei ci uriaşe - modul în care a 
reuşit să supravieţuiască evenimentelor dc tip Lebădă Neagră. Prin 
urmare, depăşirea et impune o justificare foarte convingătoare din 
partea noastră, nu invers, cum se face dc obicei, şi este foarte 
greu să batem natura pc teren statistic; aşa cum am scris în 
Capitolul 7, în discuţia despre amânare, putem invoca eroarea 
naturalistă atunci când vorbim dc etică, nu dc managementul 
riscului.- 

Voi repeta greşelile dc logică făcute în numele „dovezii” tocmai din 
cauza gravităţii acestora. Nu glumesc: exact la fel cum mă lovesc 
şi cu acum de întrebarea şocantă „Ai dovezi ?” când pun în 
discuţie un tratament nenatural oarecare, cum ar fi compresele dc 
gheaţă pc nasul umflat, în trecut mulţi se confruntau cu întrebarea 
„Ai dovezi că lipidele trans sunt dăunătoare ?” şi trebuiau să 
prezinte date şi dovezi, ceea ce evident că nu puteau face întrucât 
a fost nevoie să se scurgă câteva decenii înainte ca răul să devină 
manifest. De cele mai multe ori, aceste întrebări sunt puse de 
oameni deştepţi, ba chiar şi de către medici. Aşa că, atunci când 
locuitorii (actuali) ai Pământului doresc să facă ceva împotriva 
naturii, ci sunt aceia care trebuie să aducă dovezi, dacă pot. 


Tot ceea ce este instabil sau casant are şanse mari să se defecteze 
de-a lungul timpului. Mai mult, interacţiunile dintre componentele 
Mamei Naturi au trebuit să se moduleze în aşa fel încât să menţină 
în viaţă sistemul general. De-a lungul milioanelor de ani a rezultat 
o combinaţie splendidă dc soliditate, antifragilitate şi fragilitate 
locală, sacrificii făcute într-o anumită sferă pentru ca natura să 
funcţioneze mai bine. Ne sacrificăm pc noi înşine în favoarea 
genelor noastre, dându-ne fragilitatea în locul supravieţuirii lor. Noi 
îmbătrânim, dar ele rămân tinere şi devin din ce în ce mai 
adaptate în afara noastră. Lucrurile se strică la scară mică tot 
timpul pentru a evita catastrofele generalizate la scară marc. 
Biologia ar trebui să-şi recunoască ignoranta: fenomenologia 

Am explicat că fenomenologia este mai puternică decât teoriile - şi 
ar trebui să ducă la adoptarea unor strategii mai riguroase. Voi 
ilustra acest lucru în cele ce urmează. 

Eram odată într-o sală dc gimnastică din Barcelona, alături dc un 
partener senior dc la o firmă dc consultanţă, o profesie bazată pc 
construirea descenani şi pe raţionalizarea naivă. Asemenea multor 
inşi care au dat jos nişte kilograme, tipul era dornic să vorbească 
despre această experienţă; este mai uşor să vorbeşti despre 
teoriile despre slăbit decât să le aplici. Individul mi-a spus că nu 
credea în dietele de genul Atkins, cu un consum redus dc 
carbohidrați, sau Dukan, până când nu i s-a povestit despre 
mecanismul „insulinei”, care l-a convins să înceapă dieta. A pierdut 
apoi 15 kilograme. Avea nevoie să aştepte o teorie înainte de a 
întreprinde orice acţiune, şi asta în ciuda dovezilor empirice care 
arătau oameni slăbind câte cincizeci de kilograme evitând carbo- 
hidraţii, fără să schimbe cantitatea totală dc alimente consumate, 
ci doar compoziţia! Eu, fiind exact opusul consultantului, cred că 
„insulina” înţeleasă ca o cauză este o teorie fragilă, însă 
fenomenologia, ca efect empiric, este reală, lată cum sună ideile 
şcolii postclasice a empiriştilor. 

Suntem făcuţi în aşa fel încât să fim păcăliţi dc teorii. însă teoriile 
vin şi pleacă; experienţa rămâne. Explicaţiile se schimbă tot timpul 
şi s- au schimbat tot timpul dc-a lungul istorici (din pricina 
opacităţii 


cauzale, a invizibilităţii cauzelor), iar oamenii implicaţi în 
elaborarea ideilor au crezut întotdeauna că deţin o teorie 
definitivă; experienţa rămâne constantă. 

Aşa cum am văzut în Capitolul 7, ceea ce fizicienii numesc 
„fenomenologia procesului” este manifestarea empirică, fără 
legătură cu modul în care se leagă de teoriile generale existente. 
Să luăm ca exemplu următoarea afirmaţie, bazată exclusiv pc 
dovezi: „Dacă îţi construieşti masă musculară, poţi mânca mai 
mult fără să aduni mai multe depozite de grăsime pc abdomen”, 
deci poţi să te îndopi cu cotlete de miel fără să fii nevoit să îţi 
cumperi curea nouă. Teoria raţionalizatoare era, în trecut, 
următoarea: „Metabolismul tău este mai intens pentru că muşchii 
ard mai multe calorii.” în prezent, aud mai mult „Devii mai sensibil 
la insulină şi înmagazinezi mai multă grăsime”. Insulină, şmin- 
sulină, metabolism, şmetabolism: în viitor va apărea o nouă teorie 
despre altă substanţă, însă va prevala în continuare acelaşi efect. 
Acelaşi lucru este valabil şi pentru afirmaţia „Ridicarea greutăților 
îţi măreşte masa musculară”. în trecut se spunea că ridicarea de 
greutăţi cauza „microîntinderea muşchilor”, din aceasta derivând 
vindecarea şi creşterea în dimensiuni. Astăzi unii discută despre 
semnalele hormonale sau mecanismele genetice, mâine vor 
discuta despre altceva. însă efectul a fost prezent întotdeauna şi 
va continua să fie. 

Când vine vorba despre scenarii, creierul parc să fie ultima sferă a 
teoreti-cianului-şarlatan. Adaugă neuro ceva la un domeniu şi vei 
vedea că imediat câştigă în respect şi devine mai convingător, 
deoarece oamenii au acum iluzia unei legături cauzale puternice. 
Şi totuşi, creierul este prea complex pentru asta; este cea mai 
complexă parte a anatomiei umane şi, totodată, componenta care 
pare cea mai susceptibilă să cauzeze fraieri. Christopher Chabris şi 
Daniel Simons mi-au adus la cunoştinţă dovada pe care o căutam: 
orice teorie care face referinţă la un ansamblu dc circuite din creier 
pare mai „ştiinţifică” şi mai convingătoare, chiar dacă nu este 
decât psihoncuroblabla la întâmplare. 

Însă această cauzalitate este adânc înrădăcinată în medicina 
ortodoxă, aşa cum a fost structurată ea în mod tradiţional. în 
Canonul (care în arabă înseamnă „lege”), Avicenna scria: „Trebuie 


să cunoaştem cauzele sănătăţii şi bolii dacă dorim să facem din ca 
[medicină] o scientia/ 

Scriu despre sănătate, dar nu vreau să mă bazez pc biologic mai 
mult decât este strict necesar (nu în sensul teoretic) - şi cred că în 
aceasta va consta punctul meu forte. Nu vreau decât să înţeleg cât 
mai puţin cu putinţă, doar cât să fiu capabil'să remarc 
regularităţile experienţei. 

Prin urmare, în orice acţiune modus operandi trebuie să rămână 
cât mai robust posibil la schimbările teoriilor (repet: respectul meu 
faţă dc Mama Natură se întemeiază complet pc statistică şi pc 
managementul riscului, adică, încă o dată, este înrădăcinat în 
noţiunea dc fragilitate). James Le Fanu, medic şi eseist pe teme 
medicale, a arătat că înţelegerea pe care o avem despre procesele 
biologice s-a asociat cu un declin al descoperirilor farmaceutice, dc 
parcă teoriile raţionaliste ne orbeau şi reprezentau un soi de 
handicap. 

Cu alte cuvinte, în biologic avem o problemă de tipul cherestelei 
verzi! 

lar acum să luăm o mică porţie dc istorie a mcdicinci antice şi 
medievale, în mod tradiţional, medicina era ramificată în trei 
curente: raţionaliştii (ba-zându-sc pe teorii prestabilite şi simțind 
nevoia unei înţelegeri globale a cauzei pentru care sunt făcute 
lucrurile), empiriştii sceptici (aceia care refuzau teoriile şi erau 
sceptici faţă dc ideile care afirmau lucruri despre nevăzut) şi meto- 
dologiştii (care se învățau unii pe alţii câteva euristici medicale 
simple, lipsite de teorii, şi care au găsit un mod mai practic de a fi 
empirişti). Deşi diferenţele pot fi supraapreciate prin clasificare, 
putem privi cele trei tradiţii nu ca pe nişte abordări complet 
dogmatice, ci mai degrabă ca pe abordări care variază în punctul 
de pornire, în ponderea acordată opiniilor principale: unele pornesc 
de la teorii, altele de la dovezi. 

Tensiunile dintre cele trei tendinţe au existat dintotdeauna de-a 
lungul timpului; cu însumi mă implic activ în tentativa dc a-i 
reabilita pc empirişti, care, ca şcoală filosofică, au fost înghiţiţi dc 
Antichitatea târzie. Am încercat să aduc la viaţă ideile lui 
Aencsidcmos din Cnossos, Antioh din Laodiccea, Menodotos din 
Nicomcdia, Herodot din Tars şi, bineînţeles, Sextus Empiricus. 
Empiriştii insistau asupra lui „Nu am ştiut” când se confruntau cu 


situaţii pe care nu /e văzuseră exact la fel în trecut, adică în 
condiţii aproape identice. Metodologiştii nu erau la fel dc stricţi 


împotriva analogici, însă tot erau prudenţi. 
Anticii erau mai caustici 


Problema iatrogeniei nu este nouă, iar medicii au fost dintotdeauna 
ţinta glumelor pe seama ei. 

în epigramele lui, Marţial ne dă o idee despre problema 
specialiştilor, observată în medicina vremii sale: „Credeam că 
Diaulus era doctor, nu îngrijitor, dar pentru el pare să fie aceeaşi 
treabă” (Nupererat medicus, nune est uispillo Diaulus: quod 
uispillo facit, fecerat et medicus). Sau: „Nu mă simţeam bolnav, 
Symmachus; acum mă simt (după serviciile tale)” (Non habui 
febrem, Symmache, nune habeo). 

Termenul grec pharmakon este ambiguu, putând însemna atât 
„otravă”, cât şi „remediu”; a fost întrebuințat de medicul arab 
Ruhawi ca aluzie la efectele malefice ale iatrogeniei. 

Atunci când punem rezultatele pozitive pe seama propriilor 
abilităţi, iar eşecurile pe seama norocului, generăm o problemă de 
atribuire. Nicocles afirmase încă din secolul al IV-lea î.H. că medicii 
îşi asumau responsabilitatea numai atunci când înregistrau 
succese şi aruncau vina eşecurilor pe natură sau pe o altă cauză 
externă. Aceeaşi idee a fost redescoperită de psihologi vreo 
douăzeci şi patru de veacuri mai târziu, când le-a fost aplicată 
deopotrivă agenţilor dc bursă, medicilor şi managerilor de 
companii. 

Conform unei anecdote antice, împăratul Hadrian a exclamat pe 
patul de moarte că medicii îl uciseseră. 

Montaigne, care a fost în primul rând un sintetizator al înţelepciunii 
anticilor, şi-a umplut Eseuri/e cu astfel de anecdote: un 
lacedemonian, întrebat ce anume l-a ajutat să trăiască atât de 
mult, a răspuns: „Am ignorat medicina. Montaigne a detectat, de 
asemenea, problema de agent sau motivul pentru care ultimul 
lucru de care are nevoie un medic este ca tu să fii sănătos: 
„Niciunui doctor nu-i este pc plac sănătatea prietenilor lui, a scris 
satiristul grec clin vechime, niciunui soldat nu-i este pe plac pacea 
oraşului său, şi aşa mai departe.” {Nul médicin ne prent plaisir à la 
santé de ses amis mesmes, dit l'ancien Comique Grec, ny soldat à 
la paix de sa ville: ainsi du reste.) 


Cum să tratezi jumătate din populație cu medicamente 
Să ne amintim de modul în care te poate ucide medicul de familie. 


Din povestea cu bunica am văzut mai limpede inabilitatca de a 
distinge în raţionamentul logic (deşi nu şi în acţiunile intuitive) 
între medie şi alte proprietăţi, mai bogate, ale lucrurilor pe care le 
observăm. 

Mă aflam odată la o petrecere în casa dc la ţară a unui prieten 
când cineva a scos un aparat dc mână pentru măsurarea tensiunii 
arteriale. Tentat, mi-am măsurat tensiunea; s-a dovedit că era 
puţin mai mare decât media. La petrecerea respectivă se afla şi un 
medic, unul cu o atitudine foarte prietenoasă. Acesta şi-a scos 
imediat o bucată dc hârtie, prescriindu-mi un medicament pentru 
scăderea tensiunii; am aruncat ceva mai târziu acea hârtie la coşul 
de gunoi. Ulterior, mi-am cumpărat acelaşi tip de aparat şi am 
descoperit că tensiunea mea era mult mai mică (deci mai bună) 
decât media, cu excepţia câtorva episoade, când urca. Pe scurt, 
prezenta un anumit grad de variabilitatc. Ca orice lucru din viaţă. 
Această variabilitate aleatorie este confundată adesea cu 
informaţia, ceea ce duce la intervenţie. Să facem următorul 
experiment de gândire, fără niciun fel de presupunere despre 
legătura dintre tensiunea arterială şi sănătate. Mai mult, să 
presupunem că tensiunea „normală” este un anumit număr dat. Să 
luăm o cohortă dc 

persoane sănătoase. Să presupunem că, din cauza aleatoriului, 
jumătate din timp tensiunea arterială a unei anumite persoane va 
fi peste numărul respectiv, iar jumătate din timp, la aceeaşi 
persoană, măsurătoarea se va situa sub el. Aşadar, cam la 
jumătate dintre vizitele la medic datele vor prezenta semnul 
alarmant („peste pragul normal”). Dacă medicul prescrie automat 
medicamente în zilele în care pacienţii au tensiunea peste normal, 
atunci jumătate din populaţia normala va lua tratament. Să mai 
remarcăm şi faptul că suntem destul dc siguri că speranţa lor de 
viaţă va fi redusa de tratamentele inutile. Evident că simplific puţin 
lucrurile; medicii cu adevărat buni sunt conştienţi de natura 
variabilă a măsurătorilor, aşa că nu prescriu medicamente atunci 
când cifrele nu sunt convingătoare (deşi este uşor să cadă în 
capcană; cum spuneam, nu toţi medicii sunt buni). însă 
experimentul mental ne poate arăta că vizitele la medic, mai ales 


acelea făcute în cazul unor boli care ne pun viaţa în primejdie sau 
al unor afecţiuni supărătoare - la fel ca accesul la informaţie -, pot 
fi dăunătoare. Acest exemplu ne mai arată şi procesul descris în 
Capitolul 7, prin care medicul sfârşeşte prin a-şi ucide pacientul 
prin simplul fapt că reacţionează exagerat la zgomot. 

Problema aceasta este mai serioasă decât nc imaginăm: se pare 
că medicina are dificultăţi dacă trebuie să observe variabilitatea 
normală în eşantioane; uneori este greu să transpunem în practică 
diferenţa dintre „semnificativ din punct de vedere statistic” şi 
„semnificativ”. O anumită boală ţi-ar putea reduce cu puţin 
speranţa dc viaţă, dar sc poate considera că asta face şi „relevanţa 
statistică mare”, care determină apariţia panicii, când dcfapt s-ar 
putea ca aceste 

l .. 

cazuri, să spunem că în 1% din cazuri, este probabil ca pacienţii să 
fie afectaţi de ea. Să reformulez: magnitudinea rezultatului, 
importanţa efectului nu sunt surprinse de ceea cc numim 
„relevanţă statistică”, un fapt care tinde să-i păcălească pc 
specialişti. Trebuie să privim la două dimensiuni: cât dc probabil 
este ca o afecţiune — 

precum tensiunea arterială mai mare cu un anumit număr de 
puncte decât normalul - să îţi modifice speranţa de viaţă şi cât de 
semnificativ este rezultatul. 

De ce este o problemă serioasă ? Dacă îţi imaginezi că 
statisticianul înţelege cu adevărat „relevanţa statistică” în 
complicata textură a vieţii reale („lumea mare , opusă „lumii mici”, 
a manualelor), vei avea parte de nişte surprize. Kahneman şi 
Tversky au demonstrat că statisticienii înşişi au făcut în viaţa reală 
greşeli care le-au contrazis învăţăturile, uitând că erau statisticieni 
(îi amintesc cititorului că gândirea necesită efort). împreună cu 
colegul meu, Daniel Goldstein, am făcut nişte analize despre 
„cuanţi”, profesionişti în finanţele cantitative, şi ne-am dat seama 
că majoritatea covârșitoare nu înțelegeau efectul practic al unor 
noţiuni elementare ca „dispersie” sau „deviere standard”, 
concepte pe care le folosesc în mai toate ecuaţiile lor. Un studiu 
recent şi influent realizat de Emre Soyer şi Robin Hogarth a arătat 
că mulţi profesionişti şi experţi în domeniul econometricii, care 
operează cu concepte pompoase precum „regresiune” şi 


„corelaţie”, au comis greşeli izbitoare atunci când au pus în 
practică cifrele produse de ei înşişi; aşadar, ei înţeleg ecuaţia 
corect, dar fac greşeli grave de transpunere atunci când o exprimă 
în realitate. în toate cazurile subestimează aleatoriul şi 
incertitudinea rezultatelor. Şi vorbim despre erori de interpretare 
făcute de statisticieni, nu de utilizatorii statisticilor, cum sunt 
cercetătorii din ştiinţele sociale şi medicii. 

Din păcate, toate aceste erori duc la acţiune, aproape niciodată la 
abţinerea dc la acţiune. 

Pe deasupra, acum ştim că isteria împotriva grăsimilor şi 
sloganurile „fără grăsime” rezultă dintr-o greşeală elementară în 
interpretarea rezultatelor unei regresii: când două variabile sunt 
responsabile împreună pentru un efect (în cazul de faţă, 
carbohidraţii şi grăsimea), uneori doar unul dintre ele pare 
responsabil. Mulţi cad în eroarea de a atribui problemele mai 
degrabă grăsimii decât carbohidraţilor, în condiţiile în care 
consumă şi grăsimi, şi carbo- nidraţi. Mai mult, David Freedman, 
marele statistician şi demolator al erorilor interpretative în 
statistică, a arătat (foarte convingător), împreună cu colegul său, 
că legătura dintre sare şi tensiune arterială, care obsedează pe 
toată lumea, nu are baze statistice. Ar putea exista o astfel dc 
legătură pentru unele dintre persoanele hipertensive, însă această 
situaţie este mai degrabă excepţia decât regula. 

„Rigoarea matematicii” în medicină 

Aceia dintre noi care râdem de şarlatanismul ascuns în spatele 
matematicii fictive din ştiinţele sociale ne putem întreba dc ce 
acest lucru nu s-a întâmplat şi în medicină. 

într-adevăr, cimitirul ideilor proaste (şi al ideilor ascunse) arată că 
matematica ne-a păcălit în acest caz. Au existat multe tentative 
uitate de a matematiza medicina. A existat o perioadă în care 
medicina îşi deriva modelele explicative din ştiinţele fizice. în De 
motu animalium, Giovanni Borelli a comparat corpul cu o maşină 
alcătuită din pârghii animale; prin urmare, îi putea aplica regulile 
fizicii liniare. 

Repet: nu mă declar împotriva discursului raţionalizator al 
erudiţilor dacă acesta nu este fragil la eroare; în ultimă instanţă, 
sunt eu însumi un hibrid care adoptă decizii, aşa că nu îl voi separa 
niciodată pe filosoful-probabilist de omul care ia decizii. Sunt eu 


însumi o persoană unitară, tot timpul, şi dimineaţa, când beau 
vechiul lichid numit „cafea”, şi la prânz, când mănânc împreună cu 
prietenii, şi noaptea, când mă bag în pat cu o carte în mână. Prin 
urmare, mă declar împotriva discursului raţionalizator naiv, 
pseudoerudit, cu probleme de tipul aceleia a cherestelei verzi şi 
care se concentrează exclusiv asupra elementelor cunoscute, 
ignorând necunoscutul. Nici nu sunt împotriva utilizării matematicii 
atunci când vine vorba să calibrăm importanţa necunoscutului - 
aceasta ar reprezenta o aplicare robustă a matematicii. De fapt, 
argumentele din capitolul prezent şi din cel următor se bazează 
toate pc matematica probabilităților; însă nu este o utilizare 
raţionalistă a matematicii, iar mare parte din ea permite 
detectarea incoerenţelor izbitoare dintre afirmaţiile referitoare la 
gravitatea unei boli şi intensitatea tratamentului. Pc de altă parte, 
utilizarea matematicii în ştiinţele sociale este la fel ca 
intervenţionismul. Aceia care o practică la nivel profesional tind să 
o folosească peste tot, cu excepţia situaţiilor în care poate fi 
folositoare. 

Singura condiţie pentru acest tip de raţionalism mai sofisticat ar fi 
să credem şi să acţionăm ca şi cum nu am cunoaşte toată 


povestea; a fi sofisticat înseamnă a admite că nu eşti sofisticat. 
în continuare 


Acest capitol a prezentat ideea efectelor convexităţii şi a obligaţiei 
de a prezenta dovezi în medicină şi în estimarea riscurilor 
iatrogcnici. în cele ce urmează vom analiza mai multe aplicaţii ale 
efectelor convexităţii şi vom discuta despre via negativa ca fiind o 
abordare riguroasă în viaţă. 

Capitolul 22 

Un comentariu tehnic. Acesta este un rezultat direct al efectelor 
convexităţii asupra distribuţiei de probabilitate a consecinţelor. Prin 
„efectul invers al halterei”,-când câştigurile sunt mici în 
comparaţie cu iatrogenia, incertitudinea dăunează situaţiei. însă 
prin „efectul de tip halteră”, când câştigurile sunt mari în raport cu 
efectele secundare potenţiale, incertitudinea tinde să fie de ajutor. 
O explicaţie cu grafice ample este furnizată în anexe. 

Cu alte cuvinte, reacţia la 50% dintr-o anumită doză pe parcursul 
unei anumite perioade de timp, urmată de 150% din doză într-o 
perioadă ulterioară în cazurile convexe, este mai mare decât 100% 


din doza pentru ambele perioade. Nu avem nevoie de prea mult 
empirism ca să estimăm curba de convexitate: prin teorie, această 
curbă este un rezultat necesar al convexităţii. 

Stuart McGill, un om de ştiinţă care se bazează pe dovezi şi care s- 
a specializat în problemele coloanei vertebrale, descrie procesul de 
autovindecare după cum urmează: atunci când este prins într-o 
cavitate prea îngustă, cauzând problema de spate considerată (dc 
medici) vindecabilă doar prin operaţie (profitabilă), nervul sciatic 
produce substanţe acide care sapă osul şi, în timp, îşi creează un 
spaţiu mai larg. Corpul omenesc face o treabă mai bună decât 
chirurgii. 

Ideea centrală a capitolului de faţă şi a următorului este 
neliniaritatea şi raporturile ei cu fragilitatea şi cum să o utilizăm în 
deciziile de natură medicală, nu despre tratamente şi erori 
medicale specifice. Exemplele oferite nu fac decât să ilustreze 
lucrurile pe care le privim fără să luăm în considerare reacţiile 
concave. 

O greşeală comună este argumentul că trupul omenesc nu este 
perfect adaptat, ca şi cum acest lucru ar avea consecinţe pentru 
luarea de decizii. Nu asta interesează aici; ideea este că natura 
este computaţional mai capabilă decât oamenii (şi a demonstrat 
că aşa este), nu că este perfectă. Să o privim ca pe maestra unui 
proces la scară mare de învăţare prin încercări şi greşeli. 

SA TRAIM MULT, DAR NU PREA MULT 

Miercurea şi vinerea, plus Postul Mare - Cum să trăim veşnic, 
conform lui Nietzsche şi altora - Sau de ce, dacă stai să te 
gândeşti, nu trebuie să trăieşti mai mult 

SPERANŢA DE VIATĂ SI CONVEXITATEA 


»>»>» 

Ori de câte ori pui în discuţie anumite aspecte ale medicinei - sau 
„Progresul” tehnologic necondiţionat - dai invariabil dc sofismul că 
„tindem să trăim mai mult” decât generaţiile trecute. Să remarcăm 
că unii aduc argumentul şi mai absurd că o propensiune spre 
lucrurile naturale implică favorizarea revenirii la un timp al vieţii 
„sălbatice şi scurte”, fără să-şi dea seama că este exact la fel cu a 
spune că a mânca alimente proaspete, nu conservate, implică 
renunţarea la civilizaţie, la domnia legii şi la umanism. Există, 
aşadar, numeroase nuanţe în acest subiect, al speranţei de viaţă. 


Speranţa de viaţă a crescut (condiţionată totuşi de războiul 
nuclear) datorită combinării mai multor factori: salubrizarea, 
penicilina, o scădere a ratei criminalităţii, chirurgia care salvează 
vieţi şi, bineînţeles, unii practicieni medicali, care acţionează în 
situaţii care prezintă o ameninţare gravă la adresa vieţii. Trăim mai 
mult datorită beneficiilor aduse de medicină în cazurile letale, în 
care boala este gravă şi, prin urmare, iatrogenia este redusă, după 
cum am văzut pentru cazurile convexe. Aşadar, este o eroare 
serioasă să inferăm că trăim niai mult datorită medicinei, că toate 
tratamentele medicale nc ajută să trăim mai mult. 

Mai mult, ca să explicăm efectul „progresului”, din câştigurile 
aduse dc tratamentul medical trebuie să deducem, bineînţeles, 
costurile bolilor civilizaţiei (societăţile primitive sunt scutite în 
marc măsură de boli cardiovasculare, cancer, carii dentare, teorii 
economice, muzică relaxantă şi alte tulburări moderne); progresele 
în tratarea cancerului pulmonar trebuie raportate la efectele 
fumatului. Din articolele de specialitate sc poate estima că practica 
medicală a contribuit eventual la creşterea speranţei dc viaţă cu 
un mic număr de ani, însă, repet, acest fapt depinde foarte mult dc 
gravitatea bolii (oncologii au cu siguranţă o contribuţie pozitivă în 
cazurile avansate - şi curabilc—, pe când medicii de familie 
intervenţionişti au, evident, una negativă). Trebuie să luăm în 
calcul nefericitul fapt că iatrogenia, deci medicina, micşorează 
speranţa de viaţă într-un anumit număr de cazuri - uşor dc descris 
-, mai precis în acelea concave. Avem câteva date relevante 
obţinute atunci când spitalele intră in grevă, când se efectuează 
doar câteva operaţii (pentru cele mai urgente cazuri), iar chirurgia 
opţională este amânată. în funcţie dc tabăra căreia i tc alături, în 
aceste cazuri speranţa dc viaţă fie creşte, fie cel puţin nu pare să 
se reducă. Mai mult, este semnificativ că multe dintre operaţiile 
chirurgicale opţionale sunt anulate ulterior, după revenirea la 
normalitate, ceea cc dovedeşte cum unu medici denigrează opera 
Mamei Natura. 

O altă greşeală din genul celor păcălit-dc-aleatoriu este opinia că, 
dacă până în secolul trecut speranţa dc viaţă la naştere era dc 
treizeci de ani, asta înseamnă că oamenii trăiau doar treizeci de 
ani. Distribuţia avea o asimetrie masivă, majoritatea deceselor 
înregistrându-sc la naştere şi în primii ani de viaţă. Speranţa 


condiţionată de viaţă era marc - să ne gândim doar că oamenii din 
vechime mureau cel mai adesea din cauza unor traume.! Probabil 
că aplicarea legii a contribuit într-o măsură mai mare decât medicii 
la creşterea duratei de viaţă; aşadar, câştigurile în speranţa de 
viaţă provin mai mult din dinamica socială decât din rezultatele 
progresului ştiinţific. 

Să luăm un studiu dc caz, şi anume mamografii. S-a demonstrat că 
efectuarea lor o dată pe an la femeile dc peste patruzeci dc ani nu 
a dus la creşterea speranţei de viaţă (în cel mai bun caz; ba chiar 
ar putea duce chiar la o scădere a acesteia). în timp ce 
mortalitatea femeilor din cauza cancerului de sân descreşte pentru 
grupul dc paciente care fac mamografii, decesele din alte cauze 
cresc semnificativ. Aici putem întrezări o iatrogenic simplu dc 
măsurat. 

Văzând tumoarea, doctorul nu se poate abţine să nu facă ceva 
dăunător, cum ar fi intervenţia chirurgicală, urmată de radiaţii şi 
chimioterapie - adică ceva mai vătămător decât tumoarea. Există 
un prag critic al rentabilităţii, pe care medicii şi pacicnţii panicaţi îl 
trec cu uşurinţă: tratarea tumorii care nu te va ucide îţi scurtează 
viaţa - chimiotcrapia este toxică. Am devenit atât de paranoici 
împotriva cancerului, încât ne uităm invers la lanţul cauzal, 
această eroare de logică fiind numită „afirmarea consecventului”. 
Dacă toţi aceia care au murit prematur de cancer au avut o 
tumoare malignă, asta nu înseamnă că toate tumorile maligne duc 
la moarte din cauza cancerului. Majoritatea persoanelor inteligente 
nu deduc din faptul că toţi cretanii sunt mincinoşi concluzia că toţi 
mincinoşii sunt crctani (ori din faptul că toţi bancherii sunt corupți 
pe acela că toţi oamenii corupți sunt bancheri). Natura nu ne 
îngăduie să încălcăm legile logicii în felul acesta decât în cazuri 
extreme (numite modusponens! pentru a ne ajuta să supravieţuim. 
Reacţia exagerată este benefică într-un mediu 
ancestral.?înţelegerea greşită a problemei mamografiilor a dus la 
reacţii exagerate din partea politicienilor (un alt motiv pentru a 
avea o societate imună la stupiditatea legislatorilor prin 
descentralizarea deciziilor importante). Hillary Clinton, un politician 
de tip primitiv, a mers atât de departe încât a susţinut că toţi aceia 
care critică utilitatea mamografiilor ucid femei. 


Putem generaliza problema mamografiilor la testele de laborator 
necondiționate, care găsesc devieri de la normă şi acţionează în 
vederea „vindecării” lor. 

Eliminarea îţi lungeşte viața 

Acum, după ce am examinat îndeaproape datele împreună cu 
prietenul meu Spyros Makridakis, statistician şi cercetător în 
domeniul luării deciziilor (pe care l-am prezentat în urmă cu câteva 
capitole ca fiind primul care a găsit erori în metodele de predicţie 
statistică), speculez următoarele. Am estimat că tăierea 
cheltuielilor medicale până la un anumit nivel (limitând 
intervenţiile chirurgicale elective şi tratamentele opţionale) ar 
lungi viaţa oamenilor din ţările bogate, mai cu seamă din Statele 
Unite. Dc ce ? Ne-o demonstrează o analiză simplă şi elementară a 
convexităţii, o examinare simplă a iatrogcnici condiţionale: eroarea 
tratării persoanelor care nu sunt grav bolnave le pune pc acestea 
într-o poziţie concavă. Şi sc pare că ne pricepem foarte bine să 
facem asta. Trebuie doar să ridicăm pragul intervenţiei medicale 
pentru rezolvarea cazurilor mai grave, pentru care efectul 
iatrogcnici este foarte mic. Ba chiar ar fi mai bine să mărim 
bugetul acordat acestora şi să-l reducem pc acela alocat 
tratamentelor opţionale. 

Cu alte cuvinte, să raţionăm în sens opus, pornind de la iatrogenic 
spre tratament, nu invers. Ori de câte ori este posibil, să-l înlocuim 
pc medic cu antifra-gilitatea umană. însă altminteri nu trebuie să 
fim timizi cu tratamentele agresive. 

O altă aplicaţie pentru via negativa”, să cheltuim mai puţin ca să 
trăim mai mult este o strategie eliminativă. Am văzut că iatrogenia 
provine din eroarea intervenţionistă, via positiva, din impulsul de a 
interveni cu ceva, care cauzează toate problemele pc care le-am 
discutat. Să aplicăm via negativa şi in acest caz: îndepărtarea 
lucrurilor care pot constitui o acţiune puternică (şi mai riguroasă 
din punct dc vedere empiric). 

De ce? Eliminarea unei substanţe care nu face parte din istoria 
noastră evoluționistă reduce posibilitatea apariţiei Lebedelor Negre 
şi, totodată, îi lasă pe oameni deschişi la îmbunătăţiri. Dacă aceste 
îmbunătăţiri vor surveni, putem fi destul de siguri că ele sunt 
scutite în cea mai marc măsură posibilă de efecte secundare încă 
nesesizate. 


Prin urmare, în via negativa aplicată la medicină sc găsesc multe 
comori ascunse. De exemplu, faptul că li s-a spus oamenilor să nu 
fumeze pare să fie cea mai însemnată contribuţie medicală din 
ultimii şaizeci de ani. în Taking the Medicine, Druin Burch susţine 
următoarele: „Efectele nocive ale fumatului echivalează în mare cu 
efectele benefice combinate ale it/it/ror intervențiilor medicale 
desfăşurate după război. [...] Renunţarea la fumat produce mai 
multe beneficii decât capacitatea de a-i vindeca pc oameni de 
toate tipurile posibile de cancer.” 

Ca de obicei, recurgem la antici. Ennius scria: „Binele stă mai cu 
seamă în absenţa răului.” (Nimium boni est, cui nihil est mali.) 

La fel, cel mai bine ne raportăm la fericire ca la un concept 
negativ; se aplică aceeaşi neliniaritate. Cercetătorii moderni ai 
fericirii (care, de obicei, arată destul de nefericiţi), adeseori 
psihologi deveniți economişti (sau invers), nu folosesc 
neliniarităţile şi efectele convexităţii atunci când ne ţin prelegeri 
despre fericire, de parcă am şti ce este fericirea şi ca şi cum asta 
ar trebui să căutăm în viaţă. Ar trebui să ne vorbească, în schimb, 
despre nefericire. (Speculez că, exact la fel cum aceia care ţin 
prelegeri despre fericire par nefericiţi, aceia care ar ţine lecţii 
despre nefericire ar trebui să arate fericiţi.) „Căutarea fericirii” nu 
echivalează cu „evitarea nefericirii”. Fiecare dintre noi ştie cu 
siguranţă nu numai ce îl face nefericit (cum ar fi redactorii, naveta, 
mirosurile urâte, durerea, vederea unei anumite reviste în sala de 
aşteptare etc.), ci şi ce trebuie să facă pentru a rezolva situaţia. 
Să facem din nou apel la înţelepciunea veacurilor: „Uneori sistemul 
este revigorat de insuficienţa hranei”, scria Plotin. Anticii credeau 
în purificări (printre care se număra şi luarea dc sânge, adeseori 
nocivă, deşi de multe ori benefică), lată regimul propus de şcoala 
de medicină din Salerno: dispoziţie voioasă, odihnă şi mâncare în 
cantităţi moderate. Si tibi deficiant medici, medici tibi fiant haec 
tria: mens laeta, requies, moderata diaeta. 

Există o povestioară aparent apocrifă (dar cu toate acestea 
interesantă) despre Pomponius Atticus, faimos fiindcă era rudă cu 
Cicero şi coresponda cu acesta. Fiind bolnav, chiar incurabil, a 
încercat să îşi pună capăt vieţii şi suferințelor prin abstinenţă; nu a 
izbutit decât în acest ultim scop, deoarece, potrivit lui Montaigne, 


sănătatea lui s-a restabilit. Citez istorioara în ciuda naturii sale 
apocrife pur şi simplu pentru că, dintr-o perspectivă ştiinţifică, se 
pare că singura modalitate prin care am putea reuşi să lungim 
viaţa oamenilor este restricționarea aportului dc calorii, care parc 
să vindece multe afecţiuni şi să lungească viaţa animalelor de 
laborator, însă, aşa cum vom vedea în următoarea secţiune, 
această restricţionare nu trebuie să fie permanentă; un post 
ocazional (dar aspru) este suficient. 

Ştim că putem vindeca multe cazuri de diabet dacă îi punem pe 
pacienţi să ţină o dictă strictă, aproape de înfometare, care le 
şochează sistemul; probabil că acest mecanism a fost cunoscut pe 
căi euristice încă din vechime, din moment ce în Siberia există 
institute şi sanatorii pentru înfometare curativă. 

S-a demonstrat că mulţi oameni beneficiază de pe urma eliminării 
din alimentaţie a produselor care nu au existat în habitatul lor 
ancestral: zahărul şi alţi carbohidrați în format nenatural, 
produsele de panificaţie (ca în cazul bolnavilor afectaţi de boala 
ccliacă, dar şi noi, ceilalţi, suntem într-un anumit grad neadaptaţi 
la acest nou adaos în dieta umană), laptele şi produsele lactate 
(pentru aceia care nu au origini nord-europene, deci care nu au 
dezvoltat o toleranţă la lactoză), băuturile gazoase (atât acelea 
dietetice, cât şi acelea obişnuite), pastilele cu vitamine, 
suplimentele alimentare, medicul de familie, medicamentele 
pentru durere de cap sau alte analgezice. Recursul la analgezice îi 
încurajează pe oameni să nu caute prin metoda încercărilor şi 
greşelilor cauza durerii de cap, care ar putea fi lipsa dc somn, 
tensiunea din zona gâtului sau factorii dc stres nocivi, ci le permite 
să sc autodistrugă mai departe, ducând un stil dc viaţă dc tipul 
patului procustian. Nu este nevoie să mergi chiar atât de departe, 
ci doar să începi prin a elimina medicamentele pc care ţi le-a dat 
medicul sau, preferabil, să renunţi la medic. Cum spunea Oliver 
Wendell Holmes Senior, „dacă am azvârli toate medicamentele în 
marc, ar fi mai bine pentru neamul omenesc, dar mai rău pentru 
peşti”; tatăl meu, medic oncolog (care a făcut şi studii dc 
antropologic), m-a crescut cu această maximă (deşi eu, din păcate, 
nu o urmez complet în practică; el o cita totuşi destul de des). 

în ceea cc mă priveşte, încerc să nu mănânc fructe care nu se 
găseau în Antichitate în estul bazinului mediteraneean (folosesc 


exemplul personal pentru a sublinia faptul că nu doresc să 
generalizez principiul cu referire la restul omenirii). Evit orice fruct 
care nu are un nume din greaca veche sau din ebraică, cum ar fi 
mango, papaia, inclusiv portocalele. Se pare că portocalele sunt 
echivalentul postmedieval al bomboanelor; în Antichitate nu 
existau în zona medi-teraneeană. După toate aparențele, 
portughezii au găsit un copac citric dulce în Goa sau în altă parte şi 
au început să-l altoiască pentru a obţine fructe din ce în ce mai 
dulci, ca o fabrică dc dulciuri din ziua dc azi. Chiar şi merele pe 
care le vedem în magazine trebuie privite cu oarecare suspiciune: 
merele originare nu aveau gust dulce, dar corporaţiile 
producătoare dc fructe le-au altoit pentru a obţine maximum de 
dulceaţă. Merele dc munte din copilăria mea erau acre, amare, 
suculente şi mult mai mici decât varietatea lucioasă din 
magazinele americane, despre care se spune că ţin medicul la 
distanţă. 

Cât despre lichide, regula mea este să nu beau niciunul care nu 
are o vechime de cel puţin o mie de ani, astfel încât să-i fi fost deja 
testată oportunitatea. Beau doar vin, apă şi cafea. Fără sucuri. 
Probabil cea mai nocivă şi mai înşelătoare băutură este sucul dc 
portocale, cu care îi îmbibăm pe bieţii oameni nevinovaţi la micul 
dejun în timp ce îi convingem, graţie marketingului, că este 
„sănătos”. (Pe lângă faptul că citricele pe care le ingerau strămoşii 
noştri nu erau dulci, aceştia nu înghiţeau nici carbohidrați fără 
cantităţi mari, foarte mari de fibre. O portocală sau un măr 
mâncate nu sunt echivalentul biologic al unui suc de portocale sau 
de mere.) Din astfel de exemple am derivat regula că lucrurile 
definite drept „sănătoase” sunt în general nesănătoase, exact la 
fel cum reţelele „sociale” sunt antisociale, iar economia bazată pe 
„cunoaştere” este întotdeauna ignorantă. 

Aş adăuga că, în experienţa proprie, am realizat un progres 
considerabil în starea de sănătate şi prin eliminarea iritanţilor 
ofensivi: ziarele de dimineaţă (simpla menţiune a numelor 
jurnaliştilor fragilişti Thomas Friedman sau Paul Krugman mă poate 
duce la atacuri explozive de furie), şeful, naveta, aerul condiţionat 
(nu şi încălzirea), televizorul, mesajele electronice din partea 
realizatorilor de documentare, previziunile economice, ştirile 


despre piaţa de acţiuni, aparatele de gimnastică „pentru întărire” 
şi multe altele.? 

latrogenia banilor 

Pentru a înţelege negarea indiscutabilă a antifragilităţii în modul în 
care căutăm bogăţia, să nc gândim că muncitorii din construcţii 
par mai fericiţi cu o felie dc şuncă şi o baghetă cu brânză decât 
afaceristul cu o masă Michelin de trei stele. Mâncarea este mult 
mai gustoasă după trudă. Romanii aveau o relaţie bizară cu 
bogăţia: orice lucru care „înmuia” sau „domolea” era considerat ca 
fiind malign. Poveştile despre decadenţa lor sunt pic exagerate - 
istoria iubeşte lugubrul. Romanilor le displăcea confortul pentru că 
îi înțelegeau efectele secundare. Acelaşi lucru se poate spune şi 
despre semiţi, împărţiţi între triburile din deşert şi locuitorii 
oraşelor, aceştia din urmă păstrând de-a lungul generaţiilor o 
anumită nostalgie pentru rădăcinile şi cultura lor originală; aşa că 
au păstrat cultura deşertului, plină de poezie, cavalerism, 
contemplaţie, episoade crâncene şi frugalitate, în contrast cu 
confortul din oraşe, asociat cu regresul fizic şi moral, bârfa şi 
decadenţa. Locuitorul oraşului sc refugiază în deşert ca să se 
purifice, cum au făcut şi Hristos vreme de patruzeci de zile în 
pustiul Iudeii ori Sfântul Marcu în deşertul egiptean, inițiind tradiţia 
acestui tip de ascetism. La un moment dat, în Levant a existat o 
adevărată epidemie de monahism, cel mai impresionant fiind 
probabil Sfântul Simeon, care a petrecut patruzeci de ani în vârful 
unui stâlp, în nordul Siriei. Arabii au păstrat tradiţia, lăsându-şi 
deoparte posesiunile ca să meargă în spaţii liniştite, aride, pustii. 
Şi, bineînţeles, ţinând un post obligatoriu, despre care vom vorbi 
un pic mai târziu. 

Să observăm că iatrogenia medicală este rezultatul bogăției şi 
sofisticării - mai degrabă decât al sărăciei şi rudimentarului - şi, 
bineînţeles, mai degrabă produsul cunoştinţelor parţiale decât al 
ignoranței. Prin urmare, ideea de a renunţa la posesiuni pentru a 
merge în deşert poate fi destul de puternică ca strategie 
eliminativă, în stil via negativa. Puţini s-au gândit că şi banii au 
iatrogenia lor şi că separarea anumitor persoane de bogăţia pe 
care o deţin le- ar simplifica vieţile şi le-ar aduce beneficii majore 
în forma factorilor dc stres sănătoşi. Aşa că s-ar putea ca faptul de 
a fi mai sărac să nu fie lipsit complet de beneficii dacă ştim să 


trăim adecvat o astfel de stare. Avem nevoie de civilizaţia 
modernă pentru multe lucruri, cum ar fi sistemul juridic şi 
intervenţiile chirurgicale de urgenţă. Însă în perspectiva 
eliminativă, via negativa, am ducc-o mai bine devenind mai tari: 
fără creme de protecţie solară, fără ochelari de soare dacă aveţi 
ochi albaştri, fără aer condiţionat, fără suc dc portocale (doar apă), 
fără suprafeţe netede, fără băuturi ncalcoolice, fără pastile 
complicate, fără muzică data la maximum, fără lift, fără storcător 
dc fructe, fără... Mă opresc aici. 

Când văd fotografii cu prietenul meu Art Dc Vany, naşul stilului dc 
viaţă paleo-ancestral şi un bărbat extrem dc „în formă” la cei 
şaptezeci dc ani ai săi (mult mai în formă decât majoritatea 
persoanelor cu treizeci dc ani mai tinere ca el), şi le compar cu 
fotografii ale miliardarilor flasci Rupert Murdoch sau Warren Buffett 
- ori ale altora din aceeaşi categoric dc vârstă -, mă loveşte 
invariabil următoarea idee. Dacă adevărata bogăţie constă în 
somnul fără griji, lipsa invidiei, pofta de mâncare, absenţa nevoii 
de a merge la sala dc gimnastică, o muncă fizică (sau un hobby), 
contracţii intestinale bune, absenţa sălilor de şedinţă şi surprize 
periodice, atunci o astfel dc bogăţie este în marc măsură 
eliminativă (eliminarea iatrogeniei). 

Religia si intervenționismul naiv 

Religia are scopuri invizibile, dincolo de acelea identificate dc 
oamenii care gândesc mult prea literal şi prea științific- 
ştiinţificizant. Unul dintre aceste scopuri ne poate proteja de 
scientism, adică de astfel de oameni. în inscripţiile (de pe 
morminte) păstrate din vechime putem vedea descrieri ale unor 
oameni care au construit fântâni sau temple în cinstea zeilor 
favoriţi după ce aceştia au reuşit acolo unde medicii au dat greş. 
într-adevăr, arareori analizăm 

beneficiile religiei din perspectiva limitării erorii intervenţioniste şi 
a iatrogeniei ei: într-un mare număr de circumstanțe (boli 
marginale), va fi benefic orice lucru care te îndepărtează de medic 
şi îți îngăduie să nu faci nimic (aşadar, îi dă naturii o şansă să îşi 
facă treaba). Aşa că va fi cu siguranţă de ajutor mersul la biserică 
(sau la templul lui Apollo) în cazurile uşoare, cum ar fi acelea no n- 
traumatice, de genul senzaţiei uşoare de disconfort în urma unui 
accident de maşină fără vătămare, în general acele situaţii în care 


riscul iatrogeniei depăşeşte beneficiul curei, adică, repet, cazurile 
cu o convexitate negativă. în temple găsim o mulţime dc inscripţii 
dc tipul „Apollo m-a salvat, doctorii au încercat să mă omoare”; de 
regulă, pacientul respectiv şi-a lăsat averea moştenire templului. 
lar mie mi se pare că natura umană ştie, undeva în adâncul ei, 
când trebuie să apeleze la consolările oferite dc religie şi când să 
se îndrepte spre ştiinţă.* p 

DACA ESTE MIERCURI, TREBUIE SA FIU VEGAN 

Uneori, organizatorii de conferințe urmate de cine festive îmi trimit 
un formular prin care mă întreabă dacă am preferințe sau 
interdicții alimentare. Unii fac asta cu aproape şase luni înainte. în 
trecut, răspunsul meu obişnuit era că evit să mănânc pisici, câini, 
şobolani şi oameni (în special economişti). în prezent, pentru că 
am mai evoluat, trebuie să aflu în ce zi a săptămânii va cădea 
evenimentul ca să ştiu dacă voi fi vegan sau dacă voi putea să 
mănânc hălci monstruoase de friptură. Cum aşa? Mă uit pur şi 
simplu la calendarul grec ortodox şi la posturile impuse dc el. Dc 
obicei, o astfel de conduită îi derutează pe indivizii care constituie 
versiunea modernă a tipului naiv, genul de om care etichetează 
totul, care citeşte numai publicaţii despre afaceri şi urmăreşte 
conferințele TED şi care nu mă poate plasa în „tabăra paleo” sau în 
„tabăra vegană”. (Oamenii „palco” sunt carnivori care încearcă să 
reitereze presupusa dietă ancestrală, cu un conţinut ridicat dc 
carne şi grăsime animală, a vânăto-rilor-culegători; veganii sunt 
oameni care nu mănâncă niciun produs de origine animală, nici 
măcar unt.) Vom vedea în continuare de ce este o greşeală 
raţionalistă naivă să te afli permanent într-una dintre categorii (cu 
excepţia motivelor religioase sau spirituale). 

Eu cred în euristica religiei şi mă adaptez orbeşte la regulile sale. 
(în calitate de creştin ortodox, pot trişa din când în când, face 
parte din joc.) Printre altele, rolul religiei este să modereze 
iatrogenia abundenței; postul te face să îţi pierzi sentimentul că ţi 
se cuvine ceva. însă există mai multe aspecte subtile. 

Efectele convexităţii si nutriția aleatorie 

Să ne amintim din discuţia despre ventilaţia pulmonară 
următoarea consecinţă practică a inegalităţii lui Jensen: 
nercgularitatea are beneficiile sale în unele sfere; regularitatea are 


şi dezavantaje. în situaţiile în care se aplică inegalitatea lui Jensen 
s-ar putea ca ncrcgularitatca să constituie remediul potrivit. 
Probabil că cel mai mult avem nevoie să eliminăm la întâmplare 
câteva mese sau măcar să evităm constanţa în consumul de 
alimente. Eroarea lipsei nclinia-rităţilor se găseşte în două locuri, în 
combinaţia şi în frecvenţa mâncărurilor. 

Problema combinației este următoarea. Sc spune că noi, oamenii, 
suntem omnivori, în comparaţie cu mamiferele mai specializate, 
cum ar fi vacile şi elefanții (care mănâncă salate) şi leii (care 
mănâncă animale, în general animale mâncătoare de salată). însă 
calitatea dc omnivor trebuie să fi apărut ca reacţie la medii mai 
variate, cu elemente neplănuite, întâmplătoare şi, ceea ce este 
crucial, cu disponibilitate serială a surselor; specializarea este 
reacţia la un habitat foarte stabil, lipsit de schimbări bruşte, pc 
când redundanţa traiectoriilor este reacţia la unul mai pestriţ. 
Diversificarea funcţiei trebuie să fi apărut ca reacţie la varietate. 
Mai precis, la o varietate cu o anumită structură. 

Să observăm modul subtil în care suntem alcătuiți: vaca şi alte 
ierbivoreau parte de mult mai puţin aleatoriu în hrană decât leul; 
mănâncă în mod constant, însă trebuie să muncească din greu ca 
să metabolizeze toţi aceşti nutrienți, petrecând câteva ore pc zi 
doar ca să mănânce. Ca să nu mai punem la socoteală plictiseala 
de a sta pur şi simplu să înghită frunze. Pc de altă parte, leul 
trebuie să se bazeze mai mult pc noroc; arc succes într-un procent 
foarte mic dc atacuri, sub 20%, însă, atunci când mănâncă, obţine 
rapid şi uşor toţi nutri-enţii produşi graţie muncii trudnice şi 
plictisitoare depuse dc prada sa. Să luăm următoarele principii 
derivate din structura aleatorie a mediului: când suntem ierbivori, 
mâncăm constant, dar când suntem prădători mâncăm mai mult la 
întâmplare. Aşadar, proteinele noastre trebuie să fie consumate la 
întâmplare din motive statistice. 

Prin urmare, dacă suntem de acord că avem nevoie dc o nutriţie 
„echilibrată într-o anumită combinaţie, este greşit să presupunem 
imediat că avem nevoie de acest echilibru /a fiecare masă, nu în 
serii. Admitem că avem nevoie, în medie, de anumite cantităţi din 
diverşi nutrienți identificaţi, cum ar fi o anumită cantitate de 
carbohidrați, proteine şi lipide.- Există o mare diferenţă între a le 


obţine împreună la fiecare masă, cu friptura şi salata clasice 
urmate de fructe proaspete, şi a le ingera separat, în serii. 

Dc cc ? Pentru că privarea este un factor de stres, iar noi ştim 
acum ce realizează factorii de stres atunci există o perioadă 
adecvată de recuperare. Şi aici vedem efectele convexităţii în 
acţiune: consumarea într-o singură zi a triplului dozei zilnice dc 
proteine şi nimic în următoarele două zile nu echivalează din punct 
de vedere biologic cu ingerarea lor moderată, „constantă”, dacă 
reacţiile lor metabolice sunt neliniarc. Ar trebui să aibă nişte 
beneficii - cel puţin aşa suntem proiectaţi să fim. 

Evident că emit nişte speculaţii ; de fapt, fac mai mult decât să 
speculez : sunt convins (un rezultat inevitabil al ncliniarităţii) că 
suntem antifragili la aleatoriu în consumul dc alimente şi 
compoziţia lor, ccl puţin peste un anumit prag sau număr ac zile. 
O negare izbitoare a curbei dc convexitate se găseşte în teoria 
despre beneficiile aşa-numitei „diete cretane” (sau 
„mediteraneene”), care a provocat schimbări în obiceiurile 
alimentare ale clasei americane luminate, îndepărtând-o de fripturi 
şi cartofi în favoarea peştelui pc grătar cu salată şi brânză feta. 
Lucrurile s-au petrecut aşa. Cineva a remarcat longevitatea 
crctanilor, a catalogat mâncărurile consumate de aceştia, după 
care a inferat - în mod naiv - că trăiesc mai mult datorită tipurilor 
dc alimente pe care le folosesc pentru a se hrăni. Ar putea fi 
adevărat, însă efectul de ordinul al doilea (variațiile în consum) ar 
putea fi dominante, lucru care le-a scăpat cercetătorilor 
mccanicişti. A fost într-adevăr nevoie de ceva timp până să se 
observe următorul amănunt: Biserica Ortodoxă Greacă are, în 
funcţie de severitatea culturii locale, aproape două sute de zile de 
post pe an. Şi încă posturi aspre! 

Da, posturi aspre, simt asta pe propria piele chiar acum. Căci scriu 
aceste rânduri în timpul Postului Marc ortodox, o perioadă de 
patruzeci dc zile în care nu se poate consuma aproape niciun 
produs animal, nimic dulce şi, pentru bigoţi, nici măcar ulei de 
măsline, întrucât există mai multe gradaţii, eu încerc să mă menţin 
la un nivel scmistrict, iar viaţa nu este foarte uşoară, aşa cum 
trebuie să fie. Taman ce am petrecut o săptămână în Amioun, 
bătrânul meu sat natal din nordul Libanului, în zona creştin- 
ortodoxă numită Valea Koura. Mâncărurile tradiţionale „viclene” 


sunt perfecţionate cu multă imaginaţie: kibbeh levantin făcut cu 
ierburi şi fasole, în locul cărnii, chiftele în stilul matzoh, mingiuţe 
cafenii într-o supă de linte. Remarcabil, deşi peştele este interzis în 
majoritatea zilelor, crustaceele sunt admise, probabil pentru că nu 
erau considerate un articol de lux. Compensarea absenței 
anumitor nutrienți din dieta mea zilnică se va face cu grămada. Voi 
revanşa privarea dc ceea ce unii cercetători numesc (pentru 
moment) „proteine” cu peşte în zilele în care este îngăduit şi, 
bineînţeles, mâncând miel cu lăcomie în ziua de Paşti, după care 
voi consuma disproporționat cantităţi mari de carne roşie grasă. 
Visez la fripturile roşii servite în restaurantele în care Grăsanul 
Tony este client fidel, în porţii impardonabil dc pantagruelice. 

lar factorii de stres ai postului presupun antifragilitate deoarece fac 
astfel încât mâncarea poftită să fie mai gustoasă şi să producă 
euforie în organism, încălcarea unui post creează exact senzaţia 
opusă unei mahmurelii 

Cum să te mănânci singur 

Mă întreb cum este posibil ca oamenii să accepte faptul că factorii 
de stres ai exerciţiului fizic sunt buni, dar nu transferă această idee 
şi în domeniul alimentaţiei, convingându-sc de faptul că şi privarea 
de mâncare are acelaşi efect. De ceva timp încoace, oamenii de 
ştiinţă descoperă efectele privării episodice de unele alimente sau 
dc toate. Dovezile arată că devenim mai ageri şi mai adaptaţi ca 
reacţie la stresul reprezentat de constrângere. 

Putem arunca o privire asupra studiilor biologice nu ca să 
generalizăm ori să le folosim în sens raţionalist, ci ca să verificăm 
existenţa unei reacţii umane la foame, adică a acelor mecanisme 
biologice activate de privarea dc hrană. Există numeroase studii şi 
experimente care arată efectul pozitiv al foamei - sau al privării de 
un grup de alimente - asupra corpului omenesc. Cercetătorii 
studiază în prezent mecanismul autofagiei (când un individ „se 
mănâncă pe sine”): teoriile spun că, atunci când suntem privaţi de 
resurse externe, celulele noastre încep să se autodevoreze ori să 
descompună proteine şi să combine din nou aminoacizi pentru a 
furniza materialul necesar construirii altor celule. Unii cercetători 
presupun (pentru moment) că efectul dc „aspirator” al auto-fagiei 
este cheia longevităţii. însă ideile mele despre natural sunt 


indiferente la teoriile lor: cum voi arăta în continuare, înfometarea 
ocazională produce beneficii pentru sănătate şi cu asta, basta! 
Reacţia la foame, antifragilitatea noastră, a fost subestimată. Le- 
am tot spus oamenilor să mănânce straşnic la micul dejun ca să le 
poată face faţă eforturilor de peste zi. lar asta nu este o teorie 
creată dc nutriţioniştii din ziua de azi, opaci faţă de empirism. De 
pildă, m-a frapat un dialog din Roşu şi negru, monumentalul roman 
al lui 

Stendhal, în care protagonistului, Julien Sorel, i se spune că „truda 
zilei va fi lungă şi aspră, aşa că hai să ne întărim cu un mic dejun” 
(care în franceza timpului se numea „primul prânz”). De fapt, s-a 
demonstrat treptat că ideea unui mic dejun ca masă principală cu 
cereale şi alte alimente dc acest fel le dăunează oamenilor. Mă 
întreb de ce a fost nevoie să treacă atât de mult timp înainte ca 
cineva să-şi dea seama că o idee atât dc nenaturală trebuie să fie 
testată; mai mult, testele arată că micul dejun dăunează - sau, cel 
puţin, nu are beneficii - în cazul în care persoana respectivă nu a 
depus efort pentru a şi-l prepara. 

Să ne amintim că nu suntem construiți astfel încât să ne primim 
mâncarea de la persoana care face livrări la domiciliu. în natură 
trebuia să cheltuim ceva energie ca să mâncăm. Leii vânează ca 
să mănânce, nu se hrănesc în prealabil, ca apoi să vâneze dc 
plăcere. Faptul că oamenii primesc mâncare înainte să risipească 
ceva energie le derutează procesul de semnalizare. Avem dovezi 
ample că doar privând organismele intermitent (şi doar 
intermitent) de mâncare generăm efecte benefice asupra multor 
funcţii. Bunăoară, Valter Longo a observat că prizonierii din 
lagărele dc concentrare se îmbolnăveau mai puţin în prima fază de 
restricţie alimentară şi cedau mai târziu. A încercat experimental 
acest efect şi a descoperit că, în fazele iniţiale de înfometare, 
şoarecii pot suporta doze mari de chimioterapie fără efecte 
secundare vizibile. Oamenii de ştiinţă presupun că înfometarea 
determină o genă să codifice o proteină numită SIRT, SIRT1 sau 
sirtuină, care generează longevitatea şi alte efecte. Antifragilitatea 
oamenilor sc manifestă în reacţia dc reglare a unor gene ca 
răspuns la foame. 

Aşadar, religiile, cu posturile lor rituale, au mai multe răspunsuri 
decât îşi imaginează aceia care le examinează prea literal. De fapt, 


aceste posturi rituale încearcă să determine ncliniarităţile din 
consum să se conformeze proprietăţilor biologice. Am inclus în 
Anexă ilustrarea grafică a reacţiilor standard la doze în biologic: 
puţin din orice parc să aducă efecte ale convexităţii pozitive (fie 
benefice, fie nocive); când cantitatea de substanţă se măreşte, 
efectul devine mai slab. Evident, la limita de sus doza nu are niciun 
efect suplimentar din moment ce se ajunge la saturație. 

Privarea de plimbare 

lată o altă sursă de vătămare, creată de raționalismul naiv. Aşa 
cum oamenii au încercat, vreme îndelungată, să îşi scurteze 
somnul deoarece li pare inutil (în logica noastră pământeană), 
multe persoane cred că mersul pe jos este nefolositor, aşa că 
întrebuinţează pentru transport mijloace mecanice (maşina, 
bicicleta etc.) şi fac efort fizic numai în sala de sport. lar la sală se 
duc pentru a merge pe bandă, uneori cu greutăţi în mâini. Nu îşi 
dau seama că, din nişte motive rămase deocamdată opace pentru 
ei, plimbatul fără efort, la pas, sub nivelul dc stres, poate avea 
beneficii sau, după cum speculez eu, este chiar necesar pentru 
oameni, poate chiar la fel dc necesar precum somnul, pe care 
modernitatea, la un moment dat, nu l-a putut raţionaliza, aşa că a 
încercat să il reducă. Ar putea fi sau nu adevărat că plimbarea fără 
efort este la fel dc necesară precum somnul, însă, având în vedere 
că, până să apară automobilul, toţi strămoşii mei şi-au petrecut 
mult timp plimbându-se (şi dormind), încerc să duc până la 
ultimele sale consecinţe această logică, înainte ca vreo publicaţie 
medicală să prindă ideea şi să furnizeze ceea ce referenţii 
publicaţiilor medicale numesc „dovezi”. 

Vreau să trăiesc pentru totdeauna 

Auzim peste tot sfaturi despre cum să trăim mai mult, cum să 
devenim mai bogaţi şi, bineînţeles, să avem mai multe dispozitive 
electronice. Nu suntem prima generaţie care crede că cel mai rău 
lucru care ni se poate întâmpla este moartea. însă pentru antici cel 
mai rău sfârşit posibil nu era moartea, ci moartea dezonorantă sau 
chiar şi una obişnuită. Pentru eroul clasic, moartea într-un azil de 
bătrâni, în grija unei asistente necioplite şi cu o reţea de tuburi 
care îţi intră şi îţi ies din nas, nu ar fi un te/os atractiv pentru viaţă. 
Desigur, avem această iluzie modernă că ar trebui să trăim cât mai 
mult cu putinţă. Ca şi cum fiecare dintre noi ar fi produsul final. 


Sursa ideii de „eu” ca unitate poate fi depistată în Iluminism. Şi, 
odată cu ea, şi fragilitatea. 

înainte de Iluminism, eram parte din comunitate (prezent) şi din 
descendență (viitor). Atât triburile prezente, cât şi cele viitoare au 
exploatat fragilitatea indivizilor ca să se întărească ele însele. 
Oamenii acceptau sacrificii, căutau martiriul, mureau pentru grup 
şi erau mândri să facă asta; sc străduiau din greu pentru 
generaţiile viitoare. 

Din păcate, în timp ce scriu aceste rânduri sistemul economic 
împovărează generaţiile viitoare cu o datorie publică 
guvernamentală, cauzând epuizarea resurselor şi distrugerea 
mediului pentru a satisface exigenţele analiştilor de securitate şi 
ale cercurilor bancare (din nou, nu putem separa fragilitatea de 
etică). 

După cum am scris în Capitolul 4, gena este antifragilă, din 
moment ce este informaţie, pe când purtătorul genei este fragil şi 
aşa şi trebuie să fie pentru ca gena să devină mai puternică. Trăim 
ca să producem informaţie sau ca să o perfecţionăm. Nietzsche 
folosea maxima latină aut liberi, aut libri („ori copii, ori cărţi”), 
ambele constituind informaţie transmisă de-a lungul secolelor. 
Citeam de curând minunata carte The Immortalization 
Commission, a lui John Gray, despre tentativele de a folosi ştiinţa, 
în lumea postreligioasă, pentru a dobândi nemurirea. Am simţit un 
dezgust profund - cum ar fi simţit orice antic —în faţa eforturilor 
unor gânditori „ai singularităţii” (ca Ray Kurzweil), care cred în 
potenţialul indivizilor umani de a trăi pentru totdeauna. Precizez 
că, dacă ar fi să-mi găsesc un anti-cu pc planetă, o persoană cu 
idei şi cu un stil de viaţă diametral opuse faţă dc mine, acesta ar fi 
tipul Ray Kurzweil. Nu este doar neomanie. în timp cc cu sugerez 
eliminarea clemenţelor nocive din dietele (şi vieţile) oamenilor, el 
munceşte pentru a pompa în ei aproape două sute de pastile zilnic. 
Pc lângă aceasta, tentativele de a obţine nemurirea îmi provoacă o 
profundă repulsie morală. 

Este acelaşi tip de dezgust lăuntric care pune stăpânire pe mine 
când văd un tip bogat dc optzeci şi doi de ani înconjurat dc 
„gagici”, de vreo douăzeci şi ceva de amante (adeseori rusoaice 
sau ucrainence). Nu mă aflu pc acest pământ ca să trăiesc pentru 


totdeauna, ca un animal bolnav. Să ne amintim că antifragilitatea 
unui sistem provine din finitudinca componentelor sale. Şi cu sunt 
o parte din acea populaţie mai mare numită „omenire”. Mă aflu 
aici ca să mor dc o moarte eroică, dc dragul comunităţii, ca să 
produc urmaşi (să am grijă de ei şi să îi pregătesc pentru viaţă) 
sau, eventual, cărţi, adică informaţia mea; prin urmare, genele 
melc, antifragilul din mine ar trebui să caute nemurirea, nu eu. 


lar apoi le voi spune tuturor la 
revedere, voi avea o înmormântare 
frumoasă la Sf. Sergiu (Mar Sarkis) în 
Amioun, după care, aşa cum spun 
francezii, place aux autres, fă loc pentru 
ceilalţi 


!Cartea a Vil-a _ 3 
ETICA FRAGILITĂŢII ŞI A ANTIFRAGILITĂŢII 


E ste timpul să vorbim despre etică. în condiţii de opacitatc ţi în nou-descoperita complexitate a 


lumii, oamenii pot ascunde riscurile ca să îi rănească pe ceilalţi, mai ales că legea nu îi poate prinde, 
latrogenia arc consccinţe atât întârziate, cât şi invizibile. Este greu să vedem legături cauzalc, să 
înţelegem pe deplin ce se întâmplă. 


Date fiind isemenca limitări 
cpistemicc, riscul asumat personal 
este unicul factor care poate diminua 
fragilitatea. Codul lui Hammurabi a 
oferit o soluţie simplă, cu aproape trei 
mii şapte sute de ani în urmă. în 
timpurile moderne, această soluţie a 
fost abandonată într-o măsură din ce 
în ce mai mare pentru că ne-am 


îndrăgostii din ce în ce mai mult de 
complicațiile neomaniace, în defa- 
voarea simplităţii arhaice. Avem 
nevoie să înţelegem soliditatea perenă 


a acestei soluţii 

„Capitolul 23 

Deşi există nişte controverse cu privire la speranţa de viaţă 
condiţionată, datele sunt foarte elocvente. De exemplu, Richard 
Lewontin, reprezentând una dintre extreme, estimează că „în 
ultimii 50 de ani la speranţa de viaţă a unei persoane care are deja 
60 de ani nu s-au adăugat decât patru luni”. Datele furnizate de 
Centrele pentru Controlul şi Prevenţia Bolilor (CDC) arată câţiva ani 
în plus (dar nu suntem siguri câţi dintre aceştia i se datorează 
medicinei, în comparaţie cu îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă şi a 
moravurilor sociale). Totuşi, CDC arată că speranţa de viaţă pentru 
o persoană în vârstă de 20 de ani a crescut de la 42,79 (ani 
suplimentari) în 1900-1902 la 51,2 în 1949-1951 şi la 58,2 în 2002. 
Un comentariu tehnic: în aşa-numita analiză bayesiană (sau 
probabilitatea condiţională), ar echivala cu faptul de a-l considera 
pe A condiţionat de B, nu pe B condiţionat de A. 

Un exemplu de lipsă de înţelepciune empirică în utilizarea 
„dovezilor”: într-un articol din New York Times Magazine, un medic 
care susţinea că a încetat să mai mănânce zahăr din cauza 
nocivităţii lui potenţiale s-a scuzat că a făcut asta „fără să aibă 
dovezi absolute”. Cel mai bun test pentru a vedea dacă cineva 
este înzestrat cu înţelepciune empirică este să vedem cui îi 
atribuie obligaţia prezentării de dovezi. 

încerc să evit discutarea efectului placebo; mă ocup de 
neliniaritatc, iar acest efect nu se leagă de subiectul neliniarităţilor. 
Unii susţin că avem mai multă nevoie de lipide decât de 
carbohidrați; alţii spun contrariul (toţi tind să fie de acord în ceea 
ce priveşte proteinele, deşi puţini realizează că trebuie să selectăm 
aleatoriu consumul de proteine). Ambele tabere recomandă totuşi 


evitarea aleatoriului în combinare şi ignoră neliniarităţile derivate 
din secvenţă şi compoziţie. 


Principala boală a abundentei poate fi 
depistată în tabieturi şi blazare (ceea 
ce biologii numesc în mod curent 
„indiferenţă a receptorilor”); cum 
spunea Seneca: „Persoanei bolnave 


mierea i se pare mai gustoasă. 
"PIELEA LA BĂTAIE: ANTIFRAGILITATEA ŞI 
OPŢIONALITATEA PE CHELTUIALA ALTORA 


Să facem vorbitul mai puţin ieftin - Privind la pradă - Corporații cu 
acte aleatorii de compasiune? - Previziunea şi previziunea inversă 
Acest capitol va analiza situaţia în care ajungem atunci când 
cineva obţine partea bună, iar o altă persoană, partea proastă. 
Cea mai rea problemă a modernităţii stă în transferul perfid de 
fragilitate şi antifragilităte dintr-o parte în alta, una primind 
beneficiile, cealaltă (fără să-şi dea seama) primind răul, acest 
transfer fiind facilitat de prăpastia crescândă dintre sfera etică şi 
cea legală. Această stare de lucruri a existat şi înainte, însă astăzi 
este acută, mai ales că modernitatea o ascunde deosebit de bine. 
Avem de-a face, bineînţeles, cu o problemă de agent. 

lar problema de agent este, evident, o asimetrie. 

Asistăm la o transformare fundamentală. Să ne gândim la 
societăţile mai vechi (în fine, la acelea care au supravieţuit). 
Principala deosebire dintre noi şi ele este dispariţia unui anumit 
sentiment al eroismului; ne-am îndepărtat de respectul - şi puterea 
- pe care le resimţeam faţă de aceia care îşi asumă riscuri 
periculoase pentru ceilalţi. Căci eroismul este exact inversul 
problemei de agent: un individ alege să suporte dezavantajul (îşi 
riscă viaţa ori se răneşte sau, în formele mai moderate, acceptă să 
se lipsească de anumite beneficii) de dragul celorlalţi. în prezent 
avem opusul: puterea pare să meargă la aceia care, asemenea 


bancherilor, directorilor de corporaţii (care nu sunt întreprinzători) 
şi politicienilor, fură de la societate libera alegere. 

lar eroismul nu se referă doar la răscoale şi războaie, lată exemplu 
de problemă de agent inversă: în copilărie am fost extrem de 
impresionat de povestea unei dădace care a murit ca să salveze 
un 

copil pe cale să fie lovit de o maşina. Consider că nimic nu este 
mai onorabil decât să accepţi moartea în locul altcuiva. 

Cu alte cuvinte, ceea ce se numeşte „sacrificiu”. lar cuvântul 
„sacrificiu” este legat etimologic de sâcrw, de domeniul sacrului, 
separat de acela al profanului. 

în societăţile tradiţionale, respectabilitatea şi vrednicia unui om 
sunt egale cu riscul pe care el (sau ea, mult mai des decât am 
crede) este dornic să şi-l asume de dragul altora. Cel mai curajos 
sau mai prețuit ocupă cel mai înalt rang în societate: cavalerii, 
generalii, comandanții. Chiar şi naşii din Mafia acceptă faptul că 
rangul lor în ierarhie îi expune în ccl mai marc grad în fata 
loviturilor din partea rivalilor şi penalităţilor din partea autorităţilor. 
Acelaşi lucru este valabil şi pentru sfinţi, acei oameni care renunţă 
la tot şi îşi dedică viaţa pentru a-i sluji pe alţii, ajutându-l pe cel 
slab, pe sărac şi pe nedreptăţit. 

Tabelul 7 prezintă încă o Triadă: aceia care nu îşi riscă pielea, dar 
care obţin beneficii în dezavantajul altora, aceia care nici nu au 
beneficii, nici nu îi rănesc pe alţii şi, în sfârşit, nobila categoric a 
oamenilor care se sacrifică, acceptând vătămarea de dragul altora. 
Tabelul 7. ETICA ŞI ASIMETRIA FUNDAMENTALĂ 


MRA A-S/ PUNE PIELEA LA  |PIELEA LA PIELEA (SAU 
BATAIE BATAIE SUFLETUL) LA 
BATAIE PENTRU 


BINELE ALTORA 


(Işi rezervă avantajele, 
transferă dezavantajele 
asupra altora, are o opțiune 
ascunsă în defavoarea 


(Ține pentru 
sine propriul 
dezavantaj, îşi 
asumă propriile 


(Acceptă 
dezavantajul în 
numele celorlalţi 
sau al valorilor 


altcuiva.) riscuri.) universale.) 
11 
Birocraţi Cetăţeni Sfinţi, cavaleri, A 
războinici, soldați 
Vorbe ieftine („volbe”, pe Acțiune, nu Cuvi ; 
t 
limba lui Tony Grăsanul) „volbărie” uvinte-pretioase 
Consultanti, sofişti Negustori, Profeţi, filosofi (în 
afacerişti senul premodern 
al termenului) 
Afaceri Artizani Artişti, unii 
artizani 
FARA A-SI PUNE PIELEA LA PIELEA (SAU SUFLETUL) LA 
PIELEA LA BĂTĂIE  |BĂTAIE BATAIE PENTRU BINELE 
ALTORA 


Directori de 
corporație (în 
costum) 


întreprinzători 


întreprinzători/Inovatori 


observaţionale 


ITeoreticieni, Experimentator 
săpători după date, |i de laborator 
studii şi de teren 


Oameni de ştiinţă 
nonconformişti 


Guvern centralizat Guvernul oraşe 


Guvern municipal 


lor-stat 

11 
Editori Scriitori Scriitori mari 
Jurnalişti care | Speculatori Jurnalişti care îşi asumă 
„analizează” şi fac riscuri şi expun fraude 
previziuni (regimuri politice, corporaţii) 
Politicieni ctivişti Rebeli, disidenţi, 

revoluționari 
Bancheri Comercianţi (Nu s-ar implica în comerţul 


vulgar.) 


Fragilistul Prof. Dr. 


Gră l 
|Joseph Stiglitz ie STOS 


Nero Tulip 


Vânzători de 
asigurări 


Contribuabilii (nu-şi pun 
chiar şi sufletul la bătaie de 
bunăvoie, dar sunt victime) 


în cele ce urmează, îmi voi urma glasul inimii şi voi începe cu cea 
de-a treia coloană, aceea cu croi şi oameni curajoşi. Robusteţea - 
chiar antifragilitatea - societăţii depinde de ei; astăzi suntem unde 
suntem pentru că la un moment dat cineva şi-a asumat nişte 
riscuri pentru noi. Curajul şi eroismul nu înseamnă asumare de 
riscuri, nu este neapărat nesocotinţă. Există şi un pseudo-curaj, 
care provine din orbirea faţă de risc, atunci când oamenii 
subestimează şansele de eşec. Avem dovezi numeroase că exact 
aceleaşi persoane devin nişte iepuri şi reacţionează exagerat în 
faţa riscurilor reale, adică exact contrariul. Pentru stoici, prudenţa 
este inerentă curajului - curajul de a-ţi combate propriile impulsuri. 
(într-un aforism de-al lui 

Publilius Syrus - cine altul ! - prudenţa este socotită curajul 
generalului.) 

Eroismul a evoluat în istoria civilizaţiei, de la lupta în arene până la 
aceea dintre idei. Iniţial, în epoca preclasică, eroul homeric era o 
persoană înzestrată cu un curaj fizic - din moment ce totul era 
fizic. Mai târziu, în perioada clasică, pentru oameni ca marele rege 
laccdemonian Agesilaos o viaţă cu adevărat fericită era aceea 
încununată de privilegiul morţii în bătălie, poate de nimic altceva, 
însă pentru Agesilaos curajul evoluase deja de la vitejia pur 
războinică spre ceva mai măreț. Curajul era identificat adesea în 
acte de renunțare, ca acela prin care cineva este gata să se 
jertfească pentru binele altora, al colectivului, pentru ceva altruist. 
Apoi s-a născut o nouă formă de curaj, acela al lui Socrate, care 
este definiţia însăşi a omului modern: curajul de a susţine o idee şi 
de a te bucura de moarte cu un sentiment de emoție pur şi simplu 
pentru că ai privilegiul de a muri pentru adevăr ori susţinându-ţi 
valorile. Aceasta a devenit cea mai înaltă formă de onoare. Nimeni 
nu a avut mai mult prestigiu în istorie decât cei doi gânditori care 
şi- au sacrificat viaţa explicit pentru ideile lor; amândoi proveneau 
din estul Mediteranei, unul grec, celălalt semit. 

Ar trebui să ne oprim puţin când auzim că fericirea este definită ca 
o condiţie economică sau altă umilă stare materialistă. îţi poţi 
imagina cât de îndurerat mă simt când aud despre mult prea 
glorificatele „valori ale clasei de mijloc”, lipsite de eroism, care, 
graţie globalizării şi internetului, s-au răspândit în orice zonă în 


care se poate ajunge uşor cu British Air, sanctificând obişnuitele 
opiacee ale claselor zeificate: „munca grea” pentru o bancă sau o 
companie, cititul sârguincios al ziarelor, respectarea majorităţii, 
dar nu a tuturor regulilor de circulaţie, captivitatea în vreo 
structură corporatistă, dependenţa de opinia unui şef (cu dosar la 
locul de muncă, un fel de cazier completat de către departamentul 
de resurse umane), obedienţa faţă de lege, încrederea în 
investiţiile pe piaţa acţiunilor, vacanțe exotice şi o viaţă suburbană 
(cu ipotecă), cu un câine arătos şi degustări de vinuri sâmbătă 
seara. Aceia care obţin succes intră în galeria listei anuale a 
milionarilor, unde speră să petreacă o bucată de timp înainte ca 
vânzările lor de îngrăşăminte să fie amenințate de concurenţa din 
China. Vor fi socotiți eroi, nu norocoşi. Mai mult, în timp ce 
succesul este întâmplător, actul conştient de eroism nu este deloc 
întâmplător. Prin urmare, clasa de mijloc „etică” poate lucra 
liniştită pentru o companie producătoare de tutun şi, mulţumită 
cazuisticii, poate să se numească „etică şi în continuare. 

Sunt şi mai mâhnit în legătură cu viitorul neamului omenesc atunci 
când văd câte un tocilar în spatele unui computer dintr-o suburbie 
a capitalei, la câţiva paşi distanţă de o cafenea Starbucks sau un 
mail, capabil să arunce în aer un batalion întreg dintr-o zonă 
îndepărtată, să zicem în Pakistan, şi după aceea să meargă la sală 
pentru „antrenament”. (Să-i comparăm atitudinea cu aceea a 
cavalerilor sau a samurailor.) Laşitatea consolidată de tehnologie 
are legătură cu toţi ceilalţi factori: societatea devine fragilă din 
cauza unor politicieni fără coloană vertebrală, nişte descurcăreţi 
care se tem de alegeri, şi a unor jurnalişti care construiesc 
scenarii, care creează deficite explozive şi probleme de agent 
pentru că vor să arate bine pe termen scurt. 

O precizare. Tabelul 7 nu implică faptul că aceia care îşi pun 
sufletul la bătaie au neapărat dreptate sau că aceia care mor 
pentru propriile idei sunt cu necesitate buni pentru restul; mulţi 
utopişti mesianici au cauzat destul de mult rău. Nici moartea 
grandioasă nu este o necesitate: mulţi oameni combat răul în 
corvoada răbdătoare a vieţii lor de toate zilele, fără să arate ca 
nişte eroi. Astfel de persoane suferă cu atât mai mult 
ingratitudinea societăţii, în timp ce creşte statutul pscudocroilor 


prietenoşi cu mass-media. Aceşti oameni nu vor avea niciodată 
statuie ridicata de generaţiile ulterioare. 

O jumătate de om (sau, mai degrabă, o jumătate de persoană) nu 
este acela care nu are o opinie, ci acela care nu îşi asumă riscuri 
pentru ea. 

Marele istoric Paul Vcyne a demonstrat recent că ideea potrivit 
căreia gladiatorii erau sclavi este un marc mit. Majoritatea 
gladiatorilor erau voluntari careîşi doreau şansa de a deveni croi 
riscându-şi viaţa şi câştigând; sau, atunci când pierdeau, de a 
arăta în faţa celei mai mari mulţimi din lume că erau capabili să 
moară onorabil, fără să se înjosească (când un gladiator pierdea 
lupta, mulţimea decidea dacă va fi cruțat sau ucis de oponent). 
Spectatorilor nu le păsa de aceia care nu erau voluntari pentru că 
aceştia nu îşi angajau şi sufletul în luptă. 

Cea mai însemnată lecţie despre curaj am primit-o de la tatăl meu. 
Pe când eram copil, îl admiram foarte mult pentru erudiţia lui, însă 
el nu era impresionat de admiraţia mea, socotind că nu erudiţia îl 
face pe om. Avea un ego uriaş şi o demnitate pe măsură, 
impunând respect. Odată, în timpul războiului libanez, a fost 
insultat de un miliţian la o barieră. A refuzat să cedeze şi s-a 
înfuriat pe miliţian fiindcă acesta se comportase fără respect. Când 
şi-a reluat drumul, miliţianul l-a împuşcat în spate. Glonţul i-a 
rămas în piept pentru tot restul vieţii, aşa că a trebuit ca de atunci 
înainte să aibă mereu la el o radiografie de câte ori călătorea cu 
avionul. întâmplarea aceasta a plasat foarte sus ştacheta pentru 
mine: demnitatea nu valorează nimic până nu o câştigi, până când 
nu eşti dispus să plăteşti un preţ pentru ea. 

O altă lecţie pe care am învăţat-o din cultura antică este noţiunea 
de megalo-psychon (concept din etica lui Aristotel), sentimentul de 
măreție, înlocuit ulterior de valoarea creştină a „umilinţei”. în 
limbile romanice nu există un cuvânt pentru a-l traduce; în arabă i 
se spune shhm, care s-ar traduce prin „non-mic”. Dacă îţi asumi 
riscuri şi îţi înfrunţi soarta cu demnitate, nimic din ceea ce realizezi 
nu te poate face mic; dacă nu îţi asumi riscuri, nimic din ceea ce 
faci nu îţi poate aduce distincţie. Când îţi asumi riscuri, insultele 
din partea jumătăţilor de oameni (oamenii mărunți, aceia care nu 


riscă nimic) sunt ca un lătrat venit din gâtlejul unor animale nc- 
umane: nu te poţi simţi jignit de un câine. 

HAMMURABI 

Să reluăm acum cu elementele Tabelului 7 şi să aducem asimetria 
fundamentală unificatoare (între avantaje şi dezavantaje) către 
tema noastră centrală, etica. Nu putem separa fragilitatea de etică 
aşa 

cum despart profesorii de la şcolile de afaceri şi alţi fragilişti 
robusteţea de creşterea economică. 

Unii oameni au opţiuni ori au opţionalitatc pe cheltuiala altora. lar 
ceilalţi nu ştiu asta. 

Efectele transferurilor de fragilitate devin mai acute pe măsură ce 
modernitatea clădeşte din ce în ce mai mulţi oameni din categoria 
redată în coloana din stânga - eroi inverşi, ca să le spunem aşa. 
Atât de multe profesii, majoritatea generate de modernitate, devin 
mai antifragile folosindu-sc de fragilitatea noastră: funcţionarii din 
administraţia publică, cercetătorii din mediul universitar, jurnaliştii 
(din varietatea care nu demontează mituri), cercurile medicale 
consacrate, industria farmaceutică şi multe altele. Cum rezolvăm 
problema? Ca de obicei, cu ajutorul de nădejde din partea anticilor. 
Codul lui Hammurabi - care are acum vreo 3 800 de ani vechime 
—identifică nevoia de a restabili o simetrie a fragilităţii, formulată 
în felul următor: 

Dacă un constructor înalţă o casă, iar casa se prăbuşeşte şi 
pricinuieşte moartea proprietarului casei, atunci constructorul va fi 
condamnat la moarte. Dacă pricinuieşte moartea fiului 
proprietarului casei, un fiu al acelui constructor va fi condamnat la 
moarte. Dacă pricinuieşte moartea unui sclav al proprietarului 
casei, atunci îi va da proprietarului casei un sclav de acelaşi preţ. 
Se pare că oamenii erau mult mai avansați cu 3 800 dc ani în urmă 
decât suntem noi astăzi. Ideea este că un constructor ştie mult 
mai multe decât orice inspector specializat în siguranţa clădirilor, 
îndeosebi în legătură cu ceea ce este ascuns în fundaţie. Tocmai 
de aceea constructorul poate fi cel mai bun manager de risc, mai 
ales că fundaţia, care se năruie mai târziu, este cel mai bun loc în 
care se pot ascunde riscurile. Hammurabi şi sfetnicii lui înțelegeau 
probabilitățile mici. 


Este evident că obiectivul acestui cod de legi nu este pedeapsa 
retrospectivă, ci salvarea vieților prin prevederea clară a unor 
măsuri care să descurajeze vătămarea altora din cauza modului în 
care îşi exercită cineva profesia. 

Aceste asimetrii sunt deosebit de acute când vine vorba de 
evenimente extreme cu probabilităţi mici, adică Lebede Negre, 
deoarece acestea sunt înţelese în cel mai eronat mod cu putinţă, 
iar expunerea lor este cel mai uşor de ascuns. 

Tony Grăsanul are două reguli euristice. 

Prima: N« te urca niciodată într-un avion dacă pilotul nu se află la 
bord. 

A doua: Asigură-te că există şi un copilot. 

Prima euristică încearcă să rezolve asimetria în termeni de 
recompense şi pedepse (sau transferul de fragilitate între indivizi). 
Ralph Nader are o regulă simplă: oamenii care votează în favoarea 
războiului trebuie să aibă cel puţin un descendent (copil sau nepot) 
susceptibil să intre în luptă. La romani, inginerii trebuiau să 
petreacă ceva timp sub podul pe care îl construiau; ar fi cazul să li 
se ceară un lucru similar şi inginerilor financiari din ziua de azi. 
Englezii au mers şi mai departe, punând şi familiile inginerilor să 
stea împreună cu aceştia sub pod după încheierea construcţiei. 

în opinia mea, fiecare creator de strategii trebuie „să-şi pună 
pielea la bătaie” în situaţia în care bazarea pe informaţia sau 
părerea lui ar duce la daune. (Nu ar trebui, de exemplu, să-i 
menajăm pe aceia care au contribuit la declanşarea invadării 
criminale a Irakului şi au ieşit cu basma curată.) Mai mult, orice 
persoană care realizează o previziune sau face o analiză 
economică trebuie să aibă ceva de pierdut din ca, dat fiind că 
ceilalţi se bazează pe respectivele predicții. (Repet, previziunile 
determină asumarea de riscuri; sunt mai toxice pentru noi decât 
orice altă formă de poluare umană.) 

Putem să derivăm o mulţime de subeuristici din regulile lui Tony 
Grăsanul, în special pentru a atenua slăbiciunea sistemelor de 
previziune. Fără pielea pusă în joc, previziunea - orice previziune - 
poate fi la fel de periculoasă pentru alţii ca o centrală nucleară fără 
supraveghetori şi pentru care inginerul nu a analizat premisele. 
Piloții ar trebui să se afle în avion. 


A doua euristică ne spune că trebuie să asigurăm surplusuri, o 
marjă de siguranţă, evitând optimizarea, atenuând (ba chiar 
eliminând) asimetria din sensibilitatea noastră la risc. 

Restul acestui capitol va prezenta câteva sindroame şi, bineînţeles, 
câteva leacuri antice. 

OPŢIUNEA GRATUITĂ A VORBITORULUI 

Am încheiat Cartea | susţinând că trebuie să-i aşezăm în vârful 
piramidei pe întreprinzători şi pe aceia carc-şi asumă riscuri, 
„Talimentaţi” sau nu, iar pe academicienii academizanţi, pe 
vorbitori şi pe politicienii politici să-i plasăm la baza ei, cu excepţia 
cazului în care îşi asumă riscuri personale atunci când îi expun pe 
alţii. Problema este că în prezent societatea procedează exact 
invers, acordându-lc simplilor flecari opţiuni gratuite. 

La început, ideea că Tony Grăsanul îi mulgea pe fraieri în 
momentul în care aceştia dădeau buzna spre uşa de la ieşire i se 
părea lui Nero prea mitocănească. Să tragi foloase de pe urma 
nenorocirilor altora - indiferent cât de greţoşi ar fi aceştia - nu este 
cea mai distinsă dintre atitudinile care pot fi adoptate în viaţă. însă 
Tony îşi asumase nişte riscuri, iar rezultatul opus l-ar fi păgubit la 
nivel personal. Tony Grăsanul nu avea o problemă de agent. Asta 
face ca situaţia să fie admisibilă, mai ales că există o problemă 
încă şi mai rea, asociată cu situaţia opusă: oameni care nu fac 
decât să vorbească, să prognos-ticheze, să teoretizeze. 

De fapt, asumarea speculativă de riscuri nu este doar admisibilă, ci 
şi obligatorie. Nicio opinie fără risc şi, bineînţeles, niciun risc fără 
speranţă de câştig. Dacă Tony Grăsanul avea o opinie, simţea că 
trebuia, din motive etice, să se expună la risc pe măsură. Cum se 
zice în Bcnsonhurst: trebuie să faci aşa dacă ai o opinie. Altminteri 
nici nu ai, de fapt, vreo opinie. Trebuie să fii stigmatizat ca cineva 
care nu are de suferit de pe urma opiniei sale, cu un statut special 
în societate, poate undeva sub acela al cetăţeanului obişnuit. 
Comentatorii ar trebui să aibă un statut sub acela al cetăţenilor 
obişnuiţi pentru că aceştia din urmă înfruntă totuşi dezavantajele 
afirmațiilor lor. 

Opunându-mă cu totul ideii de intelectual şi de comentator ca 
membru detaşat şi protejat al comunităţii, afirm aici că mi se pare 
profund lipsit de etică să vorbeşti fără să faci, fără să fii expus la 
vătămare, fără să-ţi pui pielea la bătaie, fără să rişti ceva. îţi 


exprimi opinia; ea le poate face rău altora (care se bazează pe ea), 
şi totuşi, nu ai nicio răspundere. Este cinstit? 

însă ne aflăm în era informaţiei. Este posibil ca efectul transferării 
fragilităţii să fi fost prezent mereu de-a lungul istoriei, dar acum 
este mult mai acut, dată fiind conectivitatea generalizată din 
modernitate şi recent descopenta invizibilitate a lanțurilor cauzale. 
în ziua de astăzi, intelectualul este mult mai puternic şi mai 
primejdios decât înainte. „Lumea cunoaşterii” cauzează separarea 
între cunoaştere şi acţiune (în aceeaşi persoană) şi duce la 
fragilitatea societăţii. Cum ? 

Demult, privilegiul venea împreună cu obligaţiile, cu excepţia unei 
mici clase de intelectuali, care serveau un patron sau, în alte 
cazuri, statul. Vrei să fii senior feudal ? Atunci vei fi primul care 
moare. Vrei război ? Atunci fii primul în bătălie. Să nu uităm de 
acest aspect inclus în Constituţia Statelor Unite: preşedintele este 
comandantul suprem al armatei. Cezar, Alexandru şi Hannibal erau 
pe câmpul de luptă; acesta din urmă, potrivit lui Titus Livius, era 
primul care intra şi ultimul care ieşea din zonele de conflict. Şi 
George Washington a participat la bătălie, spre deosebire de 
Ronald Reagan şi George W. Bush, care se distrau cu jocuri video în 
timp ce le puneau altora vieţile în primejdie. Chiar şi Napoleon se 
expunea personal riscurilor; apariţia lui în timpul unei bătălii 
echivala cu adăugarea a douăzeci şi cinci de mii de soldaţi în 
armată. Churchill a dat dovadă de o 

cantitate impresionantă de curaj fizic. Toţi aceşti oameni s-au 
implicat-, credeau în ceea ce făceau. Statutul lor implica asumarea 
de riscuri fizice. 

Să observăm că în societăţile tradiţionale chiar şi aceia care 
eşuează - dar care şi-au asumat riscuri - au un statut mai înalt 
decât aceia care nu se expun pericolelor. 

Să revenim încă o dată la imbecilitatea sistemelor predictive, care 
mă face să îmi pierd firea. Poate că acum avem mai multă 
dreptate socială decât înainte de Iluminism, însă avem şi mult mai 
multe transferuri de opţionalitate, mai numeroase ca niciodată - 
un obstacol evident. Să mă explic. Cunoştinţele presupun cu 
necesitate deplasarea spre vorbe. Când vine vorba de predicții, 
vorbele academicienilor, consultanţilor şi jurnaliştilor pot fi doar 


vorbe, lipsite de o întruchipare concretă şi de dovezi adevărate. La 
fel ca în orice situaţie legată de cuvinte, victoria nu îi aparţine celui 
mai corect, ci celui mai seducător sau celui care poate prezenta 
materialul care sună cel mai academic. 

Am menţionat anterior faptul că filosoful politic Raymond Aron nu 
a trezit prea mult interes, în ciuda abilităţilor sale de a face 
previziuni, în timp ce autorii care s-au înşelat în privinţa 
stalinismului au supravieţuit de minune. Aron a fost cât se poate 
de lipsit de culoare: în ciuda intuiţiilor lui profetice, arăta, scria şi 
trăia ca un funcţionar de la Fisc, pe când inamicul lui, Jean-Paul 
Sartre, care avea un stil de viaţă flamboiant, a înţeles totul pe dos 
şi chiar s-a acomodat cu germanii ocupanţi, într-o manieră destul 
de laşă. Poltronul Sartre arăta radiant, impresionant şi, din păcate, 
cărţile lui au supravieţuit. (încetaţi, vă rog, să-l mai supranumiţi 
„Moltaire”; nu a fost deloc un Voltaire!) 

Mi s-a întâmplat în Davos să am parte de o întâlnire care mi-a 
provocat greaţa: am dat acolo peste jurnalistul fragilist Thomas 
Friedman, care a sprijinit cauza războiului în Irak prin influentele lui 
editoriale de ziar. N-a plătit niciun preţ pentru această greşeală. 
Poate că motivul real al indispoziţiei mele nu a fost doar faptul că 
am văzut o persoană pe care o consider abjectă şi dăunătoare. Pur 
şi simplu, mă deranjează când văd nedreptatea şi când îmi dau 
seama că nu pot să fac nimic în legătură cu ea; este o chestie 
biologică. Este o vină, pentru numele lui Baal, iar vina este ceva cu 
care nu trebuie să mă împac. Mai există un principiu central în 
etica antică din estul Mediteranci: Factum tacendo, cnmen fadas 
acrius, spunea Publilius Syrus, adică „acela care nu opreşte o 
crimă este complice la ca”. (Am formulat o versiune proprie a 
acestei maxime în prolog; o reiau aici: dacă vezi o escrocherie şi 
nu spui că este escrocherie, atunci eşti tu însuţi un escroc.) 
Thomas Friedman a fost oarecum responsabil pentru invadarea 
Irakului în 2003 ; nu numai că nu a plătit niciun fel de penalizare 
pentru asta, dar continuă să scrie editorialul pentru The New York 
Times, derutând oameni nevinovaţi. El a luat - şi a păstrat - pentru 
sine partea bună, ceilalţi primesc partea proastă. Un scriitor cu 
argumente poate răni mai mulţi oameni decât orice criminal în 
serie. Insist asupra acestui caz pentru că miezul problemei stă în 
faptul căci promovează neînţelegerea iatrogeniei în sistemele 


complexe. A susţinut ideea globalizării de tip „pământul este plat” 
fără să-şi dea scama că globalizarea creează fragilităţi, cauzează 
mai multe evenimente extreme ca efect secundar şi necesită o 
cantitate mare de rezerve pentru a funcţiona corect. Exact aceeaşi 
eroare a favorizat şi războiul din Irak: într-un sistem atât de 
complex, capacitatea de predicţie a consecinţelor este foarte 
redusă, motiv pentru care invazia a constituit o iresponsabilitate 
din punct de vedere epistemologic. 

Sistemele naturale şi ancestrale operează pe bază de pedepse: 
nimănui nu i se acordă perpetuu o a doua şansă. La fel procedează 
şi societatea în multe situaţii cu efecte vizibile. Dacă cineva 
conduce un autobuz de şcoală legat la ochi şi are un accident, fie 
iese din piscina genetică în stilul clasic, fie, dacă se întâmplă să nu 
fie rănit în accident, va avea parte de suficiente penalizări cât să 
fie împiedicat să mai conducă vreodată o maşină cu persoane. 
Problema este că Thomas Friedman conduce în continuare 
autobuzul. Nu există penalizări pentru formatorii de opinii care 
prejudiciază societatea. lar acest lucru este o practică foarte rea. 
După criza din 2008, administraţia Obama a fost populată cu 
oameni care înainte conduseseră autobuzul legaţi la ochi. Au fost 
promovați tocmai iatrogeniştii. 

Postviziunea 

Cuvintele sunt primejdioase: aceia care fac postdicţii, adică explică 
lucrurile după petrecerea faptului (pentru că se ocupă de 
vorbărie), par întotdeauna mai deştepţi decât aceia care fac 
predicții. 

Din cauza distorsiunii retrospective, oamenii care nu au prevăzut 
(bineînţeles!) un eveniment îşi vor aminti de vreun gând care să 
dea impresia că au făcut-o şi vor izbuti să se convingă singuri că 
au prezis evenimentul, apoi vor începe să-i convingă şi pe ceilalţi. 
După fiecare eveniment vor exista mult mai multe persoane care 
vor face postdicţii decât acelea care au făcut predicții adevărate, 
oameni cărora le-a venit o idee la duş, dar nu au dus-o la concluzia 
ei logică; şi, dat fiind că mulţi oameni fac o mulţime de dușuri, să 
zicem că aproape de două ori pe zi (dacă includem sala de 
gimnastică sau întâlnirea cu amanta), vor avea un repertoriu larg 
din care să se inspire. Nu îşi vor aminti numeroasele idei generate 
în trecut în baie 


— care au fost fie simplu bruiaj, fie contraziceau prezentul 
observat 

— fiindcă oamenii râvnesc să fie coerenţi cu sine; din gândurile lor 
trecute vor reţine doar acele elemente care formează un tot unitar 
cu percepţia pe care o au despre prezent. 

Aşadar, formatorii de opinie care au furnizat cu atâta mândrie şi 
profesionalism bâiguieli stupide vor părea în cele din urmă că au 
câştigat o ceartă, din moment ce ei sunt scriitorii, iar fraierii care 
au dat de belea fiindcă i-au citit îi vor privi iarăşi cu interes pentru 
îndrumări viitoare. Şi vor da iarăşi de belea. 

Trecutul este fluid, mânijit de prejudecăţi în selecţie şi de amintiri 
revizuite constant. Una dintre caracteristicile fundamentale ale 
fraierilor este aceea că nu vor şti niciodată că au fost fraieri, 
fiindcă aşa funcţionează mintea noastră. (Chiar şi aşa, ne frapează 
următorul fapt: criza fragilistă începută în 2007-2008 a avut mult 
mai puţine persoane care aproape au prevăzut-o decât altele.) 
Asimetria (antifragilitatea persoanelor care fac postdicții): aceia 
care emit postdicţii pot să aleagă selectiv şi să prezinte situații în 
care opiniile lor s-au adeverit şi pot arunca previziunile greşite în 
intestinele istoriei. Este ca o opțiune gratuită - pentru ei. 
Dimpotrivă, noi plătim pentru ea. 

Din moment ce au opţiunea, fragiliştii sunt personal antifragili: 
volatilitatea tinde să le prindă bine. Cu cât mai mare este 
volatilitatea, cu atât mai puternică este iluzia inteligenţei. 

însă dovada faptului că cineva a fost sau nu fraier este uşor de 
depistat dacă ne uităm la arhive, la acţiuni. Acţiunile sunt 
simetrice, nu permit alegerea selectivă a exemplelor, înlătură 
opţiunea gratuită. Când priveşti la istoricul real al activităţilor 
cuiva, nu la gândurile pe care le va debita după petrecerea 
faptelor, lucrurile devin clare precum cristalul. Opţiunea a dispărut. 
Realitatea elimină incertitudinea, imprecizia, neclaritatea, 
părtinirea în favoarea propriilor interese, care ne face să părem 
mai inteligenţi. Greşelile sunt costisitoare, nu mai sunt gratuite, 
dar faptul că ai avut dreptate oferă recompense adevărate. 
Bineînţeles, există şi alte verificări care se pot face pentru 
evaluarea componentei de rahat a vieţii: mai precis, este posibil să 
investigăm deciziile oamenilor aşa cum s-au exprimat în investiţiile 
lor. Vei descoperi că mulţi care susţin că au prevăzut prăbuşirea 


sistemului financiar aveau companii financiare în portofoliile lor. De 
fapt, nici nu ar fi fost nevoie să „profite” de pe urma 
evenimentelor, cum au făcut Tony şi Nero, ca să demonstreze că 
nu au fost fraieri; ar fi fost suficient să evite pur şi simplu să fie 
păgubiţi. 

Vreau ca aceia care fac predicții să aibă cicatrici vizibile lăsate pe 
corpul lor de erorile de previziune, nu să distribuie aceste erori în 
societate. 

Nu poţi să stai cu mâinile în sân şi te vaiţi de lume. Trebuie să 
ajungi în vârf. Deci Tony a avut dreptate să insiste ca Ncro să 
privească ritual întruchiparea fizică a prăzii, de pildă un extras de 
cont. Cum am spus deja, nu avea nimic de-a face cu valoarea 
financiară, nici cu puterea de cumpărare; avea doar o valoare 
simbolică. în 

Capitolul 9 am văzut că lulius Cezar avea nevoie să plătească 
preţul aducerii lui Vercingetorix la Roma pentru a-l etala în paradă. 
Verba volant, vorbele zboară. Oamenii care vorbesc, dar nu 
acţionează n-au fost niciodată mai vizibili şi n-au jucat niciodată un 
rol mai important decât în timpurile moderne, lată produsul 
modernismului şi al diviziunii muncii. 

Să ne reamintim că forţa Americii a stat în asumarea riscurilor şi în 
adăpostul oferit celor care îşi asumau riscuri (genul corect de 
riscuri, tipul de eşec major thalesian, cu opţionalitate lungă). Din 
păcate, neam îndepărtat de acest model. 

Sindromul Stiglitz 

Există un aspect mai grav decât problema cu Thomas Friedman, 
unul care poate fi generalizat pentru a reprezenta o persoană care 
cauzează o acţiune, dar care nu îşi asumă absolut nicio 
responsabilitate pentru cuvintele sale. 

Fenomenul - căruia îi voi spune „sindromul Stiglitz”, după un 
economist academicist din varietatea aşa-zis „inteligentă”, pe 
nume Joseph Stiglitz —este următorul. 

Să ne aducem aminte detectarea fragilităţii din Capitolul 19 şi de 
obsesia mea cu Fannie Mae. Din fericire, şi pielea mea era la 
bătaie, date fiind opiniile mele, fie şi numai prin expunerea la o 
campanie de denigrare. lar în 2008, nicio surpriză: Fannie Mae a 
sărit în aer, repet, costându-l pe contribuabilul amen-can sute de 
milioane (şi numărătoarea continuă încă); a explodat şi sistemul 


financiar în general, cu riscuri similare. întregul sistem bancar era 
expus aceloraşi efecte. 

Însă cam în aceeaşi perioadă, Joseph Stiglitz şi doi colegi, fraţii 
Orszag (Peter şi Jonathan), au analizat aceeaşi companie Fannie 
Mac. Au afirmat într-un raport că, „pe baza experienţei istorice, 
riscul prezentat pentru guvern de o eventuală neplată a datoriei 
GSE este efectiv zero”!. După cum se presupune, au efectuat 
simulări, însă nu 

au văzut ceea ce era evident. Au mai declarat şi că probabilitatea 
unei neplăţi a datoriei era „atât de mică, încât este greu de 
detectat”. Afirmaţii ca acestea şi, în opinia mea, numai afirmaţii ca 
acestea (hybris intelectual şi iluzia înţelegerii evenimentelor rare) 
au cauzat acumularea unor asemenea expuneri la evenimente rare 
în economie. Aceasta este problema Lebedelor Negre pe care am 
combătut-o. Aceasta este Fukushima. 

Culmea este că Stiglitz declară în anul 2010, într-o carte scrisă pe 
tonul „v-am spus eu că aşa o să se întâmple”, că a „prevăzut” criza 
declanşată în 2007-2008 ! 

Priviţi acest caz aberant de antifragilitatc pe care societatea i-l 
oferă lui Stiglitz şi colegilor săi. Se dovedeşte că Stiglitz nu numai 
că este un non-pre-dictor (după standardele mele), dar este şi o 
parte a problemei care a cauzat evenimentele, aceste acumulări 
de expunere la probabilitățile mici. însă nu a băgat de seamă asta! 
Universitarii nu sunt obligaţi să-şi amintească propriile opinii 
deoarece nu riscă nimic cu ele. 

În esenţă, oamenii sunt periculoşi atunci când au acea abilitate 
bizară care face ca articolele lor să fie publicate în ziare, dar le 
micşorează înţelegerea pe care o au despre riscuri. Aşadar, acelaşi 
economist care a cauzat problema a post-văzut apoi criza şi a 
devenit un teoretician al celor întâmplate. Nu este de mirare că ne 
aşteaptă crize şi mai mari. 

Ideea centrală este că, dacă Stiglitz ar fi fost un afacerist, dacă şi- 
ar fi pus propriii bani la bătaie, ar fi falimentat, ar fi fost terminat. 
Sau, dacă ar fi trăit în natură, genele lui s-ar fi stins, astfel încât 
oamenii care înţeleg atât de greşit probabilitatea să dispară în cele 
din urmă din ADN-ul nostru. Ceea ce mi s-a părut greţos a fost 
faptul că guvernul l-a angajat pe unul din colaboratorii săi.1- 


Dau sindromului numele lui Stiglitz cu reticenţă, fiindcă mi sc pare 
cel mai deştept dintre economişti; este o persoană cu un intelect 
deosebit de dezvoltat pentru lucruri pe hârtie, doar că n-are nici 
cel mai mic habar în legătură cu fragilitatea sistemelor. Stiglitz 
simbolizează neînţelegerea vătămătoare a probabilităților mici de 
către cercurile consacrate ale economiei. Este o afecţiune gravă, 
una care explică de ce economiştii ne vor arunca din nou în aer. 
Sindromul Stiglitz corespunde unei forme de alegere părtinitoare a 
exemplelor, cea mai nocivă varietate, deoarece făptaşul nu este 
conştient de ceea ce face. Este o situaţie în care subiectul nu doar 
că nu reuşeşte să detecteze primejdia, ci contribuie la cauza ei, 
sfârşind prin a se convinge pe sine însuşi - uneori şi pe ceilalţi - de 
contrariu, mai precis de faptul că el a prevăzut şi a avertizat 
împotriva ei. Corespunde unei combinaţii de abilităţi analitice 
remarcabile, opacitate faţă de fragilitate, memorie selectivă şi 
absenţă a riscului personal. 

Sindromul Stiglitz = fragilistul (cu intenţii bune) + exemple 
selectate părtinitor 

Mai sunt şi alte învăţăminte de extras din acest caz, legate tot de 
absenţa penalizării. Este o ilustrare a sindromului „universitari care 
scriu studii şi ţin prelegeri” în faza cea mai acută (doar dacă nu 
cumva, aşa cum vom vedea, şi-au pus sufletul în ele). Mulţi 
universitari propun ceva într-un articol, apoi contrariul în alt articol, 
fără să fie penalizaţi că au greşit în primul articol, pentru că nu se 
cere decât coerenţa în interiorul unui singur articol, nu de-a lungul 
unei cariere. Asta ar fi în regulă, pentru că o persoană poate să 
evolueze şi să îşi schimbe convingerile, însă atunci „rezultatul” 
anterior ar trebui retras din circulaţie şi substituit cu cel nou —în 
cazul cărţilor, ediţia nouă o înlocuieşte pe cea precedentă. Absența 
penalizărilor îi face antifragili în dezavantajul societăţii care 
acceptă „rigurozitatea” rezultatelor lor. Mai mult decât atât, nu mă 
îndoiesc de sinceritatea lui Stiglitz sau măcar de o formă slabă de 
sinceritate. Sunt convins că el crede că a prevăzut criza financiară, 
aşa că voi reformula chestiunea: problema oamenilor care nu riscă 
să sufere vreun rău este că pot alege din declaraţiile pe care le-au 
făcut în trecut exemplele care le convin, multe contradictorii, iar în 
cele din urmă sc conving singuri de luciditatea lor intelectuală pe 
drum spre Forumul Economic Mondial de la Davos. 


Pe de o parte, există iatrogenia şarlatanului medical şi a 
vânzătorului de ulei de şarpe care cauzează rău, însă aceştia o 
ştiu, aşa că se dau la fund după ce sunt prinşi. Pe de altă parte, 
există o formă mult mai coruptă de iatrogenie, aceea a 
„experţilor”, care îşi folosesc statutul, mai acceptabil în societate, 
pentru a susţine mai târziu că au avertizat împotriva răului. 
întrucât nu au ştiut că vor provoca iatrogenie, ei vindecă iatrogenia 
cu iatrogenie. Lucrurile sar în aer. 

în cele din urmă, leacul pentru multe probleme etice se 
configurează în remedierea exactă a efectului Stiglitz, pe care o 
formulez acum. 

Nu cere niciodată opinia, previziunea sau recomandarea cuiva, 
întreabă-l doar ce are - sau nu - în portofoliu. 

Ştim că multe persoane pe cale să se pensioneze au fost păgubite 
de incompetenţa agenţiilor de rating; de fapt, a fost ceva mai mult 
decât incompetenţă. Multe împrumuturi secundare au fost deşeuri 
toxice disimulate în „AAA”, adică li s-a atribuit un grad de 
siguranţă aproape de acela guvernamental. Oamenii au fost 
îndemnați în mod inocent să îşi plaseze economiile în el şi, mai 
mult, organele de reglementare îi forţau pe managerii portofoliilor 
să utilizeze estimările agenţiilor de rating. însă agenţiile de rating 
sunt protejate: se prezintă singure ca ţinând de presă, însă fără 
nobila misiune de a demasca fraudele, pe care o are presa 
autentică. Şi beneficiază de protejarea libertăţii de cuvânt prin 
„Primul Amendament”, atât de înrădăcinat în structura psihică 
americană. Umila mea propunere este următoarea: fiecare poate 
spune ce vrea, însă portofoliul actelor sale trebuie să se 
sincronizeze cu vorbele. Şi, bineînţeles, moderatorii nu ar trebui să 
fie fragilişti şi să-şi pună ştampila pe abordările predictive, adică 
pe ştiinţa de nimic. 

Psihologul Gerd Gigerenzer are o euristică simplă. Să nu-l întrebi 
niciodată pe medic ce ar trebui să faci tu. întreabă-l ce ar face e/ 
dacă s-ar afla în locul tău. Vei fi surprins de diferenţă. 

Problema frecvenței sau cum să pierzi într-o ceartă 

Să ne amintim că Tony Grăsanul prefera să „facă un ban” decât „să 
aibă dreptate”. Această idee are o dimensiune statistică. Să 
revenim o clipă la distincţia dintre thalesian şi aristotelician şi să 
privim evoluţia din următorul punct de vedere. Frecvența - şi 


anume cât de des are cineva dreptate - este în mare măsură 
jrelevantă în lumea reală, dar, din nefericire, trebuie să fii 
practician, nu vorbitor, ca să îţi dai seama de asta. Pe hârtie, 
frecvenţa cu care ai dreptate contează, însă doar pe hârtie; de 
obicei, rezultatele fragile au avantaje mici (sau nu au deloc), iar 
rezultatele antifragile au dezavantaje mici. Asta înseamnă că în 
cazul fragil cineva câştigă cenți, dar pierde dolari, pe când în cazul 
antifragil face dolari şi pierde cenți. Aşadar, antifragilul poate 
pierde de mai multe ori fără primejdie, câtă vreme arc dreptate 
măcar o dată; pentru cel fragil, o singură pierdere poate fi letală. 
în consecinţă, dacă ai fi pariat, de exemplu, pe colapsul 
portofoliului instituţiilor financiare dată fiind fragilitatea lor, tc-arfi 
costat nişte cenți de-a lungul anilor înainte de prăbuşirea lor în 
2008, cum au păţit Nero şi Tony. (Să remarcăm din nou că 
acceptarea celeilalte părţi a fragilităţii te face antifragil.) Nu ai fi 
avut dreptate timp de câţiva ani, însă ai fi avut dreptate un 
moment, pierzând puţin, câştigând mult, cu mult mai mult decât 
invers. (De fapt, invers ar fi însemnat falimentul.) Aşa că ai fi 
câştigat mulţi tekcli, ca Thales, fiindcă pariul contra fragilului este 
antifragil. însă despre persoanele care nu au făcut decât să 
„prevadă” evenimentul (în cuvinte) jurnaliştii vor spune că „au 
greşit ani la rând”, „au greşit mai tot timpul” etc. 

Dacă am pune pe răboj de câte ori au avut „dreptate” ori au 
„greşit” formatorii de opinie, proporţia nu contează întrucât trebuie 
să luăm în calcul consecinţele. Dat fiind că acest lucru este 
imposibil, acum ne aflăm într-o dilemă. 

Să privim din nou situaţia, la fel cum am procedat în cazul 
întreprinzătorilor. De obicei, nu au dreptate şi fac „greşeli” - o 
grămadă de greşeli. Sunt convecşi. Aşadar, ceea ce contează este 
recompensa oferită de succes. 

Să reformulez: adoptarea deciziilor în lumea reală, adică faptele, 
sunt thalesiene, în timp ce predicția în cuvinte este aristotcliciană. 
Aşa cum am văzut în discuţia din Capitolul 12, o latură a deciziei 
are consecinţe mai man decât cealaltă; nu avem dovezi că oamenii 
sunt terorişti, dar îi controlăm ca să nu aibă arme. Nu credem că 
apa este otrăvitoare, dar evităm să o bem, ceva ce ar fi absurd 
pentru o persoană care ar aplica strict logica aristoteliciană. în 


cuvintele lui Tony Grăsanul: fraierii încearcă să aibă dreptate, 
nonfraicrii încearcă să scoată un ban. Sau: 

Fraierii încearcă să câştige certurile, nonfraierii încearcă să 
câştige. 

Ca să formulez şi în alte cuvinte: este mai degrabă bine dacă pierzi 
o ceartă. 

Decizia corecta din motivul greşit 

La modul mai general, pentru Mama Natură nu contează opiniile şi 
previziunile, ci supraviețuirea. 

Avem aici un argument evoluționist. Pare să fie cel mai subestimat 
argument în favoarea întreprinzătorilor liberi şi unei societăţi 
conduse de oameni ai faptelor, aceia pe care Adam Smith îi numea 
„aventurieri”, nu planificatori şi aparate birocratice. Am văzut că 
birocraţii (din guvern sau din marile corporaţii) trăiesc într-un 
sistem de recompense bazat pe scenarii, pe „volbălie” şi pe opinia 
celorlalţi, cu evaluări ale prestaţiei profesionale şi recenzii din 
partea colegilor, cu alte cuvinte: marketing. Adică aristotelism. Şi 
totuşi, lumea biologică evoluează prin supravieţuire, nu prin opinii, 
nu prin „Eu am prevăzut” şi „Ţi-am spus eu”. Evoluţiei nu îi place 
eroarea confirmării, endemică în societate. 

Şi lumea economică ar trebui să facă asta, însă instituţiile încurcă 
lucrurile pentru ca fraierii să poată creşte; instituţiile blochează 
evoluţia cu planuri de salvare şi statism. Să observăm că, pe 
termen lung, evoluţia socială şi economică se desfăşoară 
răutăcios, prin surprize, discontinuități şi salturi.” 

Am menţionat adineauri ideile lui Karl Popperîn legătură cu 
epistemologia evoluționistă; nefiind un individ care lua decizii, 
Popper avea iluzia că ideile se află în competiţie unele cu altele, 
ideea cea mai puţin greşită supraviețuind în orice moment din 
timp. N-a înţeles că nu ideile sunt acelea care supraviețuiesc, ci 
oamenii care au ideile bune ori societăţile care au euristici corecte 
(sau euristici care, fie ele corecte ori greşite, îi conduc spre 
lucrurile bune), l-a scăpat efectul thalesian, faptul că o idee greşită 
inofensivă poate supravieţui. Vor supravieţui aceia care au euristici 
greşite (dar cu o mică pagubă în cazul în care survine o eroare). 
Comportamentul numit „iraţional” poate fi benefic dacă este 
inofensiv. 


lată un exemplul de credinţă falsă utilă pentru supravieţuire. După 
părerea ta, ce este mai periculos : să confunzi un urs cu o piatră 
sau să confunzi o piatră cu un urs ? Este greu ca oamenii să facă 
prima greşeală; intuiţiile ne determină să reacţionăm exagerat la 
cea mai mică probabilitate de vătămare şi să ne lăsăm păcăliţi de 
o anumită clasă de tipare false; aceia care au reacţionat exagerat 
la vederea a ceva care ar putea semăna cu un urs au avut un 
avantaj din perspectiva supravieţuirii, pe când aceia care au comis 
greşeala inversă au ieşit din patrimoniul genetic. 

Misiunea noastră este să facem astfel încât vorbăria să fie mai 
puţin ieftină. 

ANTICII ŞI SINDROMUL STIGLITZ 

Am văzut că anticii au înţeles destul de bine sindromul Stiglitz (şi 
manifestările asociate). în realitate, aveau mecanisme foarte 
sofisticate pentru a combate majoritatea aspectelor problemelor 
de agent, fie ele individuale sau colective (efectul circular al 
ascunderii în spatele colectivului). Am menţionat mai devreme că 
romanii îi sileau pe ingineri să petreacă ceva timp sub podul pe 
care îl construiseră, l-ar fi pus pc Stiglitz şi Orzag să doarmă sub 
podul companiei Fannie Mac şi să părăsească patrimoniul genetic 
(ca să nu ne mai poată face rău vreodată). 

Romanii aveau euristici chiar şi mai eficiente pentru situaţii la care 
puţini s-au gândit astfel, rezolvând probleme ludico-teorcticc mari. 
Soldaţii romani erau obligaţi să semneze un sacramentum prin 
care acceptau pedeapsa în cazul unei înfrângeri - un fel de pact 
între soldat şi armată în care se stipula asumarea răspunderii şi la 
bine, şi la rău. 

Să presupunem că tu şi cu mine dăm în junglă peste un leopard 
mic sau peste un animal sălbatic. Este posibil ca amândoi să îl 
putem învinge unindu-ne forţele, însă fiecare dintre noi, luat 
separat, este slab. Dacă fugi, nu trebuie decât să fii mai rapid 
decât mine, nu mai rapid decât animalul. Aşa că optim ar fi pentru 
acela care poate să fugă cel mai repede - adică pentru acela care 
este mai papă-lapte - să fie pur şi simplu un laş şi să-l lase pe 
celălalt să piară. 

Romanii eliminau tendinţa soldaţilor de a fi laşi şi a-i răni astfel pe 
ceilalţi graţie unui proces numit „decimare”. Dacă o legiune 
pierdea o bătălie şi exista suspiciunea laşităţii, 10% dintre soldaţi 


şi comandanţi erau executaţi, de obicei la întâmplare. Decimarea - 
termen care înseamnă eliminarea unei persoane din zece - a fost 
coruptă dc limba modernă. Numărul magic este unu din zece (sau 
un echivalent): executarea a mai mult de 10% ar duce la slăbirea 
armatei; mai puţin de 10% ar însemna ca laşitatea să devină o 
strategie dominantă. 

lar mecanismul trebuie să fi funcţionat foarte bine ca inhibitor al 
laşităţii din moment ce nu a fost aplicat prea des. 

Englezii întrebuinţau şi ei o variantă a acestui obicei. Amiralul John 
Byng a fost judecat de Curtea marţială şi condamnat la moarte 
după ce a fost găsit vinovat de faptul că nu „făcuse efortul maxim” 
pentru a nu lăsa Minorca să cadă în mâinile francezilor, după 
Bătălia de la Minorca din 1757. 

t 


Arde-ti corăbiile 
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Implicaţiile personale ale problemei de agent pot merge dincolo de 
simetrie: nu le da soldaţilor nicio opţiune şi vezi cât de antifragili 
pot deveni. 

în 29 aprilie 711, trupele comandantului arab Tarek, o armată 
mică, au traversat Strâmtoarea Gibraltar din Maroc în Spania. 
(Numele Gibraltar derivă din arabă, Jabal Tarek însemnând 
„muntele lui Tarek”.) După debarcare, Tarek a ordonat ca toate 
corăbiile să fie incendiate. Apoi a ținut o cuvântare vestită, pe 
care, pe vremea când eram eu la școală, fiecare elev o învăța pe 
de rost şi care suna cam aşa: „îndărătul vostru se află marea, 
înaintea voastră, duşmanul. Este cu mult mai numeros decât voi. 
Nu aveţi decât sabia şi curajul.” 

lar Tarek şi mica lui oaste au preluat controlul asupra Spaniei. 
Aceeaşi euristică parc să fi fost pusă în practică dc-a lungul istoriei, 
de la Cortes în Mexic, opt sute de ani mai târziu, până la Agatocle 
din Siracuza, opt sute de ani mai devreme. Ironia face că Agatocle 
se îndrepta spre sud, în direcţia opusă faţă de Tarek, fiindcă se 
lupta cu cartaginezii şi a debarcat în Africa. 

Nu-ţi pune niciodată inamicul într-o situaţie fără scăpare. 

Cum te poate ucide poezia 

întreabă un poliglot cunoscător de arabă care i se pare cel mai bun 
poet - indiferent de limbă; îţi va răspunde probabil că 


Almutanabbi, care a trăit acum vreo mie de ani. în limba originală, 
poezia lui are un efect hipnotic asupra cititorului (ascultătorului), 
rivalizând doar cu farmecul exercitat de Puşkin asupra vorbitorilor 
de rusă. Ideea este că Almutanabbi ştia asta; numele lui însemna 
literal „Cel care se crede profet”, pe seama faptului că ceilalţi îi 
percepeau egoul ca supradimensionat. Ca să dau o idee despre 
stilul lui bombastic, citez o idee dintr-unul dintre poemele sale, 
unde suntem înştiinţaţi că poezia lui este atât de puternică încât 
„orbii o pot citi” şi „surzi o pot asculta”. Ei bine, Almutannabi era 
unul dintre acele rare cazuri de poeţi care îşi pun pielea la bătaie, 
care sunt gata să moară pentru poezia lor. 

Căci în acelaşi poem plin de ego Almutannabi se făleşte, într-o 
revărsare de magie lingvistică ce îţi taie răsuflarea, că el nu îşi 
dezminte cuvintele; pe lângă faptul că era cel mai puternic poet 
dintre toţi aceia pe care îi cunoaştem - şi insist că aşa şi era -, 
cunoştea „calul, noaptea, deşertul, pana, cartea” şi, graţie 
curajului său, s-a făcut respectat de lei. 

Ei bine, poemul l-a costat viaţa. Pentru că - situaţie tipică - 
Almutannabi a înjosit un trib din deşert într-una dintre poeziile 
sale, aşa că membrii tribului au vrut să pună mâna pe el. L-au 
prins în timpul unei călătorii. Cum era depăşit numeric, a făcut ce 
era raţional: a fugit. Nimic ruşinos, doar că unul dintre tovarăşii lui 
de drum a început să recite „calul, noaptea...”, strigând în urma 
lui. Atunci s-a întors şi a înfruntat tribul ştiind că merge la moarte 
sigură, lată de ce Almutanabbi rămâne, şi peste o mic de ani, 
poetul care a murit doar casă evite dezonoarea fugii, astfel că, 
atunci când îi recităm versurile, ştim că sunt autentice. 

Modelul meu în copilărie a fost aventurierul şi scriitorul francez 
André Malraux. Şi-a impregnat scrierile cu riscurile pe care şi le-a 
asumat. Malraux a renunţat la şcoală - deşi era o persoană extrem 
de cultivată - şi, pe la douăzeci de ani, a devenit aventurier în 
Asia. A fost pilot activ în timpul Războiului Civil Spaniol, iar mai 
târziu membru activ al Rezistenței franceze, în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial. S-a dovedit a fi un pic mitoman, glorifi- 
cându-şi fără rost întâlnirile cu oameni de seamă sau lideri politici. 
Pur şi simplu, nu putea suporta ideea de scriitor care să fie „doar” 
intelectual, însă, spre deosebire de Hemingway, care făcea lucruri 
mai mult de faţadă, Malraux a fost autentic. Şi nu s-a angajat 


niciodată în conversații mărunte; biograful său relatează că, în 
timp ce alţi scriitori îşi negociau drepturile de autor şi erau 
interesaţi de veniturile de pe urma scrisului, el îndrepta 
conversaţia spre teologie (i se atribuie maxima „Secolul XXI va fi 
religios sau nu va fi deloc”). Una dintre cele mai triste zile pe care 
le-am trăit a fost aceea în care a murit Malraux. 

Problema izolării 

Sistemul nu îi stimulează pe cercetători să fie asemenea lui 
Malraux. Se spune că marele sceptic Hume îşi lăsa angoasa 
sceptică în biroul de filosofat, după care mergea la petreceri în 
Edinburgh cu prietenii (cu toate că ideea lui de petrecere era prea 
ă la... Edinburgh). Filosoful Myles Burnyeat numea asta „problema 
izolării”, în special în cazul scepticilor care sunt sceptici într-un 
domeniu, dar nu şi în altele. El dă exemplul unui filosofeare îşi 
pune tot timpul întrebări despre realitatea timpului, dar care îşi 
depune totuşi dosarul pentru o subvenție de cercetare în care se 
va ocupa de problema filosofica a timpului fără să muncească pe 
parcursul următorului an, deci fără să se îndoiască de realitatea 
sosirii următorului an. Burnyeat consideră că filosoful „îşi izolează 
judecăţile obişnuite de ordinul întâi de efectele filosofării lui”, îmi 
pare rău, domnule Profesor Doctor Burnyeat! Admit că filosofia (şi 
sora ei vitregă, matematica pură) este singurul domeniu care nu 
are nevoie să se conecteze cu realitatea, în acest caz, să o facem 
un joc de parloar şi să îi dăm alt nume... 

Şi Gerd Gigerenzer relatează o astfel de inconsecvenţă, chiar mai 
gravă, din partea lui Harry Markowitz, care a iniţiat o metodă 
numită „selecţia portofoliilor” şi a primit pentru ea acelaşi premiu 
iatrogenic al Băncii de Risc Suedeze (numit „Nobel pentru 
economic”), asemenea altor fragilişti, precum Fragilis-tul Merton şi 
Fragilistul Stiglitz. Mi-am petrecut o bună parte din viaţa adultă 
numind asta „şarlatanism” pentru că nu este valid în afara 
susţinerii academice şi cauzează falimente (cum explic şi în 
Anexă). Ei bine, domnul Profesor Doctor Fragilist Markowitz nu îşi 
foloseşte metoda pentru propriul portofoliu; a recurs la alte 
metodologii de taximetrist, mai sofisticate (şi mai simplu de 
implementat), mai apropiate de cea propusă de mine şi 
Mandelbrot. 


Cred că ar trebui să-i obligăm pe cercetători să-şi mănânce propria 
mâncare ori de câte ori este posibil; astfel vom rezolva una dintre 
cele mai serioase probleme din ştiinţă. Să luăm această euristică 
simplă: cercetătorul ştiinţific ale cărui idei sunt aplicabile la lumea 
reală îşi aplică sau nu propriile idei în viaţa de toate zilele ? Dacă 
da, atunci trebuie să îl luăm în serios. Altminteri, trebuie să îl 
ignorăm. (Dacă tipul face matematică pură sau teologie ori predă 
poezia, atunci nu-i niciun bai. însă dacă se ocupă de ceva aplicabil, 
atunci ar trebui să sunăm alarma.) 

Şi aşa ajungem la falsitatea de tipul lui Triffat în comparaţie cu 
Seneca, palavragiul versus omul de acţiune. Eu am aplicat această 
metodă a ignorării scrierilor academice şi m-am concentrat asupra 
a ceea ce face autorul lor atunci când am întâlnit un cercetător al 
fericirii care considera că orice lucru pe care îl face un om pentru a 
obține peste 50 000 $ nu aduce o fericire suplimentară”, pe atunci 
câştiga mai mult decât dublul acestei sume la o universitate, aşa 
că, potrivit logicii lui, era asigurat. Văzut prin prisma 
„experimentelor” sale publicate în „articole foarte citate” (de alţi 
cercetători din mediul academic), argumentul părea foarte 
convingător pe hârtie, deşi nu mă dau în vânt după ideea de 
„fericire” sau după vulgaritatea interpretării moderne asupra 
„căutării fericirii”. Aşa că, asemenea unui idiot, l-am crezut. însă 
peste un an sau ceva mai mult am auzit că era deosebit de lacom 
după dolari şi că îşi petrecea timpul pe drumuri ţinând prelegeri 
contra cost. Pentru mine asta a fost o dovadă mai elocventă decât 
mii de citări. 

Socialismul cu şampanie 

Un alt caz flagrant de izolare. Uneori separarea dintre „volbele” şi 
viaţa cuiva poate fi făţişă şi cât se poate de vizibilă: să ne gândim 
la oamenii care vor ca ceilalţi să trăiască într-un anumit fel, dar nu 
acceptă aceleaşi lucruri şi pentru ei înşişi. 

Nu asculta niciodată de un adept al partidelor de stânga care nu îşi 
donează averea sau nu trăieşte exact stilul de viaţă pe care îl 
pretinde de la ceilalţi. d 
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Ceea ce francezii numesc „stânga de caviar”, la gauche caviar, 
sau ceea ce anglo-saxonii desemnează prin expresia „socialişti cu 
şampanie” sunt persoane care susțin socialismul, uneori chiar şi 


comunismul sau un alt sistem cu limitări sumptuare, având însă un 
stil dc viaţă luxos, finanţat adeseori de moşteniri, fără să realizeze 
contradicţia pretenţiei ca alţii să evite tocmai acest stil de viaţă. 
Nu sunt prea diferiţi de papii afemeiaţi, ca loan al XII-lea sau cei 
din familia Borgia. Contradicţia poate întrece grotescul, cum s-a 
întâmplat cu preşedintele francez Frangois Mitterrand, care, deşi 
susţinea o platformă socialistă, a imitat pompa monarhilor Franţei. 
Fapt şi mai ironic: principalul lui inamic tradiţional, conservatorul 
general De Gaulle, ducea un trai auster, în stil vechi, şi îşi punea 
soţia să îi cârpească şosetele. 

Am fost martor la lucruri şi mai rele. Un fost client dc-al meu, un 
tip bogat care părea să-şi fi asumat o misiune socială, a încercat să 
mă preseze să scriu un cec pentru un candidat la alegeri care se 
prezenta cu o platformă pentru sporirea taxelor. M-am opus din 
motive etice. însă mi s-a părut că insul era un erou din moment ce, 
în cazul în care candidatul ar fi câştigat, ar fi avut el însuşi de plătit 
sume considerabile pentru impozite. Peste un an am descoperit că 
respectivul client era cercetat pentru implicare într-o fraudă de 
proporţii prin care încerca să obţină scutirea de taxe. Dorea să se 
asigure că ceilalți aveau să plătească mai multe impozite. 

în ultimii ani m-am împrietenit cu activistul Ralph Nader, la care 
am observat calităţi frapante. Pe lângă o cantitate uluitoare de 
curaj personal şi indiferenţă totală la campaniile de calomniere, el 
nu manifestă absolut niciun hiat între ceea ce propovăduieşte şi 
stilul său de viaţă, dar absolut niciunul. Exact ca sfinţii care îşi pun 
sufletul în joc. Omul acesta este un sfânt laic. 

A-şi pune sufletul la bătaie 

Există o categorie de oameni care se sustrag „volbăliei” birocrato- 
jurnalistice: aceia care îşi pun la bătaie ceva mai mult decât 
propria piele. își pun sufletul la bătaie. 

Să ne gândim la profeţi. Profeţia este un angajament şi cam atât. 
Profetul nu este o persoană care a avut primul ideea, ci acela care 
a crezut primul în ea şi a dus-o până la ultimele sale consecinţe. 
Am discutat în Capitolul 20 despre profeție, atunci când este 
realizată în modul corect, ca eliminare şi detectare a fragilităţii. 
însă tocmai faptul de a-şi pune pielea la bătaie (şi de a accepta 
dezavantajele) este factorul care îl deosebeşte pe gânditorul 
autentic de „volbălia” ex post: există un pas în plus necesar 


pentru a obţine rangul de profet. Este o chestiune de asumare sau 
de ceea ce filosofii numesc „angajament doxastic”, un tip de 
credinţă-obligaţie, care trebuie să sc traducă în fapte, după cum 
consideră Tony Grăsanul şi Nero (inversul efectului Stiglitz). în 
greacă, doxa însemna „credinţă”, „opinie”, ca diferită de 
„cunoaştere” (episteme). Pentru a înţelege ce fel implică ea un 
angajament dincolo de rostirea unor cuvinte, să ne gândim că în 
Biserica greacă a căpătat sensul de „glorificare”, „preamărire”. 
Fiindcă veni vorba, această noţiune sc aplică la toate tipurile de 
idei şi teorii: principala persoană din spatele unei teorii, persoana 
care poate fi socotită creatorul ei, este cineva care a crezut în 
respectiva teorie, şi anume într-un mod doxastic, cu un 
angajament costisitor pentru a o duce până la ultimele sale 
consecinţe, şi nu neapărat prima persoană care a menţionat-o la 
desert în momentul servirii vinului sau într-o notă de subsol. 

Doar acela care arc credinţe adevărate va reuşi în cele din urmă să 


nu se contrazică pe sine şi să nu cadă în erorile postviziunii. 
OPŢIUNI, ANTIFRAGILITATI SI CORECTITUDINE SOCIALA 


Piaţa acţiunilor este cel mai mare transfer de antifragilitate, de 
proporţii industriale, din istorie, din cauza unei forme vicioase a 
riscului personal asimetric pus în joc. Nu vorbesc aici despre 
investiţii, ci despre sistemul curent de comasare a investiţiilor în 
acţiunile corporațiilor „publice”, cu manageri cărora li se permite 
să manipuleze sistemul, obţinând mai mult prestigiu decât aceia 
care îşi asumă riscuri reale, întreprinzătorii. 

lată o manifestare flagrantă a problemei de agent: există o 
diferenţă între un manager care conduce o companie ce nu îi 
aparţine şi o afacere coordonată de proprietar, în care managerul 
nu trebuie să raporteze cifre decât lui însuşi şi pentru care este 
expus la pagube. Managerii de corporaţii au stimulente materiale 
fără constrângeri, ceva ce publicul general nu înţelege foarte bine, 
având iluzia că managerii sunt „stimulaţi” în mod adecvat. într-un 
fel sau altul, persoanele nevinovate care fac economii sau 
investitorii le-au dat acestor manageri opţiuni libere. Aici mă refer 
la managerii afacerilor care nu sunt operate direct de proprietari. 
în momentul în care scriu aceste rânduri, piaţa acţiunilor din 
Statele Unite i-a costat pe pensionari peste trei miliarde de dolari 
în pierderi distribuite în ultimii doisprezece ani, în comparaţie cu 


plasarea banilor în fondurile băneşti ale guvernului (sunt generos, 
diferenţa este chiar mai mare de atât), în timp ce managerii 
companiilor care alcătuiesc piaţa acţiunilor sunt, graţie asimetriei, 
mai bogaţi cu aproape patru sute de miliarde de dolari. Au scos 
câştiguri cât Thales pe spatele acestor bieţi economisitori. încă şi 
mai scandaloasă este soarta industriei bancare: băncile au pierdut 
mai mult decât au câştigat vreodată în toată istoria lor, însă 
managerii lor sunt plătiţi cu miliarde în compensație; contribuabilii 
au parte de dezavantaje, bancherii au parte de avantaje. lar 
strategiile care îşi propun să corecteze problema le fac şi mai mult 
rău oamenilor nevinovaţi, în timp ce bancherii stau pe iahturile lor 
şi îşi sorb vinul de vară marca Rosé de Provence în St. Tropez. 
Asimetria este cât se poate de izbitoare: volatilitatea le prinde bine 
managerilor, din moment ce ei nu au parte decât de anumite 
consecinţe. Ideea principală (pe care, din păcate, aproape toată 
lumea o ratează) este că ei câştigă de pe urma volatilităţii: cu cât 
variațiile sunt mai numeroase, cu atât mai multă valoare are 
această asimetrie. Prin urmare, sunt antifragili. 

Ca să vedem cum funcţionează transferul de antifragilitate, să 
analizăm două scenarii în care piaţa se comportă în medie la fel, 
însă urmând traiectorii diferite. 

Traiectoria 1 : piaţa creşte cu 50%, după care coboară din nou şi 
anulează toate câştigurile. 

Traiectoria 2: piaţa nu merge deloc. 

Evident că traiectoria 1, mai volatilă, este mai profitabilă pentru 
manageri, care pot încasa bani în opţiunile lor. 

Şi, bineînţeles, societatea - pensionarii, în cazul de faţă - are parte 
de consecinţa exact opusă, din moment ce îi finanţează pe 
bancheri şi pe directorii executivi ai acestora. Pensionarii au mai 
multe pierderi decât câştiguri. Societatea plăteşte pentru pierderile 
bancherilor, însă nu obţine nicio primă din partea lor. Dacă nu 
socotim transferul de antifragilitate ca pe o hoţie, atunci avem cu 
siguranţă o problemă. 

Mai rău, acest sistem este clasificat drept „bazat pe stimulente” şi 
se presupune că i-ar corespunde capitalismului. Se presupune că 
interesele managerilor sunt egale cu acelea ale acţionarilor. Ce 
stimulent ? Există doar avantaje şi niciun dezavantaj, nicio 
îngrădire. 


Opţiunea liberă Robert Rubin 

Robert Rubin, fost secretar al Tezaurului de stat, a câştigat la 
Citibank 120 milioane de dolari sub formă de prime într-un interval 
de aproximativ un deceniu. Riscurile asumate de instituţie erau 
ascunse, însă cifrele arătau bine... până când au încetat să mai 
arate bine (după surpriza curcanului). Citibank s-a prăbuşit, însă 
omul şi-a păstrat banii; noi, contribuabilii, am fost nevoiţi să îl 
compensăm retroactiv, din moment ce guvernul a preluat 
deficitele băncilor, şi l-am ajutat să rămână în picioare. Acest tip 
de recompensă este foarte comun, mii de alţi directori au primit-o. 
Este exact aceeaşi poveste ca situaţia arhitectului care ascunde 
riscurile din fundaţia clădirii, iar edificiul se prăbuşeşte mai târziu: 
însă arhitectul încasează cecuri mari pentru că este protejat de 
complicatele prevederi ale sistemului juridic. 

Unii au sugerat ca remediu aplicarea unei „clauze de acoperire”, 
care constă în a-i pune pe oameni să dea înapoi primele din trecut 
în cazul unui faliment. Ar trebui să funcţioneze în felul următor: 
managerii nu îşi pot încasa primele imediat, ci doar după trei sau 
cinci ani în care nu există pierderi. însă metoda nu rezolvă 
problema: managerii vor avea în continuare un avantaj net şi 
niciun dezavantaj net. Averea lor netă nu este pusă în pericol 
niciun moment. Prin urmare, sistemul conţine în continuare un 
grad ridicat de opţionalitate şi transfer de fragilitate. 

Acelaşi lucru se observă şi în cazul managerilor implicaţi în 
gestionarea unui fond de pensii; nici aceştia nu sunt expuşi la 
dezavantaje. 

însă bancherii erau supuşi înainte regulii lui Hammurabi. în 
Catalonia exista tradiţia decapitării bancherilor în faţa propriilor 
bănci. (Bancherii tindeau să o şteargă pe nesimţite din oraş înainte 
ca falimentul să fie vizibil, însă pedeapsa a fost aplicată cel puţin o 
dată, în 1360, în cazul bancherului Francesco Castello.) în timpurile 
moderne, doar Mafia mai aplică acest tip de strategii pentru 
eliminarea opțiunii libere. în 1980, Roberto Calvi, „bancherul 
Vaticanului”, directorul executiv al Banco Ambrosiano, s-a refugiat 
la Londra după ce a falimentat instituţia. Se presupune că s-a 
sinucis în capitala Angliei, de parcă Italia nu era un loc la fel de 
bun pentru un gest atât de dramatic, precum luarea propriei vieţi. 
Recent s-a descoperit că n-a fost chiar o sinucidere; Mafia l-a ucis 


fiindcă i-a pierdut banii. De aceeaşi soartă a avut parte şi Bugsy 
Siegel, unul dintre primii întreprinzători din Las Vegas, care a 
condus un cazinou neprofitabil în care investise Mafia. 

în unele ţări, precum Brazilia, bancherii sunt făcuţi şi în ziua de 


astăzi răspunzători cu toate bunurile lor. 
Care Adam Smith? 


Mulţi susţinători ai dreptei, îndrăgostiţi de corporaţiile mari, îl tot 
citează pe Adam Smith, faimosul sfânt patron al „capitalismului”, 
cu o idee pe care acesta nu a rostit-o niciodată. Evident că astfel 
de personaje nu l-au citit pe Smith şi îi folosesc ideile astfel încât 
să-şi servească propriile interese; mă refer la idei pe care el nu le-a 
susţinut, cu siguranţă, în forma prezentată de aceştia.“în Cartea a 
IV-a a Avuţiei națiunilor, Smith a fost extrem de prudent cu ideea 
de a da cuiva avantaje fără a-l expune la niciun risc şi avea dubii în 
privinţa responsabilităţii limitate a companiilor cu capital social 
(precursoarele corporațiilor moderne cu responsabilitate limitată). 
Nu a înţeles ideea transferului de antifragilitate, dar s-a apropiat 
destul de mult de ea. Şi a detectat - ca să spun aşa - problema 
creată de gestionarea afacerilor altor persoane, adică absenţa 
pilotului din avion: 

Totuşi, de la directorii acestor companii, fiind mai degrabă 
managerii banilor altor persoane, nu ai celor proprii, nu ne putem 
aştepta să vegheze la ei cu aceeaşi vigilenţă încordată cu care 
veghează frecvent la banii lor partenerii dintr-o asociaţie privată. 
Mai mult, Smith este chiar suspicios în legătură cu performanţa lor 
economică, pentru că scrie: „Companiile de comerţ exterior cu 
capital social au fost arareori capabile să menţină concurenţa 
împotriva aventurierilor privaţi.” 

Să clarific un aspect: varianta de „capitalism” sau de orice alt 
sistem economic de care avem nevoie este aceea cu numărul 
minim de persoane în coloana stângă a Triadei. Nimeni nu îşi dă 
seama că problema centrală a sistemului sovietic a fost faptul că i- 
a plasat pe toţi cei responsabili pentru viaţa economică în 
maliţioasa coloană din stânga, care creează fragilitate. 
ANTIFRAGILITATEA ŞI CODUL ETIC AL CORPORAJIILOR (MARI) 

Ai remarcat că, în timp ce corporaţiile îţi vând băuturi de doi bani, 
meşteşugarii vând brânză şi vin ? Există un transfer de 


antifragilitate dinspre mic în favoarea a ceea ce este mare, până 
când ceea ce este mare sare în aer. 

Problema lumii comerciale este că funcţionează doar prin adiţie 
(via positiva), nu prin eliminări (via negativa)-, companiile 
farmaceutice nu câştigă nimic dacă tu eviţi zahărul; fabricantul 
aparatelor de la sala de gimnastică nu are de beneficiat de pe 
urma faptului că tu hotărăşti să ridici pietre şi să te plimbi pc 
stânci (fără telefon mobil); 

agentul tău de bursă nu câştigă dacă tu decizi să îţi limitezi 
investiţiile la ceea ce vezi cu ochii tăi, cum ar fi restaurantul 
fratelui tău sau un apartament într-o clădire din cartierul tău. Toate 
aceste firme trebuie să genereze „creştere în venituri” pentru a 
satisface măsurătorile cate unui analist MB A cu mintea înceată 
sau, în cel mai bun caz, semi-înceată care locuieşte în New York. 
Bineînţeles, în cele din urmă se vor autodistruge, dar asta este altă 
discuţie. 

Să ne gândim acum la companii precum Coca-Cola sau Pepsi, 
despre care presupun că există încă - din nefericire - în momentul 
în care cititorul este absorbit de aceste rânduri. Care este afacerea 
lor? îţi vând apă îndulcită cu zahăr sau substitute ale zahărului, 
băgându-ţi în corp lucruri care îţi dau peste cap sistemul biologic 
de semnalizare, cauzând diabet şi îmbogăţindu-i pe furnizorii de 
medicamente pentru diabet, graţie tratamentelor compensatorii. 
Cu siguranţă, corporaţiile mari nu pot face bani dacă-ţi vând apă 
îmbuteliată, nici nu pot produce vin (vinul parc să fie cel mai bun 
argument în favoarea economiei artizanale). însă îşi îmbracă 
produsele, cu ajutorul unui uriaş aparat de marketing, cu imagini 
care îl păcălesc pc băutor şi cu sloganuri ca „Aducem fericirea de 
125 de ani” şi alte chestii de genul acesta. Nu îmi dau seama de ce 
argumentele pc care le-am folosit împotriva firmelor producătoare 
de tutun nu se aplică - până la un anumit punct - şi în cazul tuturor 
celorlalte companii mari care încearcă să ne vândă lucruri care ne 
îmbolnăvesc. 

Istoricul Niall Ferguson şi cu mine am avut odată o dezbatere cu o 
directoare de la Pepsi-Cola, în cadrul unui eveniment desfăşurat la 
Biblioteca Publică din New York. A fost o lecţie grozavă despre 
antifragilitate, pentru că nici mie, nici lui Niall nu ne păsa cine era 
tipa (nici nu m-am deranjat măcar să-i aflu numele). Autorii sunt 


antifragili. Amândoi ne-am dus complet nepre-gâtiţi (nici măcar o 
bucată de hârtie nu aveam cu noi), pe când ea şi-a făcut apariţia 
cu un staff de ajutoare, care, judecând după teancurile groase de 
notițe, ne studiaseră probabil până în măduva oaselor. (Am 
remarcat în foaier un consilier examinând un document cu o 
fotografie nereuşită a subsemnatului, realizată înaintea obsesiei 
mele faţă de oase şi ridicarea de greutăţi.) Puteam spune ce 
doream fără niciun fel de frică de pedeapsă, pe când ea trebuia să 
se ţină de linia de argumentare a taberei din care făcea parte, de 
teamă ca nu cumva inspectorii pentru siguranţă să redacteze un 
raport nefavorabil care avea să cauzeze o coborâre de doi dolari şi 
treizeci de cenți în preţul acţiunilor înainte de prima de sfârşit de 
an. Mai mult decât atât, experienţa mea cu directorii de companii - 
după cum reiese şi din apetitul lor pentru petrecerea a mii de ore 
în întruniri posomorâte sau citind rapoarte cretine - spune că nu 
este cu putinţă ca ei să fie deosebit de sclipitori. Nu sunt 
întreprinzători, ci doar nişte actori, eventual nişte actori pricepuţi 
(şcolile de afaceri seamănă mai mult cu şcolile de actorie). 
Probabil că o persoană inteligentă - sau liberă - ar face implozie 
într-un astfel de regim. Aşa că Niall i-a depistat imediat punctul 
slab şi a ţintit drept la jugulară: sloganul doamnei respective era 
că a contribuit la angajarea multor oameni, deoarece avea şase 
sute de mii de persoane în companie. El i-a demascat imediat 
propaganda cu un contraargumcnt —elaborat, de fapt, de Marx şi 
Engels -, mai precis că marile corporaţii birocratice au atras 
sprijinul statului tocmai pentru că sunt „mari angajatori” şi pentru 
că pot scoate câştiguri în dezavantajul afacerilor mici. Prin urmare, 
unei companii care angajează şase sute de mii de persoane i se 
permite să distrugă sănătatea cetăţenilor fără niciun fel de 
pedeapsă şi să beneficieze de protecţia implicită a planurilor de 
salvare (la fel ca fabricile americane de automobile), în timp ce 
liber profesioniştii, precum frizerii sau cizmarii, nu au parte de o 
astfel de imunitate. 

Mi-a venit în minte o regulă : cu excepţia traficanţilor de droguri, 
să zicem, companiile mici şi liberii profesionişti tind să ne vândă 
produse sănătoase, care par necesare în mod spontan şi natural; 
companiile mai mari - inclusiv giganţii farmaceutici - se ocupă mai 
probabil de producerea angro a iatrogeniei, luându-ne banii, iar 


apoi, ca să pună paie pe foc, pradă statul graţie armatei lor de 
lobbyişti. Mai mult decât atât, orice lucru care are nevoie de 
marketing pare să aibă aceste efecte secundare. Ai cu certitudine 
nevoie de o 

maşinărie publicitară ca să-i convingi pe oameni că produsele de 
gen cola le aduc „fericirea”; iar acest principiu dă roade din belşug. 
Desigur, există şi excepţii: corporaţii cu spirit de artizani, unele 
chiar cu suflet de artist. Rohan Silva a remarcat odată că Steve 
Jobs voia ca şi interiorul produselor Apple să fie atrăgător din punct 
de vedere estetic, deşi sunt proiectate astfel încât utilizatorul să nu 
le vadă. Este ceva ce numai un meşteşugar ar face; tâmplarii care 
au un sentiment de mândrie personală se simt şarlatani dacă 
prelucrează interiorul dulapurilor altfel decât exteriorul. încă o 
dată: aceasta este o formă de surplus, cu un câştig estetic şi etic. 
însă Steve Jobs a fost una dintre rarele excepţii din Economia 
Globală Corporativă Despre Care Se Vorbeşte Foarte Mult, Absolut 
Neînţeleasă Şi Presupus Eficientă. 

Artizani, marketing şi cel mai ieftin produs 

lată un alt atribut al artizanatului: nu există niciun produs care să 
îmi placă în mod deosebit şi pe care să îl fi descoperit prin 
intermediul publicităţii şi marketingului, spre deosebire de 
brânzeturi, vin, cărnuri, ouă, roşii, frunze de busuioc, mere, 
restaurante, bărbieri, artă, cărţi, hoteluri, cămăşi, ochelari de 
vedere, pantaloni (tatăl meu şi cu mine am folosit trei generaţii de 
croitori din Beirut), măsline, ulei de măsline etc. Acelaşi lucru este 
valabil şi în cazul oraşelor, muzeelor, artei, romanelor, muzicii, 
picturilor, sculpturii (la un moment dat am fost obsedat de 
obiectele antice şi de busturile romane). S-ar putea ca acestora să 
li sc fi făcut „publicitate” într-un anumit sens, făcându-i pe oameni 
conşticnţi de existenţa lor, însă nu prin publicitate am ajuns să le 
folosesc; vorba purtată din gură în gură este un filtru natural mult 
mai puternic. De fapt, singurul filtru autentic. 

Mecanismul ce/-mai-ieftin-produs-pentru-o-specificaţie-dată 
invadează absolut toate lucrurile pe care le vedeţi pe rafturi. Când 
vând ceea ce ele numesc „brânză”, corporaţiile au interesul să îţi 
furnizeze cea mai ieftină bucată de cauciuc care să conţină 
ingredientele suficiente pentru ca produsul respectiv să mai poată 
fi socotit brânză; şi îşi fac temele studiind cum să îţi păcălească 


papi- lele gustative. De fapt, este mai mult decât un interes: 
companiile respective sunt proiectate structural pentru a-ţi furniza 
cel mai ieftin produs cu putinţă care le îndeplineşte specificaţiile. 
La fel stau lucrurile şi cu cărţile despre afaceri, de exemplu: editorii 
şi autorii vor să-ţi capteze atenţia şi să îţi pună în mâini cel mai 
efemer articol jurnalistic care sc mai poate numi totuşi „carte”, 
lată pe viu cum operează optimizarea, maximizând (imagine şi 
ambalaj) sau minimizând (costuri şi eforturi). 

Am spus despre marketingul companiilor de băuturi răcoritoare că 
este menit să îl deruteze la maxim pe consumator. Orice produs 
care necesită marketing masiv este cu necesitate fie inferior, fie 
dăunător. Şi este foarte lipsit de etică să descrii ceva într-o lumină 
mai favorabilă decât realitatea. Este posibil ca cineva să le atragă 
atenţia celorlalţi asupra existenţei unui produs nou, cum ar fi o 
nouă cingătoare pentru dansuri orientale, însă mă întreb de ce 
oamenii nu realizează că, prin definiţie, lucrurile cărora li se face 
publicitate sunt cu necesitate inferioare, altminteri nu li s-ar face 
publicitate. 

Marketingul înseamnă lipsă de maniere - declar aceasta bizuindu- 
mă pe instinctele mele naturale şi ecologice. Să spunem că te afli 
într-o croazieră şi că faci cunoştinţă cu unul dintre călători. Ce ai 
face dacă respectivul ar începe să se dea mare cu realizările sale, 
spunându-ţi cât de grozav, bogat, înalt, impresionant, talentat, 
faimos, musculos, bine educat, eficient şi bun la pat este, plus 
multe alte calităţi ? Ai fugi cu siguranţă (sau l-ai pune în contact cu 
un alt vorbăreţ plictisitor, ca să scapi de amândoi). Este evident 
mult mai bine dacă ceilalţi (preferabil altcineva decât mama 
respectivului) ar spune lucruri bune despre el şi ar fi drăguţ dacă 
respectivul s-ar purta cu o oarecare modestie. 

Un astfel de comportament nu mi se parc deloc deplasat. Pc când 
scriam această carte, am auzit întâmplător într-un avion British Air 
un călător expli-cându-i stewardesei după mai puţin de două 
secunde de conversaţie (cam când îl întreba dacă vrea lapte şi 
zahăr în cafea) că a câştigat Premiul Nobel pentru Medicină şi 
„Fiziologie”, pe lângă faptul că era preşedintele unei faimoase 
academii monarhice. Stewardesa nu ştia ce este un Nobel, dar a 
fost politicoasă, aşa că respectivul a tot repetat „Premiul Nobel”, 
sperând că ea se va trezi din ignoranță. M-am întors şi l-am 


recunoscut, iar respectivul s-a dezumflat pc loc. Cum se zice, este 
mai greu să fi un om marc în faţa cameristei cuiva. lar publicitatea 
care trece dincolo de informaţia strictă înseamnă nesiguranţă. 
Admitem că oamenii care se laudă sunt lăudăroşi şi ne ferim de ci. 
Dar când vine vorba de companii ? De ce nu ne îndepărtăm de 
companiile care îşi fac publicitate spunând cât de grozave sunt ? 
Avem trei straturi dc încălcări ale normelor etice: 

Primul strat, încălcarea moderată: companiile se promovează cu 
neruşinare singure, la fel ca omul din avionul British Air, şi nu îşi 
fac decât rău. Al doilea strat, încălcarea mai serioasă: companiile 
încearcă să se descrie în cea mai favorabilă lumină cu putinţă, 
ascunzând defectele produselor lor; este încă nevătămător, pentru 
că noi tindem să ne aşteptăm la asta şi să ne bazăm pe opiniile 
utilizatorilor. Al treilea strat, o încălcare şi mai gravă: companiile 
încearcă să descrie în mod amăgitor produsul pe care îl vând, 
jucându-se cu distorsiunile noastre cognitive, cu asocierile noastre 
inconştiente, iar asta este o netrebnicie. Ultima strategie se 
realizează, de exemplu, utilizând imaginea poetică a unui apus de 
soare cu un cowboy care fumează, forțând astfel o asociere între 
nişte momente romantice minunate şi un anumit produs care, în 
mod logic, nu are absolut nicio legătură cu el. Cauţi o clipă de 
romantism, dar obţii cancer. 

S-ar părea că sistemul corporativ împinge treptat companiile spre 
cel de-al treilea strat. în centrul problemei capitalismului —încă o 
dată vă rog: nu-l mai invocaţi pe Adam Smith! - se află problema 
unităţilor care sunt diferite de indivizi. O corporație nu are o etică 
naturală; ea se supune doar foii de bilanţ. Problema este că 
singura ei misiune este satisfacerea unor parametri impuşi de 
inspectorii pentru siguranţă, ei înşişi (foarte) înclinați spre 
şarlatanism. 

Corporaţiile (listate public) nu simt ruşine. Noi, oamenii, suntem 
constrânşi de o anumită inhibiţie fizică, naturală. 

Corporaţiile nu simt milă. 

Corporaţiile nu au simţul onoarei, deşi, culmea!, documentele de 
marketing menţionează „mândria”. 

Corporaţiile nu sunt generoase. Doar acţiunile în serviciul 
propriului interes li se par acceptabile. Imagincază-ţi numai ce s-ar 
întâmpla cu o corporație care a hotărât unilateral să îşi anuleze 


creanţele - ca să fim drăguţi. Dimpotrivă, societatea funcţionează 
graţie gesturilor întâmplătoare de generozitate între oameni, 
uneori chiar şi între străini. 

Toate aceste defecte sunt rezultatul lipsei de implicare, al 
obiceiului de a nu-şi pune pielea la bătaie, cultural sau biologic, iar 
această asimetrie îi prejudiciază pe alţii în beneficiul companiilor. 
Aceste sisteme ar trebui să aibă tendinţa de a face implozie. Ceea 
ce se şi întâmplă. După cum se zice, nu poţi să păcăleşti prea mulţi 
oameni pentru o perioadă prea lungă de timp. însă problema 
imploziei este aceea că ea nu contează pentru manageri; din 
cauza problemei de agent, loialitatea lor se manifestă numai faţă 
de propriul flux de bani. Ei nu vor fi afectaţi de eşecurile ulterioare; 
îşi vor păstra primele, având în vedere că în prezent nu există ceva 
de genul unei compensaţii negative a managerilor. 

în esenţă, corporaţiile sunt atât de fragile, pe termen lung, încât în 
cele din urmă se prăbuşesc sub povara problemei de agent, în 
timp ce managerii mulg pentru ei înşişi prime grase şi zdrobesc 
oasele contribuabililor. S-ar prăbuşi mai curând dacă nu ar exista 
mecanismul lobbyului, care forţează statul să le ajute ca să-ţi 
injecteze băuturi zaharoase în esofag. Asta nu duce decât la 
amânarea înmormântării corporației, tot pe cheltuiala noastră.5 
Lawrence al Arabiei sau Meyer Lansky 

în sfârşit, dacă ai de ales între promisiunea unui gangster şi aceea 
a unui funcţionar de stat, optează pentru gangster. Indiferent de 
situaţie. Instituţiile nu au sentimentul onoarei, spre deosebire de 
indivizi. 

în timpul Primului Război Mondial, T.E. Lawrence, supranumit 
Lawrence al Arabiei, a făcut o înţelegere cu triburile arabe din 
deşert care urmau să-i ajute pe britanici împotriva Imperiului 
Otoman. Promisiunea lui: să le asigure în schimb existenţa unui 
stat arab. întrucât triburilor li s-a părut că este o înţelegere bună, 
şi-au îndeplinit partea din învoială. însă - avea să se dovedească 
ulterior - guvernele francez şi britanic încheiaseră o înţelegere 
secretă, Acordul Sykes-Picot, prin care urmau să îşi împartă între 
ele zona în chestiune. După război, Lawrence s-a întors să trăiască 
în Marea Britanie, se presupune că frustrat, dar, bineînţeles, nu 


mai mult decât atât. Nc-a lăsat însă o lecţie bună: niciodată să nu 
ai încredere în vorbele unui om care nu este liber. 

Acum, pe de altă parte, cea mai mare avere a unui gangster este 
faptul că „vorba lui este aur”. S-a spus că „o strângere de mână a 
faimosului gangster Meyer Lansky valora mai mult decât cel mai 
tare contract pe care l-ar putea întocmi un batalion de avocaţi 
laolaltă”, într-adevăr, el ştia pe de rost posesiunile şi îndatoririle 
mafiei siciliene, era practic extrasul ci de cont, fără nicio hârtie 
scrisă. Totul sc baza pe onoarea lui. 

Ca agent de bursă, n-am avut niciodată încredere în tranzacţiile cu 
„reprezentanţi” ai instituţiilor; agenţii depind de afilieri. într-o 
carieră lungă de peste două decenii n-am cunoscut niciodată 
măcar un singur agent liber profesionist care să nu se fi ridicat la 
înălţimea strângerii lui de mână. 

Doar sentimentul onoarei poate dirija comerţul. Indiferent de 


bunurile comercializate. 
în continuare 


Am văzut că, din cauza neînţelegerii 
antifragilităţii (şi asimetriei sau conve- 
Xxităţii), unele categorii de oameni 
folosesc opţiunile ascunse şi îi fac rău 
comunităţii fără ca nimeni să îşi dea 
seama. Am ma 


ivăzut şi soluţia, mai precis impunerea riscului personal pentru 
fiecare. în cele ce urmează vom analiza o alta formă de 
opţionalitate: în ce mod pot oamenii să aleagă regulile etice pentru 
acţiunile lor în funcţie de propriile interese. Sau în ce fel îşi folosesc 
funcţia publică pentru a-şi satisface propria lăcomie. 

Capitolul 24 

GSE înseamnă Fannie Mae şi Freddie Mac; amândouă s-au prăbuşit. 
Consider că este într-adevăr dezgustător ca unul din fraţii Orszag, 
Peter, să obţină după criză o slujbă în administraţia Obama - încă o 
reangajare a şoferilor de autobuz legaţi la ochi. Apoi a devenit 
vicepreşedinte la Citibank, ceea ce explică motivul pentru care 
Citibank va da faliment (iar noi, contribuabilii, vom sfârşi prin a-i 
subvenţiona salariul gras). 


Sugestia mea este să renunţăm la „prea mare ca să cadă” şi să-i 
împiedicăm pe angajatori să profite de public în felul următor. O 
companie catalogată drept sa/v abilă prin intervenţie 
guvernamentală în cazul falimentului nu ar trebui să aibă voie să 
plătească niciunui angajat un salariu mai mare decât remuneraţia 
unui funcţionar de stat cu o funcţie echivalentă. Altminteri, restul 
firmelor ar trebui să fie libere să îşi plătească angajaţii cât vor, din 
moment ce asta nu îl afectează pe contribuabil. O astfel de limitare 
ar obliga companiile să rămână suficient de mici încât să nu fie 
luate în considerare pentru planurile de salvare în cazul în care ar 
eşua.Am avut aceeaşi experienţă cu jurnaliştii care se citează unul 
pe altul în legătură cu scrierile mele, fără să facă nici măcar cel 
mai mic efort de a-mi deschide cărţile. Experienţa m-a învăţat că 
majoritatea ziariştilor şi profesioniştilor din mediul academic 
(precum şi alţii „profesionişti” cu meserii false) nu citesc sursele 
originale, ci se citesc unu pe alţii fiindcă au nevoie să îşi dea 
seama care este consensul înainte de a face o afirmaţie. 

în schimb, pentru companiile mici sau mijlocii 
conduse de proprietari sau deţi nute de familii 
pare să existe un avantaj în ceea ce priveşte 
supravieţuirea.GASIREA ETICII POTRIVITE 


PENTRU FIECARE PROFESIE 


Cum pot sclavii să preia controlul - Constrângerea fătălăilor - 
Clasa chinuită, veşnic chinuită 

Următoarea situaţie nu s-a manifestat niciodată în istorie într-o 
forma atât de acută. Să spunem că Domnul John Smith, Jr., JD, este 
angajat ca lobbyist pentru industria tutunului în Washington D.C., 
industrie care, după cum ştim, se ocupă cu uciderea oamenilor 
pentru profit (am văzut, prin puterea eliminărilor, că, dacă am 
împiedica industria să mai existe, de exemplu prin interzicerea 
ţigărilor, toate celelalte lucruri pe care le face medicina ar deveni o 
notă de subsol). întrebaţi pe oricare dintre rudele (sau prietenii) 
domnului Smith de ce îl tolerează şi de ce nu îl ostracizează sau de 
ce nu îi fac zile grele, de ce nu îl evită la următoarea înmormântare 
în familie. Probabil că răspunsul va fi „Toată lumea trebuie să 
mănânce o pâine”, gândindu-se probabil la posibilitatea de a 
ajunge în aceeaşi situaţie într-o bună zi. 


Trebuie să testăm direcţia săgeţii (folosind aceeaşi logică pe care 
am între-buinţat-o şi în discuţia despre prelegerile ţinute păsărilor 
despre zbor): 


Etica (şi opinii) -> Profesie sau 


Profesie -> Etica (Şi opinii) 

înainte de polemica dintre Tony Grăsanul şi Socrate, Nero era 
curios să vadă cum avea să decurgă primul minut de întâlnire, din 
moment ce între cei doi există o prăpastie de aproximativ douăzeci 
şi cinci de secole. Ceea ce l-ar surprinde azi pe Socrate cel mai 
mult nu este o simplă chestiune de identificare a elementelor din 
mediul nostru fizic, întrebat de Tony Grăsanul - care are un 
oarecare respect reticent faţă de cunoştinţele de istorie ale lui 
Nero - ce anume l-ar şoca pe Socrate, răspunsul speculativ al lui 
Nero a fost: 

— Absența sclavilor, mai mult decât sigur. Oamenii ăştia n-au 
făcut niciodată singuri treburile mărunte din casă. Aşa că 
imaginează-ţi figura tristă a lui Socrate, cu o burtă umflată, 
picioare filiforme, întrebând: Opon oi donloi? 

— Dar, Nccroh Toolip, încă mai există sclavi, i-a trântit-o Tony 
Grăsanul. De multe ori îşi dau un aer distins, purtând complicata 
drăcie numită „cravată”. 

— Signore Ingeniere Tony, unii dintre aceşti purtători de cravată 
sunt foarte bogaţi, chiar mai bogaţi decât tine. 

— Nero, eşti fraier. Nu te lăsa păcălit de bani. Banii sunt doar cifre. 
A fi propriul stăpân este o stare de spirit. 

Bogăția fără independență 

Există un fenomen numit „efectul spiralei plăcerii”, similar cu ceea 
ce am menţionat când am discutat despre neomanie: ai nevoie să 
faci din ce în ce mai mult ca să rămâi în acelaşi loc. Lăcomia este 
antifragilă, nu şi victimele sale. 

Să revenim la problema fraicrească de a crede că bogăţia îi face pe 
oameni mai independenţi. Nu avem nevoie de mai multe dovezi 
pentru ea decât ceea ce se întâmplă acum: să ne amintim că în 
toată istoria omenirii nu am fost niciodată mai bogaţi. Şi n-am fost 
niciodată mai îndatoraţi. (Pentru antici, o persoană datoare nu era 
liberă, ci în robie.) Cam asta înseamnă „creşterea economică”. 


La nivel local, se pare că ne socializăm într-un anumit mediu, 
aşadar suntem expuşi la o roată a plăcerii. Dacă începi să te 
descurci mai bine, te muţi în Greenwich, Connecticut, apoi te simţi 
un calic în comparaţie cu o reşedinţă de douăzeci de milioane de 
dolari şi petreceri de aniversare de un milion de dolari. Aşa că devii 
din ce în ce mai dependent de serviciul tău, în special dacă vecinii 
tăi primesc prime grase sponsorizate din taxe de pe Wall Street. 
Această clasă de persoane seamănă cu Tantal, un personaj supus 
unei pedepse veşnice: stătea într-un bazin cu apă sub un copac 
fructifer şi, ori de câte ori încerca să înşfacc un fruct, acesta se 
muta din loc, iar de câte ori încerca să bea, apa se retrăgea. 

O astfel de clasă chinuită permanent este condiţia modernă. 
Romanii evitau aceste efecte sociale ale spiralei plăcerii: mare 
parte din viaţa socială se desfăşura între patron şi mai puţin 
norocoşii lui clienţi, care beneficiau de dărnicia lui, mâncau la 
masa lui şi se bizuiau pe sprijinul său la vremuri de restrişte. La 
vremea respectivă nu exista asistenţă socială, iar biserica nu făcea 
şi nu recomanda actele de caritate: totul era privat (cartea lui 
Seneca, De beneficiis, pe care am menţionat-o mai devreme, 
vorbeşte exact despre obligaţiile pe care le avea cineva în 
asemenea situaţii). Expunerea la alţi mahări bogătani era mică, 
exact la fel cum donii din Mafia nu socializează cu alţi doni, ci doar 
cu membri de rang inferior, într-o marc măsură, aşa au trăit şi 
bunicul şi străbunicul meu, pentru că erau latifundiari locali şi 
politicieni; puterea era acompaniată de o coterie de dependenţi. 
Latifundiarilor din provincie li se cerea să aibă o „casă deschisă” 
suplimentară, cu o masă deschisă pentru persoanele care veneau 
să se înfrupte din roadele bogăției. Viaţa de Curte, pe de altă 
parte, duce la corupţie: nobilul, venit din provincie, este pus la 
punct; arc de-a face cu mai multe persoane flamboaiante, mai 
spirituale, aşa că se simte presat să-şi întărească stima de sine. 
Oameni care şi-ar fi pierdut statutul în oraşe şi-l păstrează în 
provincie. 


Nu este cu putinţă să ai încredere în cineva aflat în spirala plăcerii. 
PROFESIONIŞTII SI COLECTIVUL 


>» 
Este un fapt că cineva, după o fază de îndoctrinare, poate ajunge 
rob într-o profesie, într-o asemenea măsură încât opiniile sale sau 


orice alt aspect îi servesc doar propriile interese; prin urmare, nu 
prezintă garanţii pentru colectiv. Aceasta este răfuiala pe care 
grecii au avut-o cu profesioniştii. 

Unul dintre primele mele locuri de muncă a fost la o firmă de pe 
Wall Street. La câteva luni după angajare, directorul general ne-a 
adunat pe toţi şi ne-a spus că trebuia să contribuim la campaniile 
electorale ale câtorva politicieni cu o sumă „recomandată”, 
reprezentând o anumită proporţie din venitul nostru. Aceşti 
politicieni erau socotiți „buni”. Prin „buni” se înţelegea buni pentru 
afacerile lor cu investiţii bancare, pentru că aceşti politicieni aveau 
să îi ajute cu promulgarea unei legislații care să le protejeze 
afacerile. Dacă aş fi făcut asta, n- aş mai fi fost eligibil din punct de 
vedere etic să exprim o opinie politică „de dragul publicului”. 
într-o poveste foarte controversată de-a lungul istoriei, Demades 
din Atena l-a condamnat pe un om care făcea comerţ cu bunuri 
funerare pe motiv că scotea profit de pe urma morţii multor 
oameni de seamă. Montaigne, reformu-lând argumentul adus de 
Seneca în De beneficiis, a susţinut că în acest caz am fi obligaţi să- 
| condamnăm pe fiecare profesionist în parte. Potrivit lui, 
negustorul nu se căpătuieşte decât din depravarea tineretului, 
fermierul - din scumpirea grâului, arhitectul - din năruirea 
clădirilor, avocaţii şi funcţionarii justiţiei - din procese şi dispute 
între oameni. Un doctor nu se bucură de sănătatea cuiva nici 
măcar când este vorba de prietenii lui, un soldat nu doreşte pacea 
ţării sale etc. Şi, mai rău, dacă ar fi să pătrundem în gândurile şi 
motivațiile lăuntrice şi private ale persoanelor, am vedea că 
dorinţele şi speranţele lor presupun invariabil dezavantajul 
altcuiva. 

însă Montaigne şi Seneca erau un pic prea indulgenţi cu interesele 
personale şi au ratat un aspect cât se poate de central. Este 
limpede că au înţeles că viaţa economică nu depinde neapărat de 
motive altruiste şi că un colectiv funcţionează altfel decât un 
individ. Remarcabil, Seneca s-a născut cu vreo optsprezece veacuri 
înaintea lui Adam Smith, iar Montaigne cu vreo trei, aşa că ar 
trebui să fim destul de impresionați de modul în care au gândit, 
deşi trebuie să ne 

păstrăm o doză de aversiune faţă de necinstea fundamentală a 
oamenilor. De la Adam Smith încoace, ştim că un colectiv nu 


necesită bunăvoința indivizilor deoarece interesul propriu poate fi 
motorul creşterii. însă toate acestea nu îi fac pe oameni mai puţin 
inconstanţi în opiniile lor personale despre colectiv. Fiindcă ei pun 
pielea altora la bătaie, ca să spunem aşa. 

Ce le-a scăpat lui Montaigne şi Seneca, pe lângă noţiunea de piele 
pusă la bătaie, a fost faptul că o persoană poate şti unde să se 
oprească în treburile publice. Au ratat problema de agent; deşi 
această problemă era deja cunoscută euristic (Hammurabi, regulile 
de aur), ei nu o conştientizaseră încă. 

Ideea nu este că a trăi dintr-o profesie este inerent ceva rău, ci, 
mai degrabă, că respectiva persoană devine automat suspectă 
atunci când se ocupă de treburile publice, de chestiuni care îi 
implică pe alţii. Definiţia omului liber, conform lui Aristotel, se 
referă la acela care este liber să aibă propriile opinii - ca un efect 
secundar al faptului de a avea face ce vrea cu timpul lui. 

în acest sens, libertatea este doar o chestiune de sinceritate în 
opiniile politice. 

Grecii vedeau lumea prin prisma a trei profesii. Banausikai technai, 
adică meşteşugurile, polemike techne, arta războiului, şi georgia, 
arta agriculturii. Ultimele două profesii, războiul şi agricultura, erau 
demne de un gentleman, in principal pentru că ele nu îşi urmăreau 
propriile avantaje şi nu aveau conflicte de interese cu restul 
comunităţii. însă atenienii îi dispreţuiau pe banausoi, pe 
meşteşugarii care îşi câştigau pâinea în odăi întunecate fabricând 
obiecte, în general stând jos. Xenophon considera că aceste 
meşteşuguri degradau tăria corporală a artizanului, îi înmuiau 
spiritul şi nu îi lăsau timp pentru prieteni şi oraş. Artele nelibcrale îl 
îngrădesc pe practicantul lor în atelier şi îi îngustează interesele /a 
propria avere ; meşteşugul războiului şi agricultura îi ofereau 
practicantului un scop mai larg, astfel încât putea avea grijă de 
prietenii lui şi de oraş. Pentru Xenophon, agricultura este mama şi 
îngrijitoarea celorlalte technai. (Anticii nu aveau corporaţii; dacă 
Xenophon ar trăi 

astăzi, neîncrederea lui s-ar deplasa de la meşteşugari spre 
angajaţii corporațiilor.) 

Există un proverb arab şi evreiesc care spune Yad el burr mizan/ 
Yad ben horin moznayim, „Mâna celui liber este o balanţă”. 


Problema este că definiţia persoanei libere nu este bine înţeleasă: 
liber este acela care este stăpân pe propria opinie. 

Potrivit lui Metternich, omenirea a început cu rangul de baron; 
pentru Aristotel, ca şi pentru englezi - chiar dacă într-o formă 
diferită, până prin secolul XX -, ea a început cu rangul de om liber 
fără ocupaţie, acela care nu îşi făcea griji pentru munca lui. Asta 
nu înseamnă nicidecum că nu muncea, ci doar că nu trebuia să-şi 
edifice identitatea personală şi emoţională prin munca prestată şi 
că îşi privea ocupaţia ca pe ceva opţional, mai mult ca pe un 
hobby, înt r- un anumit sens, profesia nu te identifică la fel de mult 
ca alte atribute, cum ar fi naşterea (însă ar putea fi şi altceva). 
Principiul „dă-i naibii de bani” i-a permis lui Thales din Milet să 
măsoare sinceritatea. Pentru spartani, tot ce conta era curajul. 
Pentru Tony Grăsanul, omenirea a început de la nivelul de „propria 
ei stăpână”. 

Pentru prietenul nostru orizontal, a-ţi fi propriul stăpân este un 
concept mult mai democratic decât pentru predecesorii lui. 
înseamnă pur şi simplu să fii stăpânul propriei opinii. Şi nu are 
nimic de a face cu bogăţia, originea, inteligenţa, aspectul, numărul 
la pantofi, ci mai degrabă cu un soi de curaj personal. 

Cu alte cuvinte, Tony Grăsanul are o definiţie foarte, foarte strică 
pentru persoana liberă: liber este acela care nu poate fi constrâns 
să facă ceva ce altminteri nu ar face niciodată. 

Să ne gândim la acest salt în sofisticare de la Atena în Brooklyn:* 
dacă pentru greci doar acela care este liber cu timpul său este 
liber şi în opinia sa, pentru prietenul şi sfetnicul nostru orizontal 
doar acela care are curaj este liber în opinia sa. Fătă/ău te naşti, 
nu devii. Fătălăul rămâne fătălău, nu contează cât de multă 
independenţă îi dai, nu contează cât de bogat ajunge. 

Să explorăm acum o altă faţetă a diferenţei dintre abstractele 
state- naţiunc moderniste şi guvernarea locală. într-un oraş-stat 
antic sau într-o municipalitate modernă, ruşinea este pedeapsa 
pentru încălcarea normelor eticii, ceea ce face ca lucrurile să fie 
mai simetrice. Surghiunul şi exilul sau, mai rău, ostracizarea erau 
pedepse aspre; oamenii nu sc mutau cu plăcere şi considerau 
dezrădăcinarea drept o calamitate îngrozitoare. în organismele mai 
mari, ca megasfântul stat-naţiunc, unde întâlnirile faţă în faţă şi 
rădăcinile sociale au un rol mai mic, ruşinea încetează să-şi mai 


îndeplinească funcţia de disciplinator. Trebuie, aşadar, să o 
restabilim. 

Şi, pe lângă ruşine, mai există prietenia, socializarea într-un anumit 
mediu, faptul de a fi parte dintr-un grup de persoane care au 
interese divergente faţă de colectiv. Cleon, eroul Războiului 
pcloponcsiac, susţinea renegarea publică a prietenilor în momentul 
preluării unei funcţii publice; a plătit pentru asta cu nişte discursuri 
injurioase din partea istoricilor. 

O soluţie simplă, dar destul de drastică: niciunei persoane care 
intră în serviciul public nu ar trebui să i se permită v/terior să mai 
câştige din vreo activitate comercială mai mult decât venitul celui 
mai bine plătit funcţionar de stat. Este un fel de limită voluntară (i- 
ar împiedica pe oameni să-şi folosească funcţia publică pe post de 
locuinţă temporară unde să adune scrisori de recomandare, după 
care se duc pe Wall Street ca să câştige câteva milioane de dolari). 
Asta i-ar face pe oameni să devină un fel de preoţi atunci când 
capătă o astfel de funcţie. 

Cleon a fost criticat; şi în lumea modernă pare să existe o 
problemă de agent inversă pentru aceia care fac ceea ce trebuie: 
plăteşti serviciile aduse publicului cu hărţuiri şi campanii de 
calomniere. Activistul şi avocatul Ralph Nader a suferit numeroase 
campanii de calomniere doar pentru că industria automobilelor are 
pică pe el. 

ETICUL SI LEGALUL 

M-am simţit ruşinat fiindcă nu am demascat multă vreme 
următoarea escrocherie. (După cum am spus, dacă vezi 
escrocheria etc.) Hai să o numim „problema Alan Blinder”. 
Povestea s-a petrecut după cum urmează. La Davos, în timpul unei 
conversații private - la o cafea - care, după părerea mea, ţintea 
spre salvarea lumii de promiscuitatea morală şi de problemele de 
agent, printre altele, am fost întrerupt de Alan Blinder, fost 
vicepreşedinte al Rezervei Federale a Statelor Unite, care a 
încercat să-mi vândă un produs de investiţie special, ce îşi propune 
să îi îmbrobodească legal pe contribuabili. îi permitea investitorului 
cu un activ net mare să ocolească regulamentele care limitează 
depozitul de asigurare (la vremea respectivă, 100 000 $) şi să 
beneficieze de acoperire în sume aproape nelimitate. Investitorul 
şi- ar fi depus fondurile în orice sumă, iar compania Profesorului 


Blinder le-ar fi fragmentat în conturi mai mici şi le-ar fi investit în 
bănci, eludând astfel limita; arăta ca un singur cont, însă ar fi fost 
asigurat total. Cu alte cuvinte, le-ar fi permis celor superbogaţi să 
îi escrocheze pe contribuabili, obţinând o asigurare gratis 
sponsorizată de guvern. Da, să îi escrocheze pe contribuabili ! 
Legal. Cu ajutorul unui fost funcţionar de stat, care avea avantajul 
de a cunoaşte mecanismele interne. 

Am trântit un „Nu cumva este lipsit de etică?”. Mi s-a răspuns: 
„Este perfect legal”, adăugând comentariul, încă şi mai 
incriminator, că „avem o mulţime de foşti moderatori în echipă”, 
(a) implicând că ce este legal este şi etic şi (b) afirmând că foştii 
moderatori au un avantaj asupra cetăţenilor. 

Mi-a luat multă vreme - câţiva ani - până când am reacţionat la 
întâmplare şi am formulat un /'accuse public. Alan Blinder mi-a 
jignit simţul etic şi, în plus, m-a iritat din cauza importanţei fostei 
sale poziţii publice, în timp ce conversaţia de la Davos era despre 
salvarea lumii de rău (îi prezentam ideea mea despre modul în 
care bancherii îşi asumă riscuri pe cheltuiala contribuabililor). însă 
aici avem un model al felului în care oamenii îşi folosesc funcţia 
publică pentru a profita, la un moment dat, în dezavantajul 
publicului. 

Sper că simplitatea acestei probleme este suficient de inteligibilă: 
foştii supraveghetori şi funcţionarii publici care au fost angajaţi de 
către cetăţeni ca să le reprezinte cele mai bune interese îşi pot 
utiliza experienţa şi contactele dobândite în exerciţiul funcţiunii 
pentru a profita de erorile din sistem după ce se angajează în 
sectorul privat (firme de avocatură etc.). 

Să ne gândim la asta ceva mai profund: cu cât mai complex este 
regulamentul, cu cât mai birocratică este reţeaua, cu atât mai mult 
un supraveghetor care cunoaşte cercurile şi erorile va profita de 
ele mai târziu, pentru că avantajul lui de supraveghetor va fi o 
funcţie convexă a cunoaşterii lui diferite. Este o fran-ciză, o 
asimetrie pe care cineva are o are pe cheltuiala altora. (Să 
observăm că această franciză este răspândită în toate segmentele 
economiei; compania producătoare de automobile Toyota a 
angajat foşti supraveghetori americani şi le-a folosit „experienţa” 
ca să manipuleze ancheta în legătură cu defectele maşinilor ei.) 


lar acum al doilea episod, în care lucrurile se înrăutăţesc. Blinder şi 
decanul de la Columbia University Business School au scris un 
editorial în care s-au opus intenţiei guvernului de a creşte limita de 
asigurare pe cap de locuitor. 

Articolul susţinea că publicul nu ar trebui să aibă asigurarea 
nelimitată de care ar fi beneficiat clienţii lui Blinder. 

Câteva observaţii. 

în primul rând, cu cât mai complicate sunt regulamentele, cu atât 
sunt mai expuse la arbitraje din partea internilor. Acesta este un 
alt argument în favoarea euristicii. Două mii trei sute de pagini de 
regulament - pe care le pot înlocui cu regula lui Hammurabi - vor 
reprezenta o mină de aur pentru foştii legislatori. Supraveghetorul 
se simte întotdeauna încurajat de un regulament complex. Repet: 
internii sunt inamicii regulii mai puțin înseamnă maijnult. 

în al doilea rând, diferenţa dintre litera şi spiritul regulamentului 
este mai greu de detectat într-un sistem complex. Această idee 
este una 

tehnică, dar mediile complexe cu neliniarităţi sunt mai uşor de 
păcălit decât acelea liniare, cu un număr mic de variabile. Acelaşi 
lucru se aplică şi în cazul decalajului dintre legal şi etic. 

în al treilea rând, în ţările africane funcţionarii guvernamentali 
primesc şpăgi explicite. în Statele Unite se acţionează mai subtil, 
niciodată la vedere sau formulat ca atare, cum ar fi promisiunea de 
a lucra pentru o bancă mai târziu, cu o sinecură care oferă 5 
milioane de dolari pe an, să zicem, dacă sunt priviţi favorabil de 
industrie. lar „regulamentele” unor asemenea activităţi sunt 
ocolite cu uşurinţă. 

Ce m-a necăjit cel mai mult la problema Alan Blinder au fost 
reacţiile persoanelor cu care am discutat despre ea: li se părea 
natural ca un fost funcţionar să încerce să „facă bani” pe seama 
fostei lui poziţii - pe cheltuiala noastră. „Că doar oamenilor le place 
să facă bani”, aşa suna argumentul respectiv. 

Cazuistică şi opfionalitate 

Poţi găsi întotdeauna un argument sau un motiv etic pentru a 
susţine o opinie ex post. Este ceva riscant, dar, la fel ca în cazul 
selectării exemplelor convenabile, o regulă etică ar trebui propusă 
înaintea acţiunii, nu după. Este de dorit să nu croieşti un scenariu 
în funcţie de ceea ce faci tu. Multă vreme „cazuistica”, arta de a 


argumenta nuanțele deciziilor, nu a fost decât asta: născocire de 
scenarii. 

Să definim, aşadar, opinia frauduloasă: este pur şi simplu o opinie 
interesată, propusă ca având legătură cu binele public - prin care, 
de exemplu, un frizer recomandă tunsorilc „pentru sănătatea 
oamenilor” sau un lobbyist pentru industria de armament susţine 
că deținerea de arme de foc este „bună pentru America”, făcând 
afirmaţii care îl avantajează pe el personal, dar prezentate în aşa 
fel încât să pară că ar fi emise spre binele public. Cu alte cuvinte, 
se află un astfel de om în coloana stângă a Tabelului 7 ? La fel, 
Alan Blinder a scris că se opunea depozitului de asigurare 
generalizat, nu pentru că tovarăşii lui ar fi pierdut afacerea, ci 
pentru binele public. 

Euristica este uşor de implementat, printr-o întrebare simplă. Mă 
aflam în Cipru pentru o conferinţă; la cina de după aceea, un 
vorbitor, profesor cipriot de inginerie petrochimică la o universitate 
americană, a perorat împotriva Lordului Nicholas Stern, activist 
pentru mediu. Stern luase parte la conferinţă, însă lipsea de la 
cină. Cipriotul era extrem de însufleţit. Nu aveam idee care sunt 
chestiunile discutate, dar am remarcat manifestarea tendinței de 
„absenţă a dovezii” amestecată cu „dovada absenței” şi m-am 
dezlănţuit împotriva lui, în apărarea lui Stern, pc care nu îl 
întâlnisem niciodată. Inginerul petrochimist spunea că nu avem 
nicio dovadă că într-adevăr combustibilul fosil a provocat pagube 
planetei, transformându-şi ideea în ceva echivalent cu o luare 
decizie, prin afirmaţia că „avem dovezi despre combustibilii fosili 
că nu sunt dăunători”. A făcut greşeala de a spune că Stern 
recomanda asigurări inutile, făcându-mă să îl întreb brusc dacă 
avea asigurare de maşină, de sănătate şi altele pentru evenimente 
care nu se întâmplaseră. Am adus în discuţie faptul că îi facem 
ceva nou planetei, că obligaţia prezentării dovezilor le revine 
acelora care perturbă sistemele naturale, că Mama Natură ştie mai 
multe decât vom şti noi vreodată, nu invers. însă era ca şi cum aş 
fi vorbit cu un avocat al apărării, dominat de sofistică şi de absenţa 
convergenţei spre adevăr. 

Apoi mi-a venit în minte o euristică. Am întrebat pe furiş o gazdă 
de lângă mine dacă tipul avea ceva de câştigat din argumentul lui; 
am aflat că era implicat până la gât în activitatea unor companii 


petroliere, pe post de consilier, investitor şi consultant. Mi-am 
pierdut imediat interesul pentru ceea ce avea de spus şi energia 
de a polemiza cu el în faţa celorlalţi; cuvintele lui erau prosteşti, 
doar flecăreală. 
Să observăm cât de adecvat este acest exemplu pentru ideea de 
a- şi pune pielea la bătaie. Dacă cineva are o opinie, cum ar fi 
aceea că sistemul bancar este fragil şi că se va prăbuşi, ar fi cazul 
ca acel om să investească în ea, astfel încât să fie păgubit dacă 
publicul are de pierdut din cauza opiniei lui - ca o dovadă că nu 
este un costum 
gol. însă atunci când se fac afirmaţii despre prosperitatea 
colectivă, se cere, în schimb, absența investiţiei. Via negativa. 
Am prezentat mecanismul opţionalităţii etice, prin care oameni; îşi 
adaptează mai degrabă opiniile la acțiuni, nu acţiunile la opinii. 
Tabelul 8 compară profesiile din punctul de vedere al acestei 
adaptări etice retrospective. FI 
Tabelul 8. COMPARAREA PROFESIILOR SI ACTIVITĂȚILOR 

» 


>» 


INVITAT SĂ FIE OPORTUNIST  |PROTEJAT DE IMPLICAREA ÎN 
(ADAPTEAZA ETICA LA JOCUL PSEUDOETICII 
PROFESIE) 

Căutătorul de aur Prostituata 

Reţele sociale Persoana socială 
ICompromisuri Fără compromisuri 

Cineva care este „aici ca să Erudit, diletant, amator 
ajute 


Negustor, profesionist 


: ps Latifundiar (perioada clasică) 
(perioada clasică) 


Angajat Liber profesionist 


Profesor într-o universitate de [Şlefuitor de lentile, profesor de 
cercetare, cercetător care filosofie într-un colegiu sau liceu, 
depinde de „burse” cărturar independent 


Există şi un invers al problemei Alan Blinder, numit „dovada 
împotriva interesului cuiva”. Ar trebui să acordăm o pondere mai 
marc martorilor şi opiniilor când ne aflăm în faţa unui conflict de 
interese. Un farmacist sau un director din industria 
medicamentelor care recomandă abstinenţa de la mâncare şi 
metodele de tip via negativa pentru tratarea diabetului vor fi mai 
credibili decât aceia care recomandă consumul de medicamente. 
DATELE MAJORE ŞI OPŢIUNEA CERCETĂTORULUI 

Paragraful care urmează este ceva mai tehnic, aşa că cititorul 
poate sări peste această secţiune fără să piardă nimic. întrucât 
opţionalitatea se află pretutindeni, este momentul să discutăm o 
variantă a alegerii selective a exemplelor convenabile care 
nimiceşte complet spiritul cercetării şi face ca abundența datelor 
să fie extrem de nocivă pentru cunoaştere. Poate că mai multe 
date înseamnă mai multă informaţie, dar înseamnă totodată şi mai 
multă informaţie falsă. Descoperim că din ce în ce mai puţine 
articole verifică studiile repetând experimentele sau cercetările; de 
exemplu, manualele din psihologie au nevoie de revizuiri serioase. 
Cât despre economie, să nici nu mai vorbim! Cu greu poţi avea 
încredere în ştiinţele bazate pe statistici, îndeosebi atunci când 
cercetătorul este presat să publice pentru a-şi asigura o carieră. Şi 
totuşi, se va pretinde întotdeauna că se are în vedere „progresul 
cunoaşterii”. 

Să ne reamintim noţiunea de epifenomen, ca distincţie între viaţa 
reală şi bibliotecă. Acela care priveşte istoria din punctul de vedere 


avantajat al unei biblioteci va găsi în mod necesar mai multe relaţii 
false decât acela care vede lucrurile în desfăşurare, în secvențele 
obişnuite observabile în viaţa reală. Istoricul de bibliotecă va fi 
păcălit de mai multe epifenomene, dintre care unul este rezultatul 
direct al excesului de date în comparaţie cu semnalele reale. 

Am discutat ascensiunea zgomotului în Capitolul 7. în discuţia de 
faţă această chestiune devine o problemă mai gravă, întrucât 
cercetătorul are o opţio-nalitate care nu diferă întru nimic de aceea 
a bancherului. Cercetătorul culege partea bună, adevărul se alege 
cu partea proastă. Opţiunea liberă a cercetătorului stă în abilitatea 
lui de a alege acele statistici care îi confirmă opinia - sau indică un 
rezultat bun - şi de a se debarasa de restul. Are opțiunea de a se 
opri odată ce a obţinut rezultatul corect. însă, dincolo de asta, 
poate găsi raporturi statistice - falsificarea iese la suprafaţă. 
Datele au o anumită proprietate: în calupurile mari, devierile 
serioase pot fi atribuite mult mai uşor zgomotului (sau dispersiei) 
decât informaţiei (sau semnalului).! 
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Figura 18. Tragedia datelor numeroase. Cu cât există mai multe 
variabile, cu atât sunt mai numeroase corelaţiile care pot prezenta 
importanţă în mâinile unui cercetător „talentat”. Falsitatea creşte 
mai repede decât informaţia; este neliniară (convexă) în raport cu 
datele. 

în cercetarea medicală există o diferenţă între (a) studiile 
observaţionale, în care cercetătorul analizează relaţiile statistice 


de pe computerul lui, şi (b) mulţimea de experimente de verificare, 
care extrag informaţia într-un mod realist, care imită viaţa reală. 
Cea dintâi, adică informaţia dintr-un computer, produce tot felul de 
rezultate care acum tind să fie false în peste opt cazuri din zece, 
după cele mai recente calcule ale lui John loannides; şi totuşi, 
aceste studii observaţionale sunt raportate în articole şi în unele 
publicaţii ştiinţifice. Din fericire, aceste studii observaţionale nu 
sunt accepte de Administraţia pentru Alimentaţie şi Medicamente, 
pentru că oamenii de ştiinţă ai agenţiei ştiu mai bine cu stau 
lucrurile, împreună cu marele Stan Young, activist împotriva 
statisticilor false, am găsit un studiu axat pc genetică în The New 
England Journal of Medicine care susţine însemnătatea datelor 
statistice, în timp ce pentru noi rezultatele nu erau mai bune decât 
acelea obţinute la întâmplare, l-am scris publicaţiei respective, 
însă fără niciun efect. 

Figura 18 arată numărul în creştere al raporturilor potenţial false. 
Ideea este următoarea: dacă am un set de 200 de variabile 
aleatorii, absolut independente unele de altele, atunci va fi 
aproape imposibil să nu găsesc o corelaţie de un tip sau altul şi cu 
o probabilitate înaltă, să zicem de 30%; însă această metodă este 
absolut falsă. Există tehnici pentru a controla alegerea exemplelor 
convenabile (una dintre ele este cunoscută ca „ajustarea 
Bonfcroni”), însă nici aşa nu sunt prinşi vinovăţii - cam ca 
regulamentele care nu-i opresc pe interni să escrocheze sistemul. 
Asta explică motivul pentru care în aproximativ doisprezece ani de 
când am decodat genomul uman nu a fost găsită prea multă 
semnificaţie. Nu spun că în date nu există informaţii; problema 
este că acul vine în carul cu fân. 

Chiar şi experimentele pot fi afectate de distorsiuni: cercetătorul 
are interesul să selecteze experimentul care corespunde lucrurilor 
pe care le caută, ascunzând tentativele eşuate. De asemenea, 
poate formula o ipoteză după rezultatele experimentului, aşadar 
adaptând ipoteza la experiment. Totuşi, distorsiunea este mai mică 
decât în cazul precedent. 

Efectul „păcălit de date” escaladează. Există un fenomen urât 
numit „datele majore”, în care cercetătorii au adus tehnica alegerii 
exemplelor convenabile la un nivel industrial. Modernitatea 
furnizează prea multe variabile (însă prea puţine date pentru 


fiecare variabilă), iar relaţiile false se înmulţesc mult mai repede 
decât informaţia reală pentru că zgomotul este convex, iar 
informaţia este concavă. 

O tendinţă din cc în ce mai frecventă în ultimul timp este aceea că 
datele nu mai pot funcţiona cu adevărat decât în stilul de 
cunoaştere via negativa - pot fi folosite eficient pentru a demitiza, 
nu pentru a confirma. 

Tragedia este că devine foarte dificil să obţii fonduri ca să repeţi - 
şi să respingi - studiile existente. Chiar dacă ar exista bani pentru 
aşa ceva, ar fi greu de găsit oameni dispuşi să o facă: încercarea 
de a repeta studiile nu va face din nimeni un erou. Aşa că suntem 
paralizaţi într-o neîncredere faţă de rezultatele empirice, cu 
excepţia celor negative. Revin la ideea mea romantică despre 
cercetătorul amator şi despre clericul englez băutor de ceai: 
cercetătorul profesionist intră în competiţie pentru „a găsi” relaţii. 
Ştiinţa nu trebuie să fie o competiţie; nu trebuie să aibă ierarhizări 
- un astfel de sistem va sări în aer în cele din urmă. Cunoaşterea 


nu trebuie să aibă o problemă de agent. 
TIRANIA COLECTIVULUI 


Greşelile făcute colectiv, nu individual, sunt indicatorul cunoaşterii 
organizate şi, totodată, cel mai bun argument împotriva ei. 
Argumentul „Fiindcă toată lumea face aşa” sau „Pentru că aşa fac 
alţii” musteşte peste tot. Nu este deloc o chestiune banală: 
oamenii care nu ar face un lucru pe cont propriu fiindcă li s-ar 
părea prostesc sc angajează acum în acelaşi lucru, însă în grup. Şi 
tocmai în acest aspect tinde academismul, cu structurile sale 
instituţionale, să contra-vină ştiinţei. 

Un doctorand de la University of Massachusetts, Chris S., a venit 
odată să îmi spună că el crede în ideile mele despre „cozile mari” 
şi în scepticismul meu în legătură cu metodele utilizate curent în 
managementul riscului, însă că asta nu avea să-l ajute să obţină 
un loc de muncă în mediul academic. „Asta-i ce predă şi foloseşte 
toată lumea în articole”, mi-a zis. Un alt student mi-a explicat că 
voia un serviciu la o universitate bună, astfel încât să poată face 
bani ca martor expert; nu îmi acceptau ideile despre 
managementul robust al riscurilor fiindcă „toată lumea foloseşte 
manualele astea”. La fel, administraţia unei universităţi mi-a cerut 
odată să predau metodele standard de management al riscului, pe 


care eu le consider pur şarlatanism. (Am refuzat.) Care este 
datoria mea ca profesor: să le obţin studenţilor un loc de muncă în 
defavoarea societăţii ori să îmi îndeplinesc obligaţiile civice? Ei 
bine, dacă primul caz este cel curent, atunci economia şi şcolile de 
afaceri au o problemă etică gravă, fiindcă această conduită s-a 
generalizat şi pentru că aici este de găsit motivul pentru care 
economia nu s-a prăbuşit încă, în ciuda evidentului nonsens din ea 
- şi a nonsensului dovedit ştiinţific din ea. (în articolul despre al 
„patrulea cadran” - vezi Anexa - arăt că aceste metode sunt 
invalide din punct de vedere empiric, pe lângă faptul că sunt 
extrem de incoerente din punct de vedere matematic; cu alte 
cuvinte, o escrocherie ştiinţifică.) Să ne amintim că profesorii nu 
sunt penalizaţi dacă te învaţă ceva ce aruncă în aer sistemul 
financiar, fapt care perpetuează frauda. Catedrele trebuie să 
predea ceva care să îi ajute pe studenţi să obţină un loc de muncă, 
chiar dacă trebuie să le predea despre uleiul de şarpe. Această 
atitudine ne-a închis într-un cerc vicios în care toţi ştim sigur că 
materialul este greşit, dar nimeni nu este suficient de liber sau nu 
are suficient curaj pentru a întreprinde ceva în legătură cu această 
situaţie. 

Problema este că ultimul loc de pe planetă în care se poate folosi 
argumentul „Alţii cred aşa” este ştiinţa: ea constă exact în 
argumente care stau pe propriile picioare, iar un lucru care s-a 
dovedit greşit pe cale empirică sau matematică este greşit şi gata, 
indiferent dacă o sută de „experţi” dintr-un miliard nu sunt de 
acord cu afirmaţia respectivă. însăşi utilizarea lui „alţii” pentru 
susţinerea afirmațiilor indică faptul că persoana respectivă - sau 
întregul colectiv care îl constituie pe „celălalt” - este un incapabil. 
în Anexă am inclus 

aspecte care au fost demitizate în economie şi pe care oamenii 
continuă să le folosească pentru că aceasta este cea mai bună 
strategie pentru a-ţi păstra locul de muncă sau pentru a obţine o 
promovare. 

însă vestea bună este că eu sunt convins că o singură persoană 
însufleţită de curaj poate duce de râpă o întreagă echipă alcătuită 
din incapabili. 

Şi de această dată trebuie să ne întoarcem în trecut pentru a găsi 
remediul. Scrierile vechi erau foarte conştiente de problema 


disipării responsabilităţii, motiv pentru care au făcut un păcat din 
faptul de a urma mulţimea în faptele rele - ca şi din mărturia falsă 
în scopul de a te conforma mulţimii. 

închei Cartea a VIl-a cu următorul gând: simt că explodez ori de 
câte ori aud rostindu-se „Eu mă comport etic”. Devin şi mai furios 
când aud că se ţin „prelegeri de etică”. Tot ce vreau este să înlătur 
opţionalitatea, să reduc anti-fragilitatea unora pe cheltuiala altora. 
Este o via negativa simplă. Restul va decurge de la sine. 

Capitolul 25 

Este o proprietate a sondării. în viaţa reală observi lucrurile în timp 
real, prin urmare devierile mari contează mult. însă atunci când le 
caută un cercetător, este posibil să fie fictive; în viaţa reală nu 
există selectare a exemplelor convenabile, spre deosebire de 
computerul cercetătorului. 

CONCLUZIE 

Ca de obicei la sfârşitul unei astfel de călătorii, îmi contemplam 
manuscrisul finalizat pe o masă de restaurant când o persoană 
provenită dintr-o cultură semitică mi-a cerut să îmi explic opera 
stând într-un picior. De data aceasta a fost Shaiy Pilpel, un 
probabilist cu care am purtat vreme de două decenii o conversaţie 
calmă, fără niciun singur episod de flecăreală. Este greu să găseşti 
persoane culte şi suficient de sigure de sine încât să extragă 
esenţa lucrurilor în loc să caute chiţibuşuri. 

Când am terminat cartea precedentă, un compatriot mi-a pus 
aceeaşi întrebare, însă a trebuit să mă gândesc la ea. De data 
aceasta n-a trebuit să fac nici cea mai mică sforţare. 

Era atât de evident, încât Shaiy a rezumat-o el însuşi dintr-o 
suflare. El crede, de fapt, că ideile autentice pot fi distilate într-un 
mesaj central, pe care marea majoritate a persoanelor dintr-un 
anumit domeniu, în virtutea specializării şi faptului că sunt nişte 
costume goale, îl ratează cu desăvârşire. Totul în legile religioase 
se reduce la distilările, aplicările şi interpretările Regulii de Aur: 
„Nu le face altora ceea ce nu vrei să îţi facă ei ţie.” Am văzut că 
aceasta este logica din spatele Codului lui Hammurabi. lar Regula 
de Aur este o distilare adevărată, nu un pat procustian. 

Esenţa rezumatului realizat de Shaiy a fost următoarea: Orice lucru 
câştigă sau pierde de pe urma volatilității. Fragilitatea are de 


pierdut de pe urma volatilității şi incertitudinii. Paharul de pe masă 
suportă o volatilitate redusă. 

în romanul Ciuma al lui Albert Camus, unul dintre personaje îşi 
petrece o parte din viaţă căutând propoziţia perfectă pentru 
începutul unui roman. Imediat ce are începutul, arc şi restul cărţii, 
ca o derivare a deschiderii. însă pentru a putea înţelege şi aprecia 
prima propoziţie cititorul va trebui să parcurgă întreaga carte. 

Am aruncat o privire la manuscris cu un sentiment de exaltare bine 
temperată. Fiecare frază din carte este o derivare, o aplicare sau o 
interpretare a maximei concise. Unele detalii şi extensii pot fi 
contrare intuiţiei şi complicate, îndeosebi atunci când este vorba 
despre luarea deciziilor în condiţii de opacitate, însă în cele din 
urmă totul decurge din ideea centrală. 

Cititorul este invitat să facă acelaşi lucru. Priveşte în jurul tău, la 
viaţa ta, la obiecte, la relaţii, la entităţi. Putem înlocui ici şi colo 
volatilitatea cu alţi membri din grupul dezordinii, pentru claritate, 
dar nici măcar nu este necesar să facem asta - într-o exprimare 
formală, toate au acelaşi simbol. Timpul este volatilitate. Educaţiei 
- în sensul de formare a caracterului şi personalităţii şi de 
dobândire a cunoaşterii adevărate - îi place dezordinea. Unele 
lucruri sc strică din cauza erorii, altele nu. Unele teorii se 
dezmembrează, altele nu. Inovația este ceva care câştigă din 
incertitudine, iar unii oameni aşteaptă incertitudinea pentru a o 
folosi ca pe un material brut, exact ca strămoşii noştri vânători. 
Prometeu este foarte rezistent la dezordine; Epimeteu rezistă 
foarte puţin la dezordine. îi putem împărţi pe oameni şi calitatea 
experienţelor lor în funcţie de expunerea la dezordine şi de apetitul 
pentru ea: hopliţii spartani contra bloggerilor, aventurierii contra 
redactorilor, negustorii fenicieni contra grămăticilor latini şi piraţii 
contra profesorilor de tangou. 

De asemenea, orice element neliniar este fie convex, fie concav, 
fie amândouă, în funcţie de intensitatea factorului de stres. Am 
văzut legătura dintre convexitate şi agrearea volatilităţii. Aşadar, 
orice lucru iubeşte sau detestă volatilitatea până la un anumit 
punct. 

Putem detecta lucrurile cărora le place volatilitatea cu ajutorul 
convexităţii sau accelerației şi ordinelor mai înalte, din moment ce 
convexitatea este reacţia unui lucru care iubeşte dezordinea. 


Putem construi sisteme protejate de Lebedele Negre cu ajutorul 
detectării concavităţii. Putem lua decizii medicale înțelegând 
convexitatea daunei şi logica improvizaţiei Mamei Natura, în ce 
parte ne confruntăm cu opacitatea, ce greşeli ar trebui să riscăm. 
Etica se referă în proporţie mare la convexităţi şi opţionalităţi 
furate. 

Mai tehnic, s-ar putea să nu izbutim niciodată să-l aflăm pe x, însă 
putem analiza expunerea la x, situaţii de tip halteră, ca să le 
atenuăm forţa; putem controla o funcţie a lui x,/fxj, chiar dacă x 
rămâne cu mult dincolo de înţelegerea noastră. Putem continua să 
schimbăm această f(x) până vom găsi o situaţie confortabilă, 
printr- un mecanism numit „transformare convexă”, o denumire 
mai şic pentru halteră. 

Această maximă scurtă îţi mai arată şi locurile în care fragilitatea 
înlocuieşte adevărul, precum şi de ce îi minţim pe copii şi de ce 
noi, oamenii, ne-am depăşit un pic pe noi înşine în acest marc plan 
îndrăzneţ numit „modernitate”. 

Aleatoriul distribuit (în opoziţie cu tipul concentrat) este o 
necesitate, nu o opţiune: tot ce este mare nu este rezistent la 
volatilitate. La fel este şi orice lucru rapid. Mărimea şi viteza sunt o 
monstruozitate. Timpurilor moderne nu le place volatilitatea. 

lar Triada ne oferă câteva indicaţii în legătură cu ceea ce ar trebui 
făcut pentru a trăi într-o lume care nu vrea ca noi să o înţelegem, 
o. lume al cărei farmec stă tocmai în incapacitatea noastră de ao 
înţelege cu adevărat. 

Paharul este mort; lucrurile vii sunt rezistente la volatilitate. Cea 
mai bună cale de a verifica dacă eşti viu este să afli dacă îţi plac 
variațiile. Aminteşte-ţi că mâncarea nu ar avea gust dacă nu ti-ar fi 
foame; rezultatele nu au sens fără efort, bucuria nu are sens fără 
tristeţe, nici convingerile fără incertitudine, iar viaţa etică nu este 
etică dacă lipsesc riscurile personale. 

Şi, încă o dată, cititorule, îţi mulţumesc că mi-ai citit cartea ! 
Epilog , SR 

DE LA INVIERE LA INVIERE 

A fost odată un anevrism aortic. 

Ncro se afla în Levant pentru celebrarea anuală a morții şi 
renaşterii lui Adonis. Era o perioadă de doliu, în care femeile 
jeleau, urmată de celebrarea învierii. Privea natura trezindu-se din 


blânda iarnă mediteraneeană, când râurile se năpustesc la vale cu 
apa roşiatică - sângele zeului fenician rănit de mistreţ - şi când 
zăpada topită din munţi umflă râurile şi pâraiele. 

Lucrurile în natură merg înainte de la o înviere la altă înviere. 
Atunci i-a telefonat şoferul lui Tony. Se numea tot Tony şi, deşi era 
botezat „lony-şoferul”, pretindea că este bodyguard (de fapt, dată 
fiind mărimea lui, s-ar fi zis că el era cel păzit de Tony). Nero nu îl 
plăcuse niciodată, întotdeauna avusese faţă de el un sentiment 
ciudat de neîncredere, aşa că momentul împărtăşirii veştii a fost 
ciudat. în clipa de tăcere la telefon, a simţit simpatie pentru Tony- 
şoferul. 

Nero fusese desemnat ca executor al testamentului lui Tony, ceea 
ce iniţial i-a provocat nervozitate. Se temea cumva că 
înţelepciunea lui Tony avea undeva un uriaş călcâi al lui Ahile. S-a 
dovedit însă că nu era nimic serios, o avere ireproşabilă, fără 
datorii, bineînţeles, distribuită imparţial. Erau nişte fonduri care 
trebuiau înmânate discret unei femei, probabil o prostituată, 
pentru care Tony simţea o dragoste obsesivă antifragilă, ajutat 
desigur de faptul că ea era şi mai în vârstă, şi mai puţin 
atrăgătoare decât soţia lui, genul acesta de lucruri. Deci nimic 
serios. 

442 EPILOG 

Cu excepţia farsei postume. Tony i-a lăsat moştenire lui Nero suma 
de douăzeci de milioane de dolari, pe care să-i cheltuiască la 
discreţie pe... Trebuia să fie o misiune secretă; nobilă, bineînţeles, 
dar secretă. Şi, bineînţeles, vagă. Şi primejdioasă. Era cel mai 
grozav compliment pe care Nero îl primise vreodată de la Tony: 
încrederea că Nero va fi în stare să-i citească gândurile. 


Ceea ce a şi făcut. 
GLOSAR 


Triadă: Tripletul Antifragilitate, Robusteţe, Fragilitate. 

Asimetrie fundamentală (sau Asimetria lui Seneca): Când cineva 
are mai multe avantaje decât dezavantaje într-o anumită situaţie, 
este antifragil şi tinde să câştige din (a) volatilitate, (b) aleatoriu, 
(c) erori, (d) incertitudine, (e) factori de stres, (f) timp. Şi invers. 


Pat procustian: Procust îi făcea pe oameni să se adapteze perfect 
în patul lui, fie tăindu-le, fie întinzându-le membrele. Corespunde 
situaţiilor în care simplificările nu sunt simplificări. 

Fragilist: Persoana care cauzează fragilitate deoarece crede că 
înţelege ce se întâmplă. De obicei, îi lipseşte simţul umorului. Vezi 
latrogenie. Adeseori Fragiliştii generează fragilitate privând de 
variabilitate sistemele cărora le place variabilitatea şi de erori 
sistemele cărora le plac erorile. Tind să confunde organismele cu 
maşinăriile şi proiectele inginereşti. 

Efectul prelegerilor despre zbor ţinute păsărilor: Inversarea săgeţii 
cunoaşterii (în academism -> practică sau educaţie -> bogăţie) 
pentru a da impresia că tehnologia îi datorează ştiinţei 
instituţionale mai mult decât în realitate. 

Turistificare: încercarea de a elimina aleatoriul din viaţă. Apare în 
cazul mamelor sufocante, funcţionarilor de stat de la Washington, 
planificatorilor strategici, inginerilor sociali, manipulatorilor 
„pisălogi” etc. Opus: Flaneurul raţional. 

Flaneurul raţional (sau, mai simplu, flaneur): Persoana care, spre 
deosebire de turist, ia oportunist decizii la fiecare pas pentru a-şi 
modifica programul (sau destinaţia), astfel încât să poată asimila 
lucruri în funcţie de noua informaţie obţinută. în cercetare şi în 
afaceri, faptul de a fi flaneur se numeşte „căutare a opţionalităţii”. 
O viziune lipsită de scenarii asupra vieţii. 

Strategia de tip halteră: Strategie duală, o combinaţie a două 
extreme, una sigură, iar cealaltă speculativă, considerată mai 
robustă decât o strategie „monomodală”; adeseori o condiţie 
necesară a antifragilităţii. în sistemele biologice, de exemplu, 
echivalentul căsătoriei cu un contabil şi câte o aventură ocazională 
cu starul rock; pentru un scriitor, obţinerea unei sinecuri stabile şi 
scrisul fără presiunile pieţei, în timpul liber. Şi metoda învăţării prin 
încercări şi greşeli este o formă de halteră. 

latrogenie: Vătămare provocată de vindecător; atunci când 
intervenţiile medicului fac mai mult rău decât bine. 

latrogenie generalizată: Prin extensie, se aplică efectelor 
secundare nocive ale acţiunilor realizate de creatorii de strategii şi 
de activităţile persoanelor din mediile academice. 

Clasa chinuită: Condiţie economică în care o persoană câştigă mai 
mult decât salariul minim ş/îşi doreşte mai multă bogăţie. 


Muncitorii, călugării, hipioţii, unii artişti şi aristocrații englezi sunt 
scutiţi de ea. Clasa de mijloc tinde să fie prinsă în ea; la fel şi 
milionarii ruşi, lobbyiştii, majoritatea bancherilor şi birocraţilor. 
Membrii pot fi mituiţi dacă li se oferă un scenariu adecvat, în 
principal prin utilizarea cazuisticii. 

Erori de tip Lebădă Neagră 

Abordare non-predictivă: Construirea lucrurilor într-o manieră 
imună la perturbări, deci robuste la schimbările condiţiilor viitoare. 
Thalesian versus aristotelician: Thalesianul se concentrează asupra 
expunerii, asupra consecinţelor deciziei; aristotelicianul se 
concentrează asupra logicii, asupra distincţiei Adevărat-Fals. 
Pentru 

Tony Grăsanul, toată problema constă în diferenţa fraier-nonfraier 
sau riscuri-recom-pense. (Vezi şi neliniarităţi, efecte ale 
convexităţii.) 

Confundarea evenimentului cu expunerea: Confundarea funcţiei 
unei variabile cu variabila. 

Management naturalist al riscului: Credinţa că, atunci când este 
vorba de management al riscului, Mama Natură are un antecedent 
mult mai semnificativ decât oamenii raţionalişti. Este imperfect, 
dar mult mai bun. 

Obligaţia prezentării dovezii: Le revine acelora care perturbă 
naturalul sau care propun strategii via positiva. 

Eroarea ludică : Confundarea problemelor bine puse în matematică 
şi în experimentele de laborator cu lumea reală complexă din 
punct de vedere ecologic. Include confundarea aleatoriului din 
cazinouri cu acela din viaţa reală. 

Bricolaj antifragil, improvizație antifragilă: Categorie de proceduri 
prin încercări şi greşeli, în care erorile mici sunt tipul „corect” de 
greşeli. Echivalent cu flaneurul raţional. 

Hormeză: în doza adecvată sau cu intensitatea corectă, un dram 
de substanţă nocivă sau de factor de stres stimulează organismul 
şi îl face mai bun, mai puternic şi mai sănătos, pregătindu-l pentru 
o doză mai mare la următoarea expunere. (Să ne gândim la oase şi 
la karate.) 

Intervenţionism naiv: Intervenţie ce ignoră iatrogenia. Preferinţa, 
ba chiar obligaţia de a „face ceva”, spre deosebire de a nu face 
nimic. Deşi acest instinct poate fi benefic în secţiile de urgenţă ale 


spitalelor sau în mediile ancestrale, în alte situaţii - unde este 
prezentă o „problemă de expert” - poate fi dăunător. 

Raţionalism naiv: Credinţa că raţiunea lucrurilor le este accesibilă 
automat instituţiilor universitare. Numit şi iluzie Harvard-sovietic. 
Curcanul şi inversul curcanului: Curcanul este hrănit de măcelar 
vreme de o mie de zile; în fiecare zi, curcanul afirmă cu o încredere 
statistică din ce în ce mai mare că măcelarul „nu îi va face rău 
niciodată”. Până când vine Ziua Recunoștinței, care îi dă curcanului 
ocazia de tip Lebădă Neagră de a-şi revizui opinia. Eroarea inversă 
a curcanului este confuzia, neobser-varea oportunităţilor, afirmaţia 
că există dovezi că cineva care sapă după aur sau caută 
tratamente nu va „găsi niciodată” nimic. 

Angajament doxastic sau „punerea sufletului la bătaie”: Nu trebuie 
crezute decât previziunile şi opiniile persoanelor care s-au dedicat 
unei anumite convingeri şi care au riscat ceva, care sunt dispuse 
să plătească un preţ dacă s-ar înşela. 

Euristică: Reguli simple, practice, uşor de aplicat, care fac viaţa 
uşoară. Sunt necesare (nu avem puterea mentală de a absorbi 
toate informaţiile şi tindem să fim derutaţi de detalii), însă ne pot 
băga în încurcătură, deoarece nu ştim că le folosim atunci când 
formulăm judecăţi. 

Euristică opacă: Rutină aplicată de societăţi şi care nu pare să aibă 
sens, dar totuşi a fost respectată vreme îndelungată şi continuă să 
se menţină din motive necunoscute. 

Dionisiac: Euristică opacă, aparent iraţională, numită după 
Dionysos (sau Bachus la romani), zeul vinului şi al desfătării. Se 
află în contrast cu apolinicul, care reprezintă ordinea. 

Problema de agent: Situaţie în care managerul unei afaceri nu este 
şi proprietarul afacerii, aşa că aplică o strategie care la nivel 
superficial pare trainică, însă într-un mod ascuns îl avantajează şi îl 
face antifragil în dauna (fragilitatea) adevăraţilor proprietari sau în 
defavoarea societăţii. Când arc dreptate, câştigă beneficii mari; 
când greşeşte, alţii plătesc preţul. în mod tipic, această problemă 
duce la fragilitate, deoarece riscurile sunt uşor de ascuns. Sc 
manifestă, de asemenea, la politicieni şi la membrii cercurilor 
academice. Constituie o sursă majoră de fragilitate. 

Managementul riscului în stil Hammurabi: Ideea potrivit căreia 
constructorul are cunoştinţe superioare comparativ cu inspectorul 


şi poate ascunde riscurile din fundaţia edificiului, unde sunt cel mai 
puţin vizibile; remediul este eliminarea recompensei în favoarea 
amânării riscului. 

Eroarea cherestelei verzi: Confundarea sursei unor cunoştinţe 
importante sau chiar necesare - culoarea verde a cherestelei - cu 
altele, mai puţin vizibile din afară, mai greu de depistat. Modul în 
care teoreticienii acordă pondere unor lucruri care ar trebui ştiute 
într-o anumită afacere sau, mai general, modul în care multe 
lucruri pe care noi le considerăm „cunoştinţe relevante” nu sunt, 
de fapt, atât de relevante. 

Punerea pielii la bătaie/Regula căpitan şi corabie: Căpitanul se 
scufundă împreună cu vasul lui. Acest fapt elimină problema de 
agent şi lipsa angajamentului doxastic. 

Lespedea lui Empedocle: Un câine doarme pe aceeaşi lespede din 
cauza unei afinități naturale, biologice, explicabile sau 
inexplicabile, confirmată de o lungă serie de frecventări recurente. 
Este posibil să nu aflăm niciodată răspunsul, însă afinitatea există. 
Exemplu: motivul pentru care citim cărţi. 

Selectarea exemplelor convenabile: Selectarea anumitor date care 
servesc la dovedirea ideii cuiva şi ignorarea clementelor care o 
infirmă. 

Problemele etice ca transferuri de asimetrie (fragilitate): O 
persoană fură antifragilitate şi opţionalitate de la alţii, luând 
avantajele şi lăsându-le celorlalţi dezavantajele. „A pune la bătaie 
pielea celuilalt.” 

Eroarea Robert Rubin: Opţionalitate furată. Obţinerea avantajelor 
printr-o strategie care nu presupune riscuri pentru propria 
persoană, lăsând daunele în seama societăţii. Rubin a pus mâna 
pe 120 de milioane de dolari drept compensație pentru Citibank; 
contribuabilii îi plătesc retroactiv erorile. 

Problema Alan Blinder: (1) utilizarea retrospectivă a privilegiilor 
funcţiei în dauna cetăţenilor. (2) încălcarea regulilor morale 
respectând totodată ireproşabil legea; confuzia dintre etic şi legal. 
(3) Interesul organului de reglementare de a crea regulamente 
complicate, astfel încât ulterior să-şi poată vinde „experienţa” în 
sectorul privat. 

Problema Joseph Stiglitz: Lipsa penalizării pentru recomandările 
rele care au provocat daune altora. Selectarea exemplelor 


convenabile care împinge persoana să cauzeze o criză în acelaşi 
timp în care ea este convinsă de contrariu - şi crede că a prevăzut 
criza. Se aplică persoanelor care au opinii fără să îşi rişte pielea. 
Opţionalitate raţională: Faptul de a nu fi blocat într-un anumit 
program, astfel încât, pe măsură ce înaintăm, ne putem răzgândi 
în funcţie de descoperiri sau de noua informaţie obţinută. Se aplică 
şi flaneurului raţional. 

Inversiune etică: Adaptarea eticii la acţiuni (sau la o profesie), nu 
invers. 

Eroarea scenariului: Nevoia noastră de a adapta o poveste sau un 
tipar la o serie de fapte conectate sau ncconcctate între ele. 
Aplicarea statistică înseamnă minerit de date. 

Disciplină narativă: Disciplină care constă în adaptarea unei 
poveşti convingătoare şi care sună bine la trecut. Opusă disciplinei 
experimentale. O metodă grozavă de a-i păcăli pe oameni este 
utilizarea statisticilor ca parte din scenariu, căutând „poveşti 
bune”, extrase din date prin selectarea celor convenabile; în 
medicină, studiile epidemiologice tind să fie afectate de eroarea 
scenariului, experimentele controlate sunt afectate într-o măsură 
mai mică. Experimentele controlate sunt mai riguroase, mai puţin 
supuse erorii selectării exemplelor convenabile. 

Acţiune non-narativă: Nu depinde de un scenariu pentru ca 
acţiunea să fie corectă. Scenariul este prezent doar ca să 
motiveze, să întreţină sau să instige acţiunea. Vezi flaneur. 
Scenariu robust: Atunci când scenariul nu produce concluziile sau 
recomandările opuse pentru acţiune în condiţiile în care premisa 
sau mediul se schimbă. Altminteri, scenariul este fragil. La fel, un 
model robust sau un instrument matematic nu duce la strategii 
diferite dacă schimbi anumite părţi ale modelului. 

Cunoaştere prin eliminare: Ştii ce este greşit cu mai multă 
certitudine decât ştii orice altceva. O aplicare de tip via negativa. 
Via negativa: în teologie şi filosofie, concentrarea asupra a ceea ce 
nu este un anumit lucru, o definiţie indirectă. în acţiune, este 
reţeta pentru ceea ce trebuie evitat, ceea ce nu trebuie făcut; de 
exemplu, eliminare, nu adăugare, în medicină. 

Profeţie prin eliminări: Prezicerea viitorului mai degrabă prin 
eliminarea elementelor fragile din el, nu prin adăugare naivă. O 
aplicare a abordării via negativa. 


Efectul Lindy: O tehnologie sau orice lucru neperisabil îşi măreşte 
speranţa de viaţă cu fiecare zi din existenţa sa, spre deosebire de 
ceea ce este perisabil (ca oamenii, pisicile, câinii şi roşiile). Prin 
urmare, o carte care a fost retipărită vreme de o sută de ani are 
şanse să fie tipărită şi în următoarea sută de ani. 

Neomania: Preferinţa pentru schimbare de dragul schimbării, o 
formă de filistinism care nu se acordă cu efectul Lindy şi înţelege 
fragilitatea. Previziuni asupra viitorului prin adăugare, nu prin 
eliminare. 

Opacitate: Când cineva joacă ruleta rusească, nu vede butoiaşul 
revolverului. Mai general vorbind, unele lucruri rămân opace 
pentru noi, ceea ce duce la iluzia că le înţelegem. 

Mediocristan: Un proces dominat de mediocru, cu puţine succese 
sau eşecuri extreme (de exemplu, veniturile unui dentist). Nicio 
observaţie nu poate să afecteze, de una singură, totalul într-un 
mod semnificativ. Numit şi „coadă subţire” sau membru al familiei 
gaussiene a distribuţiilor. 

Extremistan: Un proces în care o singură observaţie (cum ar fi 
veniturile unui scriitor) poate avea, la modul teoretic, un impact 
asupra totalului. Numită şi „coadă lungă”. Include familia de 
distribuții fractale sau a legilor de putere. 

Neliniarităţi, efecte ale convexităţii (zâmbete şi încruntaturi): 
Nelinia- rităţile pot fi concave, convexe sau o combinaţie între cele 
două. Expresia „efecte ale convexităţii” reprezintă o extensie şi o 
generalizare a asimetriei fundamentale. Denumirea tehnică a 
fragilităţii este: efecte ale convexităţii negative; iar a 
antifragilităţii: efecte ale convexităţii pozitive. Convexitatea este 
bună (zâmbăreaţă), concavitatea este rea (încruntătura). 


Piatra filosofală: Numită şi curbă de 
convexitate (foarte tehnic); este 
măsura exactă a beneficiilor derivate 
din neliniaritate sau opţionalitate (sau, 
chiar şi mai tehnic, diferenţa dintre x şi 
o funcţie convexă a lui x). De exemplu, 


o astfel de curbă poate cuantifica 
beneficiile de intensitate variabilă 
pentru sănătate ale ventilaţiei 
pulmonare în condiţii de presiune 
constantă sau poate calcula câştigurile 
aduse de alimentaţia neregulată. Patul 
procustian al neglijării neliniarităţii 
(„simplificarea”) constă în presupoziţia 
că această curbă a convexităţii nu 


există _ 

„UN TUR GRAFIC AL CARŢII 

Această secţiune le este dedicată persoanelor mai pragmatice, 
cărora le place să vadă lucrurile exprimate mai degrabă în grafice 
decât în cuvinte, şi numai acestora. 

NELINIARITATEA SI „MAI PUŢIN ÎNSEAMNĂ MAI MULT” (& PATUL 


PROCUSTIAN) 
Maj puţin 


Figura 19. Acest grafic explică atât reacția neliniară, cât şi ideea că 
„mai puțin înseamnă mai mult”, în momentul în care doza creşte 
peste un anumit nivel, beneficiul regresează. Am văzut că tot ceea 
ce este neliniar este fie convex, fie concav, fie, ca în graficul de 
față, o combinaţie între cele două. De asemenea, graficul arată şi 
că, în prezența neliniarităților, reducțiile eşuează: patul procustian 


al cuvintelor „bune” sau „rele pentru tine” provoacă o distorsiune 
severă. 

Se mai poate remarca şi motivul pentru care regulile euristice 
derivate din improvizație sunt importante, deoarece nu te duc în 
zona periculoasă, pe când cuvintele şi scenariile o fac. Să 
observăm că zona „Mai mult înseamnă mai mult” este convexă, 
ceea ce înseamnă beneficii inițiale accelerate. (în araba levantină, 
zona peste saturație are un nume: KI< JLa „mai mult este ca 

şi cum ar fi mai puţin”.) 

în sfârşit, ne arată de ce „sofisticarea” competitivă (mai degrabă 
complicația deghizată în sofisticare) este nocivă în comparație cu 
dorința practicianului de simplitate optimă. 

Teorema transferului de fragilitate : 

Să observăm că, prin teorema transferului de fragilitate, 
EXPUNEREA CONVEXĂ [PESTE UN ANUMIT PRAG] <-> AGREEAZĂ 
VOLATILITATEA [PÂNĂ LA UN PUNCT] 


(volatilitatea şi alţi membrii ai familiei dezordinii) şi că 
EXPUNEREA CONCAVĂ <-> ANTIPATIZEAZĂ VOLATILITATEA 
CARTOGRAFIEREA FRAGILITĂŢI LOR 


în serii timp-spaţiu 
Modificări în valoare 


Figura 20. Variații fragile în timp, două tipuri de fragilitate. O serie 
reprezentativă. Axa orizontală indică timpul, cea verticală arată 
variațiile. Se poate aplica la orice: un indicator de sănătate, 
modificări în averea sau fericirea ta etc. Putem vedea beneficii 
mici (sau niciun beneficiu) şi variații în majoritatea timpului, 
precum şi consecințe ocazionale mari şi adverse. Incertitudinea 
poate lovi destul de tare. Să observăm că pierderea poate surveni 
în orice moment şi depăşeşte câştigurile cumulate anterior. Tipul 2 


(stânga) şi Tipul 1 (dreapta) se deosebesc prin aceea că Tipul 2 nu 
experimentează efecte pozitive mari din incertitudine, pe când 
Tipul 1 are astfel de efecte. 

Modic în valoare 


Soc 
(Lebădă Neagră) 


Figura 21. Ceea ce este doar robust (dar nu 
antifragil) (în stânga): experimentează 
mici variaţii sau nicio variaţie în timp. 
Niciodată variaţii mari. Sistemul 
antifragil (în dreapta): incertitudinea 
aduce mult mai multe beneficii decât 
pagube - exact opusul primului grafic 
din Figura 20 


„Văzut în probabilităţi 


Fotwi / \ Fragil (tip 1) 


| W 


Anţifrag it 


l 


Figura 22. Axa orizontala reprezintă efectele, iar axa verticală 
probabilitatea lor (adică frecvența). Robustul: mici efecte pozitive 
şi negative. Fragilul (Tip 1, foarte rar): poate aduce atât efecte 
negative mari, cât şi efecte pozitive mari. De ce este rar? Simetria 
este foarte rar empirică; şi totuşi, toate distribuțiile statistice tind 
să simplifice utilizând-o. 

Fragilul (Tip 2): vedem un improbabil dezavantaj mare (adeseori 
ascuns şi ignorat) şi avantaje mici. Există posibilitatea unui 
rezultat favorabil (stânga), mult mai mare decât a unuia favorabil 
uriaş, deoarece partea stângă este mai lunga decât cea dreaptă. 
Antifragilul: avantaje mari, dezavantaje mici. Rezultatele 
favorabile mari sunt posibile, cele nefavorabile mari sunt mai puţin 
posibile (dacănu cumva chiar imposibile). „ Coada” din dreapta, 


pentru rezultate favorabile, este mai mare decât cea din stânga. 
Tabelul 9. CELE PATRU CATEGORII DE RETRIBUŢIE 


Coada din stânga a Coada din dreapta a  |Condliţie 

distribuţiei distribuției 

9 9 9 

Scurtă Lungă Antifragil 

Lungă Lungă Fragil (tip 1) 
[foarte rar] 


Lungă Scurtă Fragil (tip 2) 


Scurtă Scurtă Robust 


Fragilitatea are o coadă stângă şi, fapt crucial, din acest motiv este 
sensibilă la perturbării în partea stângă a distribuţiei probabilității. 
Densitatea probabilității Densitatea probabilității g 


Figura 23. Definiţia fragilității (graficul din stânga): fragilitatea este 
zona haşurată, creşterea în masă în coada din stânga sub un 
anumit nivel K al variabilei țintă ca reacţie la orice schimbare în 
parametrii sursei variabile - în principal, „volatilitatea „ sau altceva 
mai bine conturat. Includem toate aceste modificări în s', despre 
care vom vorbi mai târziu, în secțiunea de note (unde am reuşit să 
ascund ecuaţiile). Pentru o definiție a antifragilității (graficul din 
dreapta), care nu este exact simetrică, iată aceeaşi imagine în 
oglindă pentru coada din dreapta plus robusteţea cozii din dreapta. 
Parametrul perturbat este 

Un element-cheie este faptul că, deşi s-ar putea să nu fim capabili 
să specificăm cu niciun fel de precizie probabilitatea distribuţiei, 
putem sonda reacţia prin euristică, graţie „ teoremei transferului”, 
în Taleb şi Douady (2012). Cu alte cuvinte, nu avem nevoie să 
înțelegem probabilitatea viitoare a evenimentelor, dar putem 


calcula fragilitatea la aceste evenimente. 
TRANSFORMAREA DE TIP HALTERĂ ÎN TIMP 


Avantaj nelimitat 


Nivel minim 


20 
Figura 24. Haltera văzută în timp şi spațiu. Solutionarea 
dezavantajelor deopotrivă cu păstrarea avantajelor. 
HALTERELE (TRANSFORMARILE CONVEXE) 


SI PROPRIETĂȚILE LOR ÎN SPAŢIUL 
PROBABILITĂŢILOR 


Probabilitate 


<a incertitudine mică 


Incertitudine mare 


O expresie grafică a ideii de halteră. 

Figura 25. Cazul |, Cazul simetric. Injectarea de incertitudine în 
sistem ne deplasează de la o formă de clopot - prima, cu un jet 
îngust posibil de rezultate - spre cea de a doua, cu un vârf mai 
mic, 

dar mai amplă. Aşadar, cauzează o creştere a numărului de 
surprize atât pozitive, cât şi negative, de Lebede Negre pozitive şi 
negative. 


Probabilitate Probabilitate 


Figura 26. Cazul 2 (stânga): Fragil. Câştiguri limitate, pierderi mai 
mari Creşterea nivelului de incertitudine în sistem cauzează o 
înmulțire a rezultatelor negative (şi uneori doar a lor), aşadar 


numai Lebede Negre negative. Cazul 3 (dreapta): Antifragilul. 
Creşterea 

nivelului de aleatoriu şi incertitudine în sistem sporeşte 
probabilitatea unor rezultate favorabile şi, în consecinţă, măreşte 
recompensa aşteptată. Arată felul în care descoperirea este, din 
punct de vedere matematic, exact ca o anti-întârziere a avionului. 
VARIANTĂ TEHNICĂ A PRINCIPIULUI „NU-I ACELAŞI LUCRU” AL LUI 
TONY GRĂSANUL SAU CONFUNDAREA EVENIMENTELOR CU 
EXPUNEREA LA EVENIMENTE 

Această notă va explica şi o „transformare convexă”. 

f(x) este expunerea la o variabilă x.f(x) poate fi numită şi „rezultată 
dinx”, „expunere la x” sau „utilitatea rezultatului din x”, unde 
introducem în fo funcţie de utilitate; x poate fi orice. 

Exemplu: x este intensitatea unui cutremur de pământ pe o 
anumită scară într-o anumită zonăj/fxA) este numărul de persoane 
care mor din cauza lui. Putem vedea cu uşurinţă că f(x) poate fi 
făcută să fie mai predictibilă decât x (dacă îi obligăm pe oameni să 
stea departe de respectiva zonă sau construim clădirile după 
anumite standarde etc.). 

Exemplu: x este numărul de metri de la care cad la sol când cineva 
mă împinge de la înălţimea x, f(x) este o măsură a stării mele fizice 
ca efect al căderii. Evident că nu îl pot prezice pe x (cine mă va 
împinge, ci mai degrabă/fc)). 

Exemplu: x este numărul de maşini din New York mâine la prânz, 
f(x) este timpul de călătorie din punctul A până în punctul B pentru 
un anumit agent; f(x) poate deveni mai predictibilă decât x (iei 
metroul sau, şi mai bine, mergi pe jos). 

Unii oameni vorbesc despre f(x) crezând că vorbesc despre x. 
Aceasta este problema confuziei între eveniment şi expunere. 
Această eroare, prezentă la Aristotel, este practic omniprezentă în 
filosofia probabilităților (la Hacking, de exemplu). 

Putem deveni antifragili faţă de x fără să îl înţelegem pe x, prin 
convexitatea f(x)— 

Răspunsul la întrebarea „Ce faci într-o lume pe care nu o înţelegi ?” 
este, pur şi simplu, să îmbunătăţeşti stările indezirabile ale f(x). 
Adeseori este mai uşor să modificăm f(x) decât să îl cunoaştem 
mai bine pe x. (Cu alte cuvinte, mai degrabă să devenim robuşti 
decât să prevedem Lebedele Negre.) 


Exemplu: Dacă îmi cumpăr o asigurare de pe piaţă (adică x) 
coborând peste 20%, f(x) va fi independentă de partea de 
distribuţie a probabilității a lui x, adică este sub 20% şi este imună 
la schimbările în parametrii scării. (Este un exemplu de halteră.) 


Distribuţia probabilității lul x Distribuţia probabilității lul /(x) 


Figura 27. Transformarea convexă (f(x) este o funcţie convexă a lui 
x). Diferenţa dintre x şi expunerea la x. în al doilea grafic nu există 
riscuri negative. Cheia este să modlificăm f(x) astfel încât 
cunoaşterea proprietăților lui x din partea stângă a distribuţiei să 
devină cât mai jrelevantă cu putință. Această operaţie se numeşte 
„transformare convexă”, supranumită aici „halteră”. 

Eroarea cherestelei verzi: Când cineva confundă f(x) cu o altă 
funcţie g(x), care are neliniarităţi diferite. 

Mai tehnic: Dacă cineva este antifragil la x, atunci dispersia (sau 
volatilitatea ori alte măsuri ale variaţiei) lui x avantajează f(x), din 
moment ce mijlocul distribuţiilor, care sunt oblice, depinde de 
variaţie, iar atunci când există o înclinaţie spre dreapta 
expectativele lor cresc odată cu dispersia (lognormală, de 
exemplu, are drept mijloc un termen care include +V2 Q?). 

Mai mult, distribuţia probabilității lui f(x) este considerabil diferită 
de aceea a lui x, în mod deosebit în prezenţa neliniarităţilor. 

Când f(x) este convexă (concavă) monoton, f(x) este înclinată spre 
dreapta (stânga). 

Când f(x) este crescătoare şi convexă în stânga şi apoi concavă în 
dreapta, distribuţia probabilității lui f(x) are o coadă mai scurtă 
decât aceea a lui x. 

De exemplu, în teoria perspectivei Kahneman-Tversky, aşa-numita 
„utilitate” a schimbărilor în bogăţie este mai „robustă” decât aceea 
a bogăției. 


De ce contează consecinţa mai mult decât probabilitatea (tehnic): 
Dacă p(x) este densitatea, expectativa, adică f f(x)p(x)dx, va 
depinde într-o măsură tot mai mare de/decât de p şi, cu cât mai 
neliniar este/, cu atât va depinde mai mult de / decât de p. 

AL PATRULEA CADRAN (TALEB, 2009) 

Ideea este că evenimentele cu probabilitate redusă şi impact 
semnificativ nu sunt calculable (în domeniile evenimentelor rare), 
însă ne putem estima expunerea la problemă. Să presupunem că 
f(x) este o funcţie crescătoare; Tabelul 10 leagă această idee de 


noţiunea de al Patrulea Cadran. 
Tabelul 10 


DISTRIBUTIE  |DISTRIBUTIE CU 


CU COADA COADĂ LUNGĂ 


SCURTĂ PENTRUX 
PENTRU X 
f(x) „atenuându-se” prin |Rezultat foarte |Rezultat destul de 
includerea unor rezultatelrobust robust 
extreme, convexe- 
concave 


f(x) concavă-convexă, Rezultat robust |AL PATRULEA CADRAN 
exacerbând rezultatele  |(oarecum) Fragil (dacă f(x) este 
distante concavă) sau antifragil 


CONVEXITAŢI LOCALE ŞI GLOBALE (TEHNIC) 

în natură nimic nu este cu terminaţie deschisă - moartea este 
rezultatul maxim pentru un individ. Prin urmare, lucrurile sunt 
convexe la un capăt, concave la celălalt. De fapt, în chestiunile 
biologice există la un moment dat o vătămare maximă. Să 
reanalizăm figura concavă a bolovanului şi pietricelelor din 
Capitolul 18 : dacă lărgim raza, vedem că limitarea daunei aduce 
convexităţi într-un anumit punct. Concavitatea a fost dominantă, 


dar locală. Figura 28 prezintă continuarea poveştii cu bolovanul şi 


pietricelele. 
[Viti™ Mlrimiu Căltigurt 
bolovanului 
| Maximum de vitSmare Cerul este limita / 


| 


Variabil» 


Figura 28. Graficul din stânga ilustrează o rază mai mare în 
povestea bolovanului şi a pietricelelor din Capitolul 18. La un 
moment dat, concavul se transformă în convex în punctul în care 
se atinge punctul maxim de vătămare. Graficul din dreapta 
ilustrează o antifragilitate puternică, fără limită superioara 
cunoscută (ducând la Extremistan). Aceste câştiguri sunt 
disponibile doar în variabilele economice, de exemplu în vânzările 
de cărți sau în chestiuni nelimitate ori aproape nelimitate. Nu am 
reuşit să observ un asemenea efect în natură. 


Beneficiu maxim 


Doză 


Figura 29. Antifragilitatea slabă (Mediocristan), cu maximum 
limitat. Tipic în natură. 

NELINIARITĂŢI ANORMALE (FOARTE TEHNIC) 

Următoarele două tipuri de neliniarităţi nu se manifestă aproape 
niciodată în afara variabilelor economice; sunt limitate în mod 
deosebit la cele cauzate de instrumentele financiare derivate. 


Nelimitat (în ambele extremități) 


Figura 30. Graficul din stânga arată o funcţie crescătoare convexă- 
concavă, opusul funcţiilor limitate doză-reacţie pe care le vedem în 
natură. Ea duce la Tipul 2, Fragil (cozi foarte, foarte lungi). Graficul 
din dreapta o ilustrează pe cea mai periculoasă dintre toate: 
pseudo- convexitatea. Anti frag Uitate locala, fragilitate globală. 
NELINIARITĂTILE MEDICALE SI CORESPONDENTA PROBABILITĂŢII 


LOR (CAPITOLELE 21 şi 22) 
Probabilitate 


latrogenie ascunsă Beneficii 


Figura 31. /atrogenia medicală: cazul beneficiilor mici şi al 
pierderilor mari în stil Lebădă Neagră în spaţiul probabilității, 
latrogenia survine atunci când avem câştiguri identificabile 
mărunte (de exemplu, evitarea unei mici senzații de disconfort sau 
a unei infecţii minore) şi expunere la Lebede Negre cu efecte 
secundare mari (cum ar fi moartea). Aceste beneficii concave 
aduse de medicină seamănă cu vinderea unei opțiuni financiare 
(risc din belşug) cu câştiguri imediate mărunte şi afirmarea 

„ dovezii că nu există daună”. 


Pe scurt, pentru o persoană sănătoasă există o probabilitate mică 
a rezultatelor dezastruoase (neluată în calcul pentru că este 
nevăzută) şi o probabilitate mare de beneficii moderate. 


Convex (antifragi!) 


Concav (fragil) 


Figura 32. Neliniaritățile în biologie. Forma convexa-concavă 
decurge cu necesitate din orice se află în creştere (monoton, adică 
nu descreşte niciodată) şi limitat, cu valori minime şi maxime, 
adică nu merge la infinit la nici-una dintre extremități. în niveluri 
reduse, reacția la doză este convexă (devine din ce în ce mai 
eficientă). Dozele adiționale tind să devină treptat ineficiente sau 
încep să facă râu. Se întâmplă la fel în cazul oricărui lucru 
consumat într-un mod prea regulat. Acest tip de grafic se aplică în 
mod necesar oricărei situaţii limitate la ambele extremități, cu un 
minimum cunoscut şi un maximum (saturație), inclusiv fericirii. 

De exemplu, dacă cineva consideră că există un nivel maxim de 
fericire şi nefericire, atunci forma generală a acestei curbe - 
convexă în stânga şi concava în dreapta - trebuie să reprezinte 
fericirea (înlocuim „ doză” cu „ bogăţie” şi „reacție” cu „fericire”). 
Teoria perspectivei Kahneman-Tversky modelează o forma similară 
pentru „utilitatea” schimbărilor în bogăție, pe care cei doi au 
descoperit-o empiric. 


Prag de rentabilitate 
medicală 


Gravitatea 
afecțiunii 


Figura 33. Să ne amintim exemplul tensiunii arteriale mari. Pe axa 
verticală avem beneficide unui anumit tratament, pe orizontală, 
gravitatea bolii. Săgeata indică nivelul în care câştigurile probabile 
sunt pe potriva vătămărilor probabile, latrogenia dispare neliniar 
ca funcţie a gravităţii afecțiunii. Acest fapt înseamnă că, atunci 
când pacientul este foarte bolnav, distribuţia se deplasează spre 
antifragil (coada mai lungă din dreapta), cu beneficii mari de pe 
urma tratamentului în comparaţie cu iatrogenia posibilă, deci are 
mai puțin de pierdut. 

Să remarcăm faptul că, dacă intensificăm tratamentul, atingem 
concavi-tatea beneficiilor maxime, o zonă care nu este acoperită în 
grafic - dacă ar fi fost desenat mai mare, ar arăta asemenea 
graficului anterior. 


Punctul de unde începe 
vătămarea (concav) 


Dozi 


Vätämarea devine 
mai lentă 


Figura 34. Paragraful din dreapta prezintă hormeza în cazul unui 
organism (similar cu Figura 19): putem vedea un stadiu de 
beneficii pe măsură ce doza creşte (iniţial convex), încetinind până 
ajunge la un stadiu de vătămare pe măsură ce creştem doza mai 
mult (iniţial concav); apoi vedem că se aplatizează la un nivel de 


vătămare maximă (dincolo de un anumit punct, organismul este 
mort, deci în biologie există un cel mai rău caz limitat şi cunoscut). 
în dreapta, un grafic greşit al hormezei în manualele de medicină, 
ilustrând o concavitate inițială, cu un început liniar sau uşor 


concav. _ 
PROBLEMA INVERSA A CURCANULUI 


Evenimente rare Evenimente rare 
imperceptible imperceptible 


140 -140 -120 -100 -80 -60 -40 -20 Rezultate 


Figura 35. Problema inversă, antifragilă, a curcanului: evenimentul 
rar neperceput e pozitiv. Dacă privim la o serie temporală înclinată 
pozitiv (antifragil) şi facem inferențe despre elementele 
nepercepute, ratăm părțile bune şi subestimăm beneficiile (Pisano, 
2006a, 2006b, greşeală). în dreapta, cealaltă problemă Harvard, 
adică Froot (2001). Aha haşurată corespunde elementelor pe care 
noi tindem să nu le vedem pe eşantioane mici din cauza 
insuficienței de puncte. Interesant este că aria haşurată se 
măreşte odată cu eroarea modelului. Secţiunile mai tehnice 


numesc această zonă cos (curcan) şi ce. (inversul curcanului). 
DIFERENA DINTRE ESTIMĂRILE PUNCTUALE SI DISTRIBUŢII 


»>» 
Să aplicăm această analiză la modul în care comit planificatorii 
greşelile pe care le săvârşesc şi să vedem de ce deficitele tind să 


fie mai grave decât acelea avute în vedere: 
Probabilitate 


-20 Costuri 
Probabilitate 
-HO -120 -100 -80 -60 --10 -J0 Colturi 


Figura 36. Decal/ajul dintre previziuni şi realitate: distribuţia 
probabilității costurilor proiectelor în mintea proiectanților (stânga) 
şi în realitate (dreapta), in primul grafic, ei presupun că prețul va fi 
şi scăzut, şi destul de sigur Graficul din dreapta arată că 
rezultatelor costurilor vor fi atât mai rele, cât şi mai difuze, în 


special cu o posibilitate mai ridicată de rezultate nefavorabile. Să 


remarcam că antifragilitatea creşte din cauza curbării cozii stângi. 
-Î40 -IM -100 -80 


Această neînțelegere a efectului incertitudinii este valabilă şi 
pentru deficitele guvernamentale, planuri care au componente IT, 
timpi de călătorie (într-o măsură mai mică) şi multe altele. vom 
utiliza acelaşi 

grafic pentru a arăta eroarea modelului cauzată de subestimarea 
fragilităţii presupunând că un parametru este constant când el 
este, în realitate, aleatoriu. Acesta este fenomenul care viciază 


economiile axate pe birocraţie (discuţia următoare). 
Anexa 11 (foarte tehnică) 


LOCURILE ÎN CARE MODELELE 
ECONOMICE CAUZEAZĂ 
FRAGILITATE SI îl ARUNCĂ ÎN AER 
PE OAMENI 


Când am spus „tehnic” în textul principal este posibil să fi 
exagerat. Aici nu exagerez. 

Incoerenţa lui Markowitz: Să presupunem că cineva îţi spune că 
probabilitatea unui eveniment este exact zero. îl întrebi de unde 
ştie. „Mi-a zis Baal”, vine răspunsul. în acest caz, persoana 
respectivă este coerentă, dar ar fi considerată nerealistă de non- 
baalişti. Pe de altă parte, dacă persoana îţi zice „Am estimat eu că 
este zero”, atunci avem o problemă. Persoana este atât nerealistă, 
cât şi inconsecventă. Orice estimare trebuie să aibă o eroare 
estimativă. Prin urmare, probabilitatea nu poate fi zero dacă este 
estimată, limita ei inferioară depinde de eroarea estimativă; cu cât 
mai mare este eroarea de estimare, cu atât mai mare este 
probabilitatea, până la un anumit punct. La fel ca argumentul lui 
Laplace despre ignoranţa totală, o estimare infinită de eroare 
împinge probabilitatea spre V2. 

Voi reveni asupra implicaţiilor acestei greşeli; să reținem pentru 
moment că estimarea unui parametru şi plasarea lui într-o ecuaţie 
diferă de estimarea ecuaţiei în funcţie de toţi parametrii (aceeaşi 
poveste ca sănătatea bunicii: temperatura medie „estimată” aici 
este jrelevantă, noi avem nevoie de sănătatea medie la toate 


temperaturile). lar Markowitz şi-a demonstrat incoerenţa înce- 
pându- şi studiul „fundamenta!” cu „Să presupunem că îi cunoşti 
pe E şi V” (adică expectativa şi dispersia). La sfârşitul articolului 
acceptă că ei trebuie să fie estimaţi şi, ce-i mai rău, printr-o 
combinaţie de tehnici statistice şi o „judecată de oameni practici”. 
Ei bine, dacă aceşti parametri trebuie să fie estimaţi, cu o eroare, 
atunci derivările trebuie scrise diferit şi, bineînţeles, nu am avea 
articol. (lar fără articolul lui Markowitz n-am avea nici falimente, 
nici finanţe moderne, nici fragilişti care le predau gunoaie 
studenţilor...) Modelele economice sunt extrem de fragile la 
ipoteze, în sensul că o uşoară alterare în aceste ipoteze poate 
duce, după cum vom vedea, la diferenţe extrem de importante în 
rezultate. Şi, ca să înrăutăţească lucrurile, multe dintre aceste 
modelele sunt »adaptate retrospectiv” la premise, în sensul că 
ipotezele sunt selecţionate astfel încât să funcţioneze calculele 
matematice, lucru care le face ultrafragile şi ultracauzatoare de 
fragilitate. 

Exemplu simplu: Deficitele guvernamentale. 

Folosim următorul exemplu de deficit guvernamental deoarece în 
prezent calculele făcute de guvern şi de agenţiile guvernamentale 
înţeleg greşit termenii convexităţii (şi le este greu să îi accepte). 
Este adevărat, chiar nu îi iau în calcul. Exemplul ilustrează: 

(a) neînţelegerea caracterului stocastic al unei variabile despre 
care se ştie că afectează modelul, dar este considerată 
deterministă (şi constantă), şi 

(b) E, funcţia unei astfel de variabile, este convexă sau 
concavă în raport cu variabila. 

Să spunem că guvernul estimează rata şomajului pentru următorii 
trei ani cu o medie de 9% ; foloseşte modelele econometrice 
pentru a redacta un bilanţ B de previziune de două sute de 
miliarde deficit în valuta locală. însă îi scapă (ca mai toate în 
economie) faptul că şomajul este o variabilă stocastică. într-un 
interval de trei ani şomajul a fluctuat cu 1% în medie. Putem 
calcula efectul erorii după cum urmează: 

Somaj 8%, Bilanţ B(8%) = -75 mid. (ameliorare de 125 mid.) 
Somaj 9%, Bilanţ B(9%) = -200 mid. 

Șomaj 10%, Bilanţ B(10%) = -550 mid. (înrăutăţire de 350 mid.) 
Curba concavităţii - sau curba convexităţii negative - creată de 
subestimarea deficitului este -112,5 miliarde, din moment ce Vi 


(5(8%) + 5(10%)) = -312 mid., nu -200 mid. Acesta este exact 
cazul inversului pietrei filosofale. 


Deficit (miliarde) Rata șomajului 
- 
9 10 


Efect al convexității ignorat 


-200 
ri Fragilitate ignorată 


(coada din stânga nevăzută) 


Figura 37. Transformarea neliniară permite detectarea atât a 
curbei convexi-tăţii modelului, cât şi a fragilității. Ilustrare a 
exemplului: histograma simulării de la Monte Carlo a deficitului ca 
variabilă aleatorie cu coadă la stânga, ca rezultat al şomajului 
aleatoriu, a cărui funcţie concavă este. Metoda estimării punctuale 
ar stabili un Di rac la -200, aşadar subestimând atât deficitul 
aşteptat (-312), cât şi fragilitatea lui la cozi. (Din Taleb şi Douady, 
2012.) 

Aplicaţie: Modelul ri card ian si coada la stânga - se întâmplă ca 
prețul vinului să varieze 

Timp de aproape două sute de ani s-a tot vorbit despre o ideea 
economistului David Ricardo, numită „avantaj comparativ”. Pe 
scurt, el spune că o ţară ar trebui să aibă o anumită strategie 
politică bazată pe avantajele ei comparative, cum ar fi vinul sau 
hainele. Să zicem că o ţară este bună şi la producţia de vin, şi la 
aceea de haine, mai bună decât vecinele ei, cu care poate face 
comerţ liber, în acest caz, strategia optimă vizibilă ar fi să se 
specializeze fie în vin, fie în haine, oricare dintre industrii este mai 
adecvată, şi să minimizeze costurile de oportunitate. Atunci toată 
lumea ar fi fericită. Analogia economistului Paul Samuelson este 
următoarea: dacă cineva este cel mai bun medic din oraş şi 
totodată cel mai bun secretar, ar fi de preferat să fie medic, 
întrucât câştigă mai mult - pentru că asta ar minimaliza pierderile 
de oportunităţi -, şi să lase pe altcineva să fie cel mai bun secretar, 
plătind servicii de secretariat pentru sine însuşi. 


Admit că există beneficii într-o anumită formă de specializare, însă 
nu din modelele care au dovedit această teorie. Buba acestui 
raţionament este următoarea: într-adevăr, ar fi de neconceput ca 
un medic să devină secretar cu jumătate de normă doar fiindcă 
este bun la treaba asta. însă, în acelaşi timp, putem presupune 
fără niciun risc că activitatea de medic îi asigură o oarecare 
stabilitate profesională: oamenii nu vor înceta să se 
îmbolnăvească, iar statutul social asociat cu această profesie este 
mai înalt decât acela de secretar, făcând ca profesia de medic să 
fie mai dezirabilă. Dar să presupunem acum o ţară din lumea a 
doua specializată în producerea de vin care speră să îşi vândă 
specialitatea pe piaţa dintr-o altă ţară; brusc, prețul vinului 
coboară amețitor. O oarecare schimbare în gust a cauzat 
schimbarea preţului. Analiza lui Ricardo presupune că atât preţul 
de vânzare al vinului, cât şi costurile de producţie rămân constante 
şi că povestea nu are un „al doilea nivel”. 

Tabelul II. EXEMPLUL ORIGINAL AL LUI RICARDO (COSTURILE DE 
PRODUCŢIE PER UNITATEA 

ARTICOL VESTIMENTAR |VIN 


Marea Britanie! 00 1 10 


jPortugalia |90 [80 

Logica: Tabelul de mai sus arată costul de producție, standardizat 
într-un preţ de vânzare per unitate, adică presupunând că 
produsele se comercializează la un preţ egal (1 unitate de articol 
vestimentar pentru 1 unitate de vin). Aspectul paradoxal este 
următorul: Portugalia produce haine mai ieftine decât Marea 
Britanie, dar ar trebui totuşi să cumpere de acolo articole de 
îmbrăcăminte, folosind câştigurile din vânzările de vin. în absenţa 
costurilor de tranzacţionare şi transport, pentru Marea Britanie 
este eficient să producă doar haine, iar pentru Portugalia, doar vin. 
Ideea i-a atras dintotdeauna pe economişti din cauza aspectului ei 
paradoxal şi contraintuitiv. De exemplu, într-un articol intitulat „De 
ce nu înţeleg intelectualii avantajul comparativ” (Krugman, 1998), 


Paul Krugman - care nu înţelege nici el însuşi conceptul, având în 
vedere că acest eseu şi în general opera lui de specialitate 
demonstrează că ignoră complet evenimentele cu probabilitate 
mică şi managementul riscului - face haz pe seama altor 
intelectuali, ca S.J. Gould, care înţelege totuşi evenimentele rare, 
chiar dacă mai degrabă intuitiv decât analitic. (Evident, nu se 
poate discuta despre venituri şi câştiguri fără să scădem mai întâi 
riscurile din beneficii.) Articolul arată că Krugman cade în greşeala 
critică şi periculoasă a confundării funcţiei mediei cu media 
funcţiei. (Analiza ricardiană tradiţională presupune că variabilele 
sunt endogene, însă nu adaugă şi un strat de stocasticitate.) 

Să considerăm acum că preţul vinului şi al hainelor este variabil - 
ceea ce Ricardo nu a presupus - cu cifrele peste valoarea medie pe 
termen lung calculată corect. Mai mult, să presupunem că ele se 
supun unei distribuții cu coadă lungă. Ori să considerăm că, 
probabil, costurile de producţie variază în funcţie de o distribuţie 
cu coada lungă. 

Dacă, de exemplu, preţul vinului pe pieţele internaţionale creşte cu 
40%, atunci există evident beneficii. însă dacă preţul ar scădea 
într- un procent egal, -40%, din acest fapt ar rezulta o daună 
masivă, mai mare în magnitudine decât beneficiile pe care le-ar 
crea o creştere egală. Există concavităţi la expunere, şi încă unele 
severe. 

Şi, este limpede, dacă preţul ar scădea cu 90%, efectul ar fi 
dezastruos. Să ne imaginăm numai ce s-ar întâmpla cu gospodăria 
ta dacă ţi se taie brusc şi pe neprevăzute 40% din salariu. într- 
adevăr, în istorie au existat probleme cu ţări specializate în 
anumite bunuri, mărfuri şi culturi agricole care nu au fost doar 
volatile, ci extrem de volatile. lar dezastrul nu vine neapărat din 
variațiile în preţ, ci din problemele în producţie: în unii ani nu 
există recolte din cauza unui germen, a vremii rele sau a altui 
impediment. 

O recoltă rea, ca aceea care a produs Marea Foamete în Irlanda în 
anii 1850, a cauzat moartea unui milion de persoane şi emigrarea 
altui milion (în momentul scrierii acestor rânduri, întreaga 
populaţie a Irlandei numără doar vreo şase milioane, dacă 
includem şi partea nordică). Reconvertirea resurselor este foarte 
dificilă; spre deosebire de cazul medicului-secretar, ţările nu au 


abilitatea de a se schimba, într-adevăr, monocultura (concentrarea 
asupra unui singur tip de produs agricol) s-a dovedit letală de-a 
lungul istoriei - o recoltă slabă duce la perioade devastatoare de 
foamete. 

Celălalt aspect ratat de analogia cu medicul-secretar este că ţările 
nu au familie şi prieteni. Un medic se bucură de sprijinul unei 
comunităţi, al unui cerc de prieteni, al unei comunităţi care are 
grijă de el, al unui socru de la care se poate împrumuta în cazul în 
care vrea să îşi schimbe profesia, chiar şi al unui stat. Ţările nu au 
aşa ceva. Mai mult, un medic are economii; statele tind să aibă 
datorii. 

Aşa că avem fragilitate şi în cazul efectelor de al doilea ordin. 
Compatibilitatea probabilistică: Ideea avantajului comparativ are 
un analog în probabilism: dacă extragi bile dintr-o urnă (cu 
înlocuire) şi obţii bila neagră în 60% din dăţi şi o bilă albă pentru 
restul de 40%, strategia optimă, conform manualelor, este să 
pariezi 100% din timp pe negru. Strategia de a paria 60% din timp 
pe negru şi 40% pe alb se numeşte „compatibilitate probabilistică” 
sau „distribuţie binomială” şi este considerată o eroare în literatura 
ştiinţifică despre luarea 

deciziilor (care, îi amintesc cititorului, este aceea folosită de Triffat 
din Capitolul 10). Instinctul oamenilor de a se angrena în 
compatibilitatea probabilistă pare să fie totuşi rezonabil, nu o 
greşeală. în natură probabilitățile sunt instabile (sau necunoscute), 
iar compatibilitatea probabilistă seamănă cu surplusul, 
funcţionează ca un fel de rezervă. Aşadar, dacă probabilitățile se 
schimbă, cu alte cuvinte dacă există un alt strat de aleatoriu, 
atunci strategia optimală este compatibilitatea probabilistică. 

Cum funcţionează specializarea: Cititorul nu ar trebui să 
interpreteze spusele mele în sensul că specializarea nu este un 
lucru bun, ci sa considere doar că o persoană trebuie să pună 
bazele acestei specializări după ce S*Yţionează fragilitatea şi 
efectele de al doilea ordin. Acum, eu personal cred că Ricardo are 
dreptate în ultimă instanţă, însă nu din modelele prezentate. La 
modul organic, sistemele care nu sunt controlate de sus în jos se 
specializează progresiv; obţin gradul necesar de specializare 
treptat şi într-un interval mare de timp, prin încercări şi greşeli, nu 


cu ajutorul unui birocrat care foloseşte un model. Repet: sistemele 
dau erori mici, planurile dau erori mari. 

Aşa că impunerea intuiţiei lui Ricardo transformată în model de 
către vreun planificator social ar duce la un colaps; dacă lăsăm 
improvizaţia să acţio neze lent, va duce la eficienţă - eficienţă 
adevărată. Rolul creatorilor de sţrate gii ar trebui să fie, în stil via 
negativa, doar acela de a permite ascensiunea specializării prin 
prevenirea elementelor care blochează procesul. 

O metodologie mai generala pentru identificarea erorii modelului 
Efectele de al doilea ordin în model şi fragilitatea: Să presupunem 
că avem modelul corect (o ipoteză foarte generoasă), dar suntem 
nesiguri în privinţa parametrilor. Ca o generalizare a exemplului 
deficit/angajare folosit în secţiunea anterioară, să zicem că 
utilizăm/, o funcţie simplă: f(x1 ă), unde ă ar trebui să fie media 
aşteptată a variabilelor introduse, unde îl luăm pe (pca pe 
distribuţia lui a în domeniul lui foa,ă- la (pfot) aa. 

»a 

Piatra filosofală: Simplul fapt că a este incert (din moment ce este 
estimat) ar putea duce la o distorsiune dacă perturbăm din 
interiorul (integralei), adică stocastizăm parametrul considerat 
constant. în consecinţă, curba convexităţii se poate măsura uşor ca 
diferenţa dintre (a) funcţia/integrată cu valorile unui a potenţial şi 
(b) / estimată pentru o singură valoare a lui a, considerată a fi 
media acestuia. Curba convexităţii (piatra filosofală) co devine’: 
= y f f(x\a)(p(a)dadx-f a(p(a)da'dx 

Ecuația centrală: Fragilitatea este o piatră filosofală parţială sub K, 
prin urmare a>s, fragilitatea ignorată, este evaluată comparând 
cele două integrale sub Kpentru a surprinde efectul asupra cozii 
stângi: 

an) = Ax l a)<p(a}da dx- £ f(x a (p(xt)da'dx 

care poate fi aproximată printr-o evaluare interpolată obţinută cu 
două valori ale lui a separate de un punct de mijloc de către Aa 
abaterea medie a lui a şi să estimăm 

cos (/E) = jT |(/(x 1 + Jet) + /(x I ă - Aotyax - f(x | ă)dx 

Să observăm că antifragilitatea co. se integrează de la Kla infinit. 
Putem verifica to” prin estimări punctuale ale lui/la un nivel de X < 
K 


| ă + Aer) 4- f(X| ă - Acz))-/(X | c?) 
astfel încât 


— I Cu'(lix*ax J-QO 

ceea ce ne conduce la euristica pentru detectarea fragilităţii (Taleb, 
Canetti etat, 2012). în mod deosebit, dacă presupunem că co's(X) 
are un semn constant pentru X < K, atunci &s(K) are acelaşi semn. 
Euristica detectării este o perturbare a cozilor pentru controlarea 


fragilităţii, verificând funcţia co'2(X) pentru orice nivel al luiX. 
Tabelul 12 


MODEL SURSA FRAGILITAŢII REMEDIU 

Teoria Presupoziţia cunoaşterii Vn (disipare în cel 

portofoliilor|parametrilor, în locul integrării |mai mare număr de 

; dispersie |modelelor cu toţi parametrii, expuneri posibil), 

medie etc. |bazarea pe corelaţii (foarte haltere, construcţie 
instabile). Presupune CO, progresivă şi 


(abatere) şi COs (fragilitate) = O.|organică etc. 


Avantajul  |ignoră faptul că straturile de Sistemele naturale 


comparativ |aleatoriu în preţul vinului ar işi găsesc propria 
ricardian  lputea implica răsturnarea repartiție prin 
completă a repartiţiei. Improvizari. 


Presupune Cu, (abatere) şi Cus 
(fragilitate) = 0. 


MODEL SURSA FRAGILITAŢII REMEDIU 


Optimizare |Concentraţie a surselor de aleatoriu Aleatoriu 
a lui în condiţii de concavitate a funcţiei |distribuit. 
Samuelson |de pierdere. Presupune Cu, 

(abatere) şi Cus (fragilitate) = 0. 


Modelul Eroare ludică: presupune Utilizarea 
stat-spaţiu |cunoaşterea exhaustivă a metaprobabilită 
al lui Arrow-lrezultatelor şi a probabilităților. - tilor modifică 
Debreu Presupune Cu, (abatere). (0s toate p 
(fragilitate) şi Cu. (a ntifragilitate) =|implicaţiile 
0. modelului. 
Modele Ignoră stocasticitatea care Euristici. 


bazate pe  |cauzează efecte de convexitate. în 
fluxul de principal, consideră Ci). 

lichidităţi  |(antifragilitate) = 0. 

din 
dividende 


Erorile de portofoliu: Să remarcăm o eroare promovată de 
utilizatorii lui Markowitz: teoria portofoliului îi încurajează pe 
oameni să diversifice, pr/w urmare este mai bună decât nimic. 
Greşit, nătărăi într-ale finanţelor ce sunteţi. Dimpotrivă, îi împinge 
pe oameni spre optimizare, deci spre alocare exces „Nu îi 
determină să-şi asume mai puţine riscuri în virtutea diversificării, ci 
provoacă să adopte poziţii mai deschise din cauza percepţiei 
proprietăţi o tistice de pornire, făcându-i vulnerabili la eroarea 
modelului şi îndeose 1 subestimarea evenimentelor rare. Pentru a 
vedea în ce fel, să ne gân im investitori aflaţi în faţa unei alegeri 
de a plasa bani în trei produse di er gheaţă şi titlurile A şi B. 
Investitorul care nu cunoaşte proprietăţi e statistic ale lui A şi B şi 
ştie că nu le ştie, de exemplu, va plasa în bani gheaţă suma pe 
care nu vrea să o piardă, iar restul în A şi B conform oricărei eunst 
buinţate tradiţional. Investitorul care crede că ştie proprietăţile 


sta , parametrii Oa, Os, Oas, va aloca (Da, <ws, astfel încât să aşeze 
riscu tot anumit nivel-ţintă (să ignorăm veniturile aşteptate din 
aceasta), scăzută este percepţia lui despre corelaţia pa>s, cu atât 
mai gravă .p rea lui la eroarea de model. Să presupunem că el 
crede că această co ţ Pa.B este 0; va avea o repartizare excesivă 
de 1/3 pentru evenimente e dacă sărmanul investitor are iluzia că 
respectiva corelaţie este e, 

excesiv maximal în investiţiile în A şi B. Dacă investitoru se o ştul 
de levier, sfârşim în istoria managementului capitalului pe termen 
lung, care s-a dovedit păcălită de parametri. (Spre deosebire de 
situaţia de pe hârtie, în lumea reală lucrurile tind să se schimbe. 
Chiar se schim a, pentru nume e 

lui Baal !) Putem să repetăm ideea pentru fiecare parametru o şi să 
vedem în ce fel o percepere mai mică a acestui o duce la alocări 
excesive. 

Ca agent de bursă, am observat - şi am fost obsedat de ideea - că 
în măsurători diferite corelaţiile nu erau niciodată aceleaşi. 
„Instabile” ar fi un termen prea blând pentru ele: 0,8 într-o 
perioadă mai lungă devine -0,2 într-un alt interval lung de timp. Un 
pur joc de fraieri. în momente de stres, corelaţiile suferă schimbări 
şi mai abrupte - fără nicio regularitate pe care să te poţi bizui, în 
ciuda tentativelor de a crea un model al „corelaţiilor de stres”. 
Taleb (1997) sc ocupă de efectele corelaţiilor stocasticc: nu poţi fi 
sigur decât dacă vinzi ieftin o corelaţie la 1 şi o cumperi la -l, 
procedeu care pare să corespundă efectului euristicii Vn. 

Criteriul Kelly vs. Markowitz: Pentru a implementa o optimizare 
completă în stilul lui Markowitz, trebuie să cunoaştem întreaga 
distribuţie de probabilitate comună, plus funcţia de utilitate exactă 
pentru bogăţia din orice moment viitor. Şi fără erori ! (Am văzut că 
erorile de estimare aruncă sistemul în aer.) Metoda Kelly, elaborată 
cam în aceeaşi perioadă, nu necesită distribuţia de probabilitate 
comună. în practică, este nevoie de proporţia profitului aşteptat în 
cel mai rău caz, ajustată în mod dinamic pentru a evita ruinarea, în 
cazul transformărilor de tip halteră, cel mai rău caz este garantat. 
Eroarea de model este mult mai moderată în condiţiile criteriului 
Kelly, cf. Thorp (1971,1998), Haigh (2000). 

Formidabilul Aaron Brown consideră că ideile lui Kelly au fost 
respinse de economişti - în ciuda atractivităţii lor pentru practică - 


din cauza faptului că aceştia iubesc în general teoriile pentru toate 
preţurile activelor. 
Să remarcăm că metoda încercărilor şi greşelilor limitate este 
compatibilă cu criteriul Kelly când ai o idee despre câştigul 
potenţial; 
chiar şi când nu şui care vor fi veniturile, dacă pierderile sunt 
limitate, atunci recompensa va fi robustă, iar metoda ar trebui să o 
întreacă pe aceea a Fragilistului Markowitz. 
Finanţele corporative: Pe scurt, finanţele corporative par să se 
bazeze pe proiecţiile punctuale, nu pe acelea distribuţionale; de 
aceea, dacă cineva perturbă proiecția fluxului de lichidităţi, de 
exemplu în modelul Gordon de evaluare, înlocuind creşterea 
constantă şi cunoscută (şi alţi parametri) prin salturi care variază 
în permanenţă (în special în cazul distribuţiilor cu cozi lungi), 
companiile considerate „scumpe” sau acelea cu un nivel intens de 
creştere, dar cu câştiguri reduse, ar putea câştiga considerabil în 
valoarea aşteptată, ceva ce preţurile de piaţă ştiu la modul 
cunistie dar fără o motivație explicită. 

. 
Concluzie şi sumar: Cercurilor economice consacrate le-a scăpat 
faptul că, dacă ai modelul bun (ceea ce reprezintă o ipoteză foarte 
generoasă), dar eşti nesigur în legătură cu parametrii, ajungi 
invariabil la o creştere a fragilităţii în prezenţa convexităţii şi a 
neliniarităţilor. 
PROBABILITĂŢI MICI NEGLIJABILE 
Şi acum carnea, dincolo de economie, adică problema mai 
generală cu proba bilitatea şi erorile ei de măsurare. 
în ce fel cozile lungi (Extremistan) provin din reacțiile neliniare la 
parametrii modelului 
Evenimentele rare au o anumită proprietate - ignorată până în 
momen i scrierii acestui volum. Le tratăm folosind un model, o 
maşinărie matemat” care se introduc parametri şi se scot 
probabilităţi. Cu cât este mai mare ince tudinea referitoare la 
parametri într-un model proiectat pentru calculul probabilităților, 
cu atât mai mult se tinde spre subestimarea probabilităţi or mici, 
simplu spus, probabilitățile mici sunt convexe la erorile de ca cu , 
upa cu zbor cu avionul este concav la erori şi turbulenţe (să ne 
amintim că se g“ş! nu se scurtează). Cu cât sunt mai numeroase 


sursele de pArArare ne u calcu| cuatât mai lung va fi zborul în 
comparaţie cu estimări e naive. 

Cu toţii ştim să calculăm probabilitățile folosind o istn uţie sta 1 _ 
normală pentru care este necesar un parametru numit „a atere sta 
sau ceva asemănător, caracterizând scara sau dispersia rezu tăte o 
i 

titudinea în legătură cu această abatere standard are efectul de a 
ridica şansele probabilităților mici. De exemplu, pentru o abatere 
numita 

nimente care nu ar trebui să se petreacă mai mult decât o data in 
740 de caz observate, probabilitatea creşte cu 60% dacă cineva 
urcă abaterea standarc cu până la 5% şi scade cu 40% dacă vom 
cobori abaterea standard cu 5 /o. Aşadar dacă eroarea ta este în 
medie un mărunt 5%, subestimarea din parte u. model naiv este 
de aproximativ 20%. Multă asimetrie, dar nu este mm c 
deocamdată. Se înrăutăţeşte pe măsură ce căutăm ma. multe aba 
en ce sigma” (care, din păcate, sunt frecvente în economie): o 
creştere de cinci o mare. Cu cât mai rar este evenimentul (deci cu 
cât mai mare este gm ), cu atât mai rău va fi efectul micilor 
incertitudini referitoare a eiemenAa - puie introduse în ecuaţie. în 
cazul evenimentelor de tipul zece sigma diferenţa este mai marc 
de un miliard de ori. Putem folosi argumentul ca să arătăm că 
probabilitățile din ce în ce mai mici necesită mai multă precizie în 
calculare. Cu cât mai mică este probabilitatea, cu atât mai mult o 
rotunjire mică, foarte mică în calcul face ca asimetria să fie în bună 
măsură nesemnificativă. Pentru probabilitățile minuscule, foarte 
mici, ai nevoie în parametri de o precizie care tinde spre infinit; cea 
mai mică incertitudine în aceste cazuri provoacă un dezastru. într- 
un anumit sens, acesta este argumentul pccare l-am folosit ca să 
arăt că probabilitățile mici sunt incalculabile, chiar şi dacă avem un 
model corect - pc care, bineînţeles, nu îl avem. 

Acelaşi argument se leagă şi de derivarea probabilităților fără 
recurs la parametri, din frecvențele trecute. Dacă probabilitatea se 
apropie de 1/volumul eşantionului, eroarea explodează. 

Aşa se explică, desigur, eroarea Fukushima. Similară cu aceea din 
cazul Fannie Mae. Ca să rezum, probabilitățile mici sporesc în mod 


accelerat în momentul schimbării parametrilor care intră în calculul 
lor. 
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Figura 38. Probabilitatea este convexă la abaterea standard într-un 
model gaussian. Diagrama arata efectul abaterii standard asupra 
P>x, şi compară P>6 cw o abatere de 7,5 comparată cu P>6, 
presupunând o combinaţie liniară de 1,2 şi 1,8 (aici a(l) = 7,5] 
Faptul îngrijorător este că o perturbare în a se extinde mult spre 
coada distribuţiei într-o manieră convexă; riscurile unui portofoliu 
sensibil la cozi vor exploda. Cu alte cuvinte, ne aflăm tot în lumea 
gaussiană! O astfel de incertitudine explozivă nu este rezultatul 
cozilor lungi în distribuţie, ci pur şi simplu al unei mici imprecizii în 
legătură cu un parametru viitor. Problema este pur şi simplu una 
de epistemologie ! Aşadar, aceia care utilizează aceste modele 
admițând simultan şi incertitudinea parametrilor comit o gravă 
inconsecvenţă.- 

Bineînţeles, incertitudinea explodează şi mai puternic dacă 
reproducem condiţiile din lumea reală non-gaussiană asupra 
exponenţilor perturbatori de cozi. Rezultatele sunt grave chiar şi cu 
o lege de putere, în special în condiţii de variaţii ale exponentului 
cozii, deoarece acestea au consecinţe masive. Pe bune, cozile lungi 
înseamnă că evenimentele rare nu pot fi calculate, cam asta-i tot. 
Combinarea incertitudinii (Fukushima) 

Utilizând afirmaţia de mai înainte, conform căreia estimarea 
implica eroare, să extindem logica: erorile au erori; la rândul lor, 
acestea au erori. Luarea în calcul a efectului face ca toate 
probabilitățile mici să crească indiferent de model - chiar şi în cel 


gaussian -, până în punctul în care ajung la efecte de tipul cozilor 
lungi şi al legilor de putere (inclusiv aşa-numita „dispersie ) 

atunci când ordinele mai înalte de incertitudine sunt mari. Chiar şi 
dacă uăm un gaussian cu deviația standard o având o eroare 
proporţională a/1 ), a{ 1)are o rată de eroare a(2) etc. Desigur, 
depinde de ordinul mai mare de rată de eroare a(n) în raport cu 
a(n-1); dacă acestea sunt în proporţie constantă, atunci 
convcrgem spre o distribuţie cu o coadă foarte groasă. Dacă erori e 
pro porţionale scad, avem tot cozi lungi. în toate cazurile, simpla 
eroare nu este un lucru bun pentru probabilitățile mici. 

Partea tristă este că a-i face pe oameni să accepte că fiecare 
măsurătoare conţine o eroare a fost aproape imposibil: 
evenimentul de la Fu us ma, con siderat ca fiind posibil o dată la un 
milion de ani, ar putea ajunge a o pro bilitate de unu la 30 dacă 
diferitele straturi de incertitudine sunt manipulate în modul 
adecvat. 

NOTE ADIȚIONALE, IDEI VENITE MAI TÂRZIU SI LECTURI 
ULTERIOARE * 

Aici am adunat idei care mi-au venit atât din lecturi ulterioare, cât 
şi din gânduri apărute după ce am compus cartea, cum ar fi aceea 
legată de faptul dacă teologii îl consideră pe Dumnezeu robust sau 
antifragil ori istoria măsurătorilor ca fiind problemă de fraieri în 
domeniul probabilităților. Cât despre lecturile suplimentare, evit 
repetarea celor menţionate în cărţile anterioare, in special a 
acelora privitoare la problema filosofică a inducției, problemele de 
tip Lebădă Neagă şi psihologia incertitudinii. Am izbutit să ascund 
în text şi ceva material matematic fără să mă prindă Alexis K., 
editorul londonez cu fobie la matematică (în special definiţia pe 
care i-o dau fragilităţii în notele de la Cartea a V-a şi sumara mea 
derivare referitoare la „ceea ce este mic este frumos ). De 
remarcat că există mai multe discuţii pertinente pe internet. 
Izolare: După Lebăda neagră, am petrecut 1 150 de zile în izolare 
fizică, o stare liniştitoare de peste trei sute de zile pe an în care am 
avut contacte minime cu lumea exterioară, plus douăzeci de am în 
care m-am gândit la problema nelinia-rităţilor şi a expunerilor 
neliniare. Aşa că mi-am cam pierdut răbdarea faţă de cunoaşterea 
instituţională şi cosmetică. Ştiinţa şi cunoaşterea sunt 
convingătoare şi au aprofundat argumentul riguros dus până la 


concluzia lui, nu empirism naiv (via positiva) sau înfoiere, motiv 
pentru care refuz ideea jurnalistică optimizată (şi foarte jucată) de 
„referinţe ; prefer „lecturi ulterioare . Rezultatele mele nu ar trebui 
să depindă - şi nici nu depind de un singur rezultat pe hârtie, cu 
excepţia demitizărilor de tip via negativa; acestea sunt ilustrative. 
476 NOTE ADIȚIONALE, IDEI ŞI LECTURI ULTERIOARE 

Şarlatani: în articolul despre „al patrulea cadran” publicat în 
International Journal of Forecasting (unul dintre documentele care 
au sprijinit Lebăaa neagră şi care a stat pe internet), am arătat 
empiric“ făcând uz de toate datele economice disponibile, că într- 
adevăr cozile probabiliste lungi sunt atât grave, cât şi imposibil de 
depistat; prin urmare, nicio metodă cu „pătrate” nu funcţionează 
cu variabile socioeconomice: regresia, abaterea standard, corelaţia 
etc. (Tehnic vorbind, 80% din indicele de aplatizare în 10 000 de 
date poate veni dintr-o singură observaţie, ceea ce înseamnă că 
toate măsurătorile cozilor lungi sunt doar erori de sondaj.) Este o 
afirmaţie 

via negativa foarte puternică: înseamnă că nu putem folosi 
matricele co-dispersiei, care nu sunt de încredere şi nici 
informative. De fapt, simpla acceptare a existenţei cozilor lungi ne- 
ar fi condus la un asemenea rezultat - nici nu era nevoie de 
empirism; am procesat totuşi datele. Acum, orice om de ştiinţă 
onest ar spune : „Ce facem cu aceste dovezi ?” Cercurile 
consacrate ale economiei şi finanţelor le-au ignorat pur şi simplu; 
sunt doar o gloată de şarlatani, după orice normă ştiinţifică şi 
măsurătoare etică. Mulţi laureați ai Premiului Nobel (Engle, Merton, 
Scholes, Markowitz, Miller, Samuelson, Sharpe şi vreo alţi câţiva) 
şi-au întemeiat rezultatele pe ipoteze extrem de importante, 
altminteri toate lucrările lor s-ar evapora. Şarlatanii (şi fragiliştii) se 
descurcă bine în instituţii. Este o chestiune dc etică; vezi notele la 
Cartea a Vil-a. 

Având în vedere scopul cărţii de faţă, ignor orice articol economic 
care foloseşte regresia în domeniile cu cozi lungi, socotindu-l 
simple baliverne, cu câteva excepţii, ca Pritchet (2001), unde 
cozile lungi nu au niciun impact asupra rezultatului. 

PROLOG & CARTEA |: Antifragilul: o introducere 

Antifragilitatea şi complexitatea: Bar-Yam şi Epstein (2004) 
definesc sensibilitatea ca posibilitate a unei reacţii mari la stimuli 


mici şi robusteţea ca posibilitate a unei reacţii mici la stimuli 
puternici. De fapt, când reacţia este pozitivă, această sensibilitate 
seamănă cu antifragilitatea. 

Corespondenţă privată cu Bar-Yam: Yaneer Bar-Yam, generos în 
comentariile lui: „Dacă facem un pas înapoi şi analizăm la modul 
mai general sistemele partiţionate versus cele conectate, 
sistemele partiţionate sunt mai stabile, iar cele conectate sunt mai 
vulnerabile, dar, totodată, oferă mai multe oportunităţi pentru 
acţiunea colectivă. Vulnerabilitatea (fragilitatea) înseamnă 
conectivitate fără capacitate de reacţie. Capacitatea de reacţie 
impulsionează conectivitatea să ducă la oportunitate. Dacă 
acţiunea colectivă poate fi întrebuințată în vederea lansării de 
ameninţări sau a profitării de avantaje, atunci vulnerabilitatea 
poate fi moderată şi depăşită de beneficii. Acesta este raportul de 
bază dintre ideea de sensibilitate, aşa cum o 

descriem noi, şi conceptul tău de antifragilitate.” (Publicat cu 
permisiunea autorului.) 

Damocles şi complexificarea: Tainter (1988) susţine că sofisticarea 
duce la fragilitate, însă urmând o linie de raţionament foarte 
diferită. 

Creştere posttraumatică : Bonanno (2004), Tedeschi şi Calhoun 
(1996), Calhoun şi Tedeschi (2006), Altor et al. (2007), Shah et al. 
(2007), Pat-Horenczyk şi Brom (2007). 

Piloti care îşi lasă propria autoritate pe seama sistemului: Raport 
FAA: John Lowy, AP, 29 aug. 2011. 

Efectul Lucrețiu: Discuţia despre al Patrulea Cadran în Post- 
scriptumul la Lebăda neagră şi dovezile empirice în articolele 
asociate. 

Nivel maxim: Kahneman (2001), folosind drept sprijin lucrările 
extrem de intuitivului Howard Kunreuther, afirmă că „acţiunile 
proiective, fie că sunt realizate de indivizi sau guverne, sunt 
proiectate de obicei astfel încât să facă faţă celui mai rău dezastru 
petrecut vreodată. [...] Nu este uşor să ne vină în minte imagini ale 
unei catastrofe şi mai grave.” 

Psihologii şi „rezistența”: Seery (2011 ), cu amabilitatea lui Peter 
Bevelin. „Totuşi, unele teorii şi dovezi empirice sugerează că 
experienţa înfruntării dificultăţilor poate şi să promoveze beneficii 
în forma unei predispoziţii mai marcate spre rezistenţă atunci când 


avem de-a face ulterior cu situaţii stresante. Folosesc rezistenţa ! 


încă o dată, nu este rezistență. 

Studiul lui Danchin: Danchin etal. (2011 ). 

Erorile inginereşti şi efectul secvențial asupra siguranței: Petroski 
(2006). Zgomotulşi efortul: Mehta et al. (2012). 


Efortul şi fluenta: Shah şi Oppenheimer (2007), Alter et al. (2007). 
Baricade: Idee comunicată de Saifedean Ammous. 


Buzzati: O sinteză fericită a acestui ultim capitol din viaţa lui 
Buzzati se găseşte în cartea scrisă de Lucia Bellaspiga, Dio ehe 
non esisti, ti prego. Dino Buzzati, la fatica di credere. 
Autocunoaştere: Iluzia lui Daniel Wegner despre voinţa conştientă, 
în Fooled by Randomness. 

vânzările de cărti şi recenziile defavorabile: Pentru Ayn Rand : 
Michael Shermer, „The Unlikeliest Cult in History”, Skeptic, voi. 2, 
nr. 2, 1993, pp. 74-81. Este un exemplu; vă rog, nu-l socotiți pe 
autorul rândurilor de faţă drept un fan al lui Ayn Rand. 
Campaniile de calomniere: De remarcat că filosoful german 
Brentano a lansat un atac anonim împotriva lui Marx. Iniţial a fost 
vorba de acuzaţia că ar fi muşa-malizat un fapt minor, complet 
irelevant pentru ideile din Das Kapital”, Brentano a deviat complet 
discuţia de la tema centrală, chiar şi postum, când Engels a 
continuat să polemizeze în apărarea lui Marx în prefața celui de-al 
treilea volum al tratatului. 

Cum să organizezi o campanie de defăimare de la Ludovic al XIV- 
lea până la Napoleon: Darnton (2010). 

Legea lui Wolff şi oasele, exerciţiul fizic, densitatea minerală a 
oaselor la înotători: Wolff (1892), Carbuhn (2010), Guadaluppe- 
Grau (2009), Hallstrom et al. (2010), Mudd (2007), Velez (2008). 


Estetica dezordinii'. Arnheim (1971). 
Nanocomponente: Carey etal. (2011). 


Karsenty şi oasele: îi mulţumesc lui Jacques Merab pentru discuţie 
şi pentru faptul că mi l-a prezentat pe Karsenty; Karsenty (2003, 
2012a), Fukumoto şi Martin (2009); pentru fertilitatea bărbaţilor şi 
oase, Karsenty (2011, 2012b). 

Confundarea economiei cu un ceas: O eroare tipică, exasperantă la 
Grant (2001): „Societatea este concepută ca un mecanism de 
ceas, uriaş şi încâlcit, care funcţionează în mod automat şi 
predictibil odată ce a fost pus în mişcare. întregul sistem este 
guvernat de legi mecanice care organizează relaţiile fiecărei părţi. 


Exact la fel cum Newton a descoperit legile gravitaţiei care 
guvernează mişcarea în lumea naturală, Adam Smith a descoperit 
legile cererii şi ofertei care guvernează mişcarea economiei. Smith 
a folosit metafora ceasului şi a maşinăriei ca să descrie sistemele 
sociale.” 

Genă egoistă: „Gena egoistă” este (convingător) o idee a lui Robert 
Trivers, atribuită adesea lui Richard Dawkins; comunicare privată 
cu Robert Trivers. O poveste tristă. 

Antifragilitatea sistemică a lui Danchin şi redefinirea hormezei.: 
Danchin şi cu mine ne-am scris lucrările apelând permanent la 
feedback. Danchin eta/. (2011): „Ideea din spate este că în soarta 
unei grupări de entităţi expuse unor provocări serioase este posibil 
să se obţină un rezultat general pozitiv. în interiorul grupării, una 
dintre entităţi se va descărca extrem de bine, compensând 
colapsul tuturor celorlalte şi descurcându-se chiar mai bine decât 
mulţimea dacă ar fi rămas neprovocată. Din acest punct de 
vedere, hormeza este doar o descriere holistă a scenariilor 
subiacente care acţionează la nivelul unei mulţimi de procese, 
structuri sau molecule, remarcând pur şi simplu rezultatul pozitiv 
pentru întreg. Pentru organismele vii, ea ar putea acţiona la nivelul 
populaţiei de organisme, de celule sau de molecule intracelulare. 
Explorăm aici modul în care ar putea opera antifragilitatea la acest 
din urmă nivel, observând că implementarea sa are trăsături ce 
amintesc foarte mult de ceea ce socotim drept selecţie naturală. în 
mod deosebit, dacă antifragilitatea este un proces încorporat care 
le permite unor entităţi individuale să iasă din masă într-o situaţie 
stimulatoare, prin aceasta îmbunătăţind destinul întregului, ea ar 
ilustra implementarea unui proces care strânge şi utilizează 
informaţia.” 

Steve Jobs: „Moartea este cea mai minunată invenţie a vieţii. Ea 


curăţă sistemul de modelele vechi şi demodate.” Beahm (2011 ). 
Ceasul elvețian cu cuc: Orson Welles, Al treilea om. 


Bruno Leoni: îi mulţumesc lui Alberto Mingrado fiindcă m-a făcut să 
realizez ideea robusteţii legale - şi pentru privilegiul de a fi invitat 
să ţin prelegerea Leoni în Milano în 2009. Leoni (1957, 1991). 
Marea moderație : O problemă de tip curcan. înainte de 
harababura începută în 2008, un gentleman pe nume Benjamin 
Bernanke, pe atunci profesor la Princeton, dar care mai târziu avea 


să devină preşedintele Rezervei Federale a Statelor Unite şi cea 
mai puternică persoană din lumea economiei şi finanţelor, a 
supranumit „marca moderație” perioada la care am asistat - 
punându-mă în poziţia foarte dificilă de a susţine creşterea 
nivelului de fragilitate. Este ca şi cum am afirma că o persoană 
care a petrecut un deceniu într-o cameră sterilizată se află într-o 
„stare de sănătate foarte bună”, când, de fapt, este mai 
vulnerabilă ca niciodată. 

Să observăm că problema curcanului este o evoluţie a puiului lui 
Russell (Lebăda neagră). 

Rousseau: în Contractul social. Vezi şi Joseph de Maistre, Oeuvres, 
Editions Robert Laffont. 

CARTEA A II-A: Modernitatea şi negarea antifragilităţii 

Oraşe-stat: Argumente splendide în sprijinul evoluţiei către oraşele 
semiauto-nome. Benjamin Barber, Long New Foundation Lecture 
(2012), Khanna (2010), Glaeser (2011). Primarii sunt mai buni 
decât preşedinţii când vine vorba de colecţia de gafe - şi este mai 
puţin probabil să ne târască în război. Şi Manşei (2012) pentru 
Levant. 

Imperiul Austro-Ungar: Fejtő (1989). Istorie contrafactuală : Fejtő 
susţine că Primul Război Mondial ar fi fost evitat. 

Căutarea la întâmplare şi sondarea după petrol: Menard şi 
Sharman (1976), controversă în White et al. (1976), Singer et al. 
1981). 

Pet aleşi aleatoriu: Pluchino et al. (2011 ). 

Elveţia: Expunere în Fossedal şi Berkeley (2005). 

Statul modem: Scott (1998) furnizează o critică a statului extrem 
de modernist. 

Economiile din Levant: Manşei (2012) despre oraşele-stat. Istorie 
economică: Pamuk (2006), Îssawi (1966, 1988), von Heyd (1886). 
Observaţii în Edmond About (About, 1855). 

Oraşe-stat în istorie: Stasavage (2012) critică oraşul-stat oligarhic 

în calitate de motor al creşterii pe termen lung (cu toate că iniţial 
al unei rate ridicate de creştere). Totuşi, din cauză că ignoră cozile 
lungi, articolul este absolut neconvingător din punct de vedere 
econometric. Pe lângă Weber şi Pirenne, susţinători ai modelului, 
Delong şi Schleifer (1993). Vezi Ogilvie (2011). 


Amigdalectomii: Bakwin (1945), citat de Bornstein şi Emler (2001), 
discuţie în Freidson (1970). Refăcut de Avanian şi Berwick (1991). 
Orlov: Orlov (2011). 


Intervenționismul naiv În dezvoltare: Easterly (2006) raportează o 
problemă de tipul cherestelei verzi: „Eroarea constă în a presupune 
că eu, fiindcă am studiat şi am trăit într-o societate care a ajuns 
cumva la prosperitate şi pace, ştiu suficient de multe încât să 
planific prosperitatea şi pacea pentru alte societăţi. După cum a 
spus odată prietena mea April, asta este ca şi cum ai crede că 
armăsarii de curse pot fi numiţi responsabili pentru construirea 
pistelor de curse.” 

De asemenea, norocul în dezvoltare, Easterly eta/. (1993), Easterly 
şi Levine (2003), Easterly (2001). 


Foametea din China: Meng etal. (2010). 


Moartea lui Washington: Morens (1999), Wallenborn (1997). 
ij 


Coranul şi iatrogenia: 
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Semmelweiss : Dintre cele mai improbabile referinţe, vezi teza de 
doctorat a lui Louis-Ferdinand Celine, retipărită la Gallimard (1999), 
prin amabilitatea doamnei Gloria Origgi. 

Falsă stabilizare: Câteva dintre argumentele din Capitolul 7 au fost 
elaborate împreună cu Mark Blyth în Foreing Affairs, Taleb si Blyth 
(2011). 

Suedia: „Elitele economice au avut mai multă autonomie decât în 
orice altă democraţie de succes”, Steinmo (2011). 

Trafic şi scoaterea semnelor de circulație: Vanderbilt (2008). 

Istoria Chinei: Eberhard (retipărire, 2006). 

Imbold: | se spune „distorsiune a statu-quoului”, iar unii vor ca 
guvernul să-i manipuleze pe oameni ca să scape din ea. Bună idee, 
doar că „expertul” care ne îmboldeşte nu este un expert. 


Amânarea şi euristica priorității : Brandstetter şi Gigerenzer 
(2006). 


Varietatea Franţei: Robb (2007). Răscoalele franceze sunt un sport 
national, Nicolas (2008). Statul-natiune în Franţa între 1680 si 
1800, Beli (2001). 

Complexitate: Suntem mai interesaţi de efectul asupra cozilor lungi 
decât de alte atribute. Vezi Kaufman (1995), Hilland (1995), Bar- 
Yam (2001), Miller şi Page (2007), Sornette (2004). 
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Complexitatea şi cozile lungi: Nu este nevoie să încarc aici textul 
cu formule matematice (lăsate în seama ghidului tehnic); 
argumentele simple şi riguroase pot demonstra în puţine cuvinte 
că, într-adevăr, cozile distribuţionale lungi sunt generate de unele 
atribute ale sistemelor complexe. Efectul matematic important 
vine din lipsa de independenţă a variabilelor aleatorii care 
blochează convergenţa în bazinul gaussian. 

Să examinăm efectul din îngrădirea dinamică şi verificările de 
portofolii. 

A - De ce cozile lungi apar din efectul de levier şi buclele de 
reacţie, cazul simplificat al agentului unic. 

Al [levierul financiar] - Dacă un agent care arc un capital de 
împrumut L cumpără titluri în urma creşterii lui în bogăţie (ca 
urmare a creşterii valorii titlurilor deţinute) şi le vinde ca reacţie la 
o descreştere a valorii lor, într-o încercare de a menţine un anumit 
nivel al capitalului de împrumut L (are expunere concavă) şi 

A2 [efecte în reacţie] - Dacă titlurile generează ncliniaritate în 
valoare ca reacţie la achiziţii şi scad în valoare ca reacţie la 
vânzări, atunci, prin încălcarea independenţei între variațiile 
titlurilor, TLC (teorema limitei centrale) nu mai este valabilă (nu 
există convergenţă cu bazinul gaussian). Aşadar, cozile lungi sunt 
un rezultat imediat al reacției şi levierului, exacerbat de 
concavitatea nivelului levierului L 

A3 - Dacă efectele de reacţie sunt concave la mărime (costă mai 
mult per unitate să vinzi 10 decât să vinzi 1), atunci se vor 
manifesta asimetria negativă a titlului şi procesul de bogăţie. 
(Foarte simplu, similar cu „gamma negativă” în portofoliul de 
asigurări, agentul are o opţiune când cumpără, dar nu arc opţiune 
când vinde, de unde şi asimetria negativă. Vânzarea forţată este 
ca acoperirea de fonduri pentru opţiunile pe termen scurt.) 


Notă despre dependenţa de traiectorie care exacerbează 
asimetria: Mai precis, dacă bogăţia creşte la început, acest fapt 
cauzează mai multe riscuri şi asimetrie. Constrângeri şi vânzări 
forţate în declin: piaţa coboară mai mult (dar mai puţin frecvent) 
decât urcă în faza de ascensiune. 

B - Multi-agenţi: Dacă sunt implicaţi mai mulţi agenţi, atunci 
efectul se combină cu dinamica ajustării (acoperirii) unuia dintre 
agenţi care cauzează ajustarea altuia, ceva ce în mod obişnuit se 
numeşte „contagiune . 

C - Se poate generaliza la orice, cum ar fi creşterea preţurilor 
locuinţelor ca reacţie la achiziţiile de case generate de lichidităţile 
în exces etc. 

Aceeaşi idee generală a executării forţate, plus concavitatea 
costurilor, duce la superioritatea sistemelor cu aleatoriu distribuit. 
Creşterea riscurilor atunci când oamenilor li se furnizează cifre: 
Vezi literatura de specialitate despre ancorare (trecută în revistă în 
Lebăda neagra). De asemenea, teza de doctorat a lui Mary Kate 
Stimmler la Berkeley (2012), cu amabilitatea lui Phil Tetlock. 
Experimentul lui Stimmler constă în următoarele lucruri. În faza 
simplă, subiecţilor li s-a spus: 

Pentru informarea dumneavoastră, vi s-a oferit următoarea formulă 
pentru calcularea sumei totale de bani (T) pe care o va scoatA 
jnvASAAa pki6trei *um de |a investiţia iniţială (/), având în vedere rata 
rentabilităţii (Ă): 

T = I*R 

în faza complexă, subiecților li s-a spus: 

Pentru informarea dumneavoastră, vi s-a oferit următoarea formulă 
pentru a calcula suma totală de bani A, pe care o va genera 
investiția peste trei luni de la investiția inițială având în vedere 
rata rentabilităţii r. 


-jAryn- 
j+(n-ly+n-2 
j + (n-iy+n-2 


Nu mai este nevoie să menţionăm că formula simplă şi cea 
complexă produc aceleaşi rezultate. însă aceia care au avut-o la 
dispoziţie pe aceea complexă şi-au asumat mai multe riscuri. 
Iluzia măsurătorii probabilistice : Ceva care este evident pentru 
taximetrişti şi bunici dispare pe culoarele universităţilor. în cartea 
The Measure of Reality (Crosby, 1997), istoricul Alfred Crosby a 
prezentat următoarea teză: ceea ce deosebeşte Europa de Vest de 
restul lumii este obsesia măsurătorilor, transformarea calitativului 
în cantitativ. (Asta nu este strict adevărat: şi anticii erau obsedaţi 
de măsurători, însă nu aveau cifrele arabe ca să poată face calcule 
adecvate.) Ideea lui este că noi am învăţat să fim riguroşi în 
legătură cu lucrurile - şi aceasta a constituit premisa revoluţiei 
ştiinţifice. Citează în primul rând ceasul mecanic (cuantificarea 
timpului), hărţile marine şi pictura în perspectivă (cuantificarea 
spaţiului), catastifele în care se ţinea contabilitate dublă 
(cuantificarea calculelor financiare). Obsesia măsurătorilor a 
început în locurile potrivite, după care le-a invadat treptat pe cele 
nepotrivite. 
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Acum, problema noastră este că aceste măsurători au început să 
fie aplicate şi unor elemente care au rate ridicate de eroare la 
măsurare - în unele cazuri infinit de mari. (Amintesc de centrala 
Fukushima, din secţiunea anterioară.) Erorile din Mediocristan sunt 
nesemnificative, cele din Extremistan sunt acute. Când erorile de 
măsurare sunt prohibitiv de mari, nu ar trebui să folosim termenul 
„măsurătoare”. Pot „măsura” masa pe care scriu aceste rânduri, 
evident. Pot „măsura” temperatura. Dar nu pot „măsura” riscurile 
viitoare. Nici nu pot „măsura” probabilitatea; spre deosebire de 
masa mea, probabilitatea nu se oferă investigaţiei mele. Pot cel 
mult să fac o estimare speculativă în legătură cu ceva care s-ar 
putea întâmpla. 

De remarcat că Hacking (2006) nu ia în considerare nici măcar 
pentru o secundă cozile lungi! La fel Hald (1998, 2003), von Plato 
(1994), Salsburg (2001) şi unul care ar trebui să ştie mai bine, 
Stigler (1990). O carte care a promovat modele rele de asumare a 
riscurilor, Bernstein (1996). Daston (1988) leagă măsurătorile 
probabilistice de Iluminism. 


într-adevăr, ideea probabilității drept construct cantitativ, nu 
calitativ, ne-a provocat mult rău. Şi noţiunea că ştiinţa echivalează 
cu măsurătoarea fără eroare - aşa este în mare măsură, dar nu în 
toate situaţiile - ne poate duce la tot soiul de ficțiuni, iluzii şi visuri. 
O înţelegere excelentă a probabilității în legătură cu scepticismul: 
Franklin (2001). Puţini alţi filosofi se întorc înapoi la problema reală 
a probabilității. 

Al Patrulea Cadran: Vezi discuţia din Lebăda neagră sau articolul 
Taleb (1999). 


Noul management al riscului nuclear: Conversaţie privată, Atlanta, 
INPO, noiembrie 201.1. 

Cunoaşterea anecdotică şi forța dovezilor: Un cititor, Karl Schluze, 
mi-a scris: „Un bătrân profesor şi coleg mi-a spus (între două 
înghiţituri de bourbon): « Dacă retezi capul unui câine, iar acesta 
latră, nu trebuie să repeţi experimentul. »„ Este uşor să dăm 
exemple: niciun avocat nu ar invoca argumentul „N = 7” în 
apărarea unei persoane spunând „A ucis o singura dată”; nimeni 
nu consideră că un accident aviatic este „anecdotic”. 

Aş merge mai departe, desenând o hartă a infirmării ca să vedem 
exact unde este suficient N = 7. 

Uneori cercetătorii spun despre un rezultat că este „anecdotic” ca 
o reacţie instinctivă atunci când rezultatul este exact opusul celui 
aşteptat. Când John Gray i-a atras atenţia că cele două războaie 
mondiale sunt o contradovadă a poveştii sale cu marea moderație, 
Steven Pinker a numit asta o observaţie „anecdotică”. Experienţa 
mea este că oamenii implicaţi în ştiinţele sociale au arareori habar 
despre ce vorbesc atunci când discută despre „dovezi. 

CARTEA A III-A: O viziune non-predictivă asupra lumii 

Teoreticienii din domeniul luării de decizii îi învaţă pe practicieni: 
Ca să ne insulte şi mai tare, oamenii de ştiinţă care studiază 
decizia folosesc noţiunea de „practic”, o desemnare inversă. Vezi 
Hammond, Keeney şi Raiffa (1999), care încearcă să ne înveţe cum 
să adoptăm decizii. Pentru o carte care descrie exact modul în care 


nu acţionează practicienii, ci modul în care cred universitarii că 
acţionează practicienii: Schon (1983). 

Asimetria dintre bine şi rău: Segnius homines bona quam mala 
sentiunt, în Analele lui Titus Livius (XXX, 21). 

Stocii şi emoţiile: Contrazice opiniile comune conform cărora 
stoicismul i-ar transforma pe adepţi în legume, Graver (2007). 
Creşterea economică nu a fost atât de rapidă: Crafts (1985), Crafts 
şi Harley (1992). 

înşelarea partenerului cu starul rock: Arnavist şi Kirkpatrick (2005), 
Griffith ei a/. (2002), Townsend ei a/. (2010). 

Simenon: „Georges Simenon, profesie: rentier”, Nicole de Jassy, Le 


Soir illustré, 
9 ianuarie 1958, nr. 1333, pp. 8-9, 12. 

Dalio: Principiile Bridgewater-Associates-Ray-Dalio. 

CARTEA A IV-A: Opţionalitatea, tehnologia şi inteligența 
antifragilităţii 

Teleologicul 

Aristotel şi influenţa lui: Rashed (2007), care este atât arabist, cât 
şi elenist. Nob/ețea eşecului: Morris (1975). 

Opţionalitate 

Bricolaj: Jacol> (1977a, 1977b), Esnault (2001). 

Bogati care se îmbogăţesc şi mai mult: Despre creşterea avuţiei 
totale a HNWI {High Net Worth Individuals), vezi datele oferite de 
Merrill Lynch în „World's wealthiest people now richer than before 
the credit crunch”, Jill Treanor, The Guardian, iunie 2012. Graficul 
următor ilustrează motivul pentru care nu are nimic de a face cu 
creşterea şi formarea bogăției totale. 


25% creștere 
în dispersie 


Figura 39. Bunurile de lux. şi op-ționalitatea. Pe axa verticala, 
probabilitatea, pe cea orizontală, integrala bogăției. Oraşul 
antifragil: efectul modificărilor în inegalitate asupra categoriei 
celor foarte bogați creşte neliniar în cozi; banii celor superbo-gați 
reacţionează mai degrabă la inegalităţi decât la bogăția totală din 
lume. Proporția lor de bogăție se multiplică de aproximativ 
cincizeci de ori ca reacţie la o schimbare de 25% în dispersia 
bogăției. O mică schimbare de 0,1% în coeficientul GINI (0 în 
condiţii de inegalitate perfectă, 1 000 când o singură persoană are 
totul) echivalează cu o creştere de 8% în Produsul Intern Brut real 
— efectul este clar indiferent la distribuţia probabilității. 

Cămila în Arabia: Lindsay (2005). 

Oblicitate: Kay (2010). 

Scrieri despre opțiunile reale: Trigeorgis (1993), recenzie în Dixit şi 
Pindyck (1994), Trigeorgis (1996), Luehrman (1998), McGrath 
(1999) - accentul cade pe investiţiile reversibile şi ireversibile. 
Decalajul transferurilor: Wooton (2007), Arikha (2008b), modernii 
Contopou-los-loannidis eta/. (2003, 2008), comentariu Brosco si 
Watts (2007). 

Criticismul lui Wootton: Brosco şi Watts (2007). 

Epifenomenele şi cauzalitatea Granger: Vezi Granger (1999) pentru 
o trecere în revistă. 

Prelegerile ținute păsărilor despre zbor: Există antecedente la 
Erasmus : „învaţă-i pe peşti sa înoate.” Adagia, 2519, III, VI, 19: 
Piscem nature doces VxOuv oioacFKEtg, id est piscem nature 
doces. Perinde est ac si dicas: Doctum doces. Confine illi, quod 
alibi retulimus: AeXqrtva vtxeooai oioâaKetc, id est 
Delphinumnatare doces. Expresia a fost forjată pentru prima oară 
în Haug şi Taleb (2010), postată în 2006, a dus la o carte, Triana 
(2009). Nu cunoşteam pe atunci imaginea folosită de Erasmus; 
dacă am fi cunoscut-o, probabil că am fi optat pentru ea. 
Educația si efectul ei asupra creşterii si bogăției: Pritchett (2001), 
Wolf (2002), Chang (2011). 

Ideile lui Schumpeter despre distrugere în vederea progresului: 
Schumpeter (1942). Criticism din partea economiştilor de la 
Harvard în legătură cu lipsa abordării tehnice în McCraw (2007). 
Amatori: Bryson (2010), Kcaly (1996). 


Atribuirea ştiinţifică eronată a operelor lui Bachelier, Thorpe şi a 
altora: Haug şi Taleb (2010). Discuţie în Triana (2009, 2011 ). 
Motorul cu reacție: Scranton (2006, 2007, 2009), Gibbert şi 
Scranton (2009). Demontarea teoriei epistemice a ciberneticii: 
Mindell, 2002. îi mulţumesc lui David Edgerton pentru că mi-a 
făcut cunoscute lucrările lui. 

Catedralele şi geometria teoretică şi axiomatică: Beaujouan (1973, 
1991), Porter (2002). Ball (2008) pentru istoria construirii 
Catedralei din Chartres. 

Baza epistemică şi confuzia: Baza epistemică este un fel de x, 
nu/fx). O modalitate excelentă de a vedea diferenţa dintre x şi f(x) 
în tehnologie, expusă de Michael Polanyi: cineva poate breveta 
f(x), dar nu x, cunoaşterea ştiinţifică. în Mokyr (2005). 

Bază epistemică: Mokyr (1999, 2002, 2005, 2009). Cea mai mare 
problemă cu Mokyr: nu a înţeles to.. în afară de asta, ideea că 
Răsăritului i-a lipsit metoda învăţării prin încercări şi greşeli (vezi şi 
argumentul legat de China): vez; Tetlock în Tetlock et (2009). Mokyr 
şi Meisenzahl au o abordare diferită, cu microinvenţiile care au 
generat macroinvenţiile. Tot slabă din punct de vedere intelectual. 
Techne/episteme în economie: Marglin (1996), însă tradiţia nu a 
mers prea departe. Scrierile lui Needham despre China: Winchester 
(2008). 

Titularizare: Kealey (1996): „Adam Smith punea decăderea 
profesorilor englezi pe seama salariilor garantate şi a locurilor de 
muncă rezervate. (în comparaţie cu situaţia din universităţile 
scoţiene.)” 

Fideism: Popkin (2003). 

Model liniar: Edgerton (1996a, 1996b, 2004). Edgerton a 
demonstrat că a fost o idee ajustată retrospectiv, adică pentru a se 
adapta la trecut. Tot Edgerton scrie: „Acest model profund de 
cercetare academică orientată din ştiinţa secolului XX este cu atât 
mai surprinzător dacă ne gândim la lunga tradiţie a accentuării 
originilor neacademice ale ştiinţei modeme [sublinierea îmi 
aparţine], mai ales tradiţiile artizanale, şi insistența în mare parte 
din istoria ştiinţei, întărită în ultimii 20 de ani, asupra semnificației 
contextelor industriale pentru ştiinţă, de la vopsit la fierberea berii 
şi la construirea motoarelor.” 


Curba convexității: A fost descoperită timpuriu în contractele pe 
credit din comerţ şi din finanţe; Burgharat şi Hoskins (1994), Taleb 
(1997), Burghardt şi Liu (2002), Burghardt'şi Panos (2001), Kirikos 
şi Novak (1997), Piterbarg şi Renedo (2004). Mulţi oameni s-au 
ruinat pentru ca au înţeles greşit efectul. 

Exemplu de detectare şi aplicare a curbei de convexitate (<04)> 
din teza de doctorat a autorului: Metoda presupune găsirea 
lucrurilor care au nevoie de acoperire dinamică şi de verificări 
dinamice. Printre membrii clasei de instrumente considerate ca 
nefiind opţiuni stricto sensu, dar care necesită acoperire dinamică, 
putem menţiona în treacăt o categoric largă de instrumente 
convexe: (1) cupoanele cu valoare mică pentru obligaţiunile pc 
termen lung. Presupun un cadru temporal discret. Să luăm B(r, T, 
C), perioada de maturizare a cuponului 7, achitarea unui cupon C, 
unde rt = 1rs ds. Avem convexitatea S4/Or?, care creşte cu Tşi 
descreşte cu C. (2) Contractele în care finanţarea este corelată 
puternic cu preţul pe care îl are Future. (3) Coşuri cu trăsături 
geometrice în calcularea lor. (4) O categorie de active foarte 
neglijată în contractele „cuanto- definite” (în care profitul nu este 
în valuta nativă a contractului), cum este NIKKEY Future, japonez, 
pentru care profitul este în dolari americani. Pe scurt, în timp ce un 
contract japonez NIKKEI denominat în yeni este liniar, cel 
denominat în dolari americani este neliniar şi necesită acoperire 
dinamică. 

Să luăm, la timpul iniţial to condiţia finală V(S,T) = St, unde Teste 
data limită. Mai simplu, titlul descris este un câmp în faţă, despre 
care se presupune că este liniar. Deocamdată nu pare să fie 
prezent niciun termen ITO. Totuşi, in cazul în care ar exista un 
profit intermediar de asemenea natură încât, dacă am avea o 
perioadă de referinţă ;/7, acoperirea variaţiei se achită în bani 
lichizi, atunci s-ar ivi nişte complicaţii. Admitem schimbările în 
valoarea portofoliului în perioada A(tj)= (V(S,t )- V(S,tj_j)). Dacă 
variaţia trebuie achi 

tată în momentul t, atunci operatorul va trebui să împrumute la 
rata de schimb anticipat între momentele t- şi T, adică Această 
finanţare este necesară 


pentru a face V(S,T) şi Sr comparabile la valoarea prezentă. în 
aşteptare, va trebui să decontăm valoarea folosind metoda 
disponibilului de lichidităţi pentru perioada de referinţă între tj.j şi 
t. Văzută din perioada T, valoarea variabilei devine £ [expl-r(r, 7-) 
(T- r)] A(ţj)], unde £. reprezintă aşteptarea de către operator a 
momentului t (să spunem că în condiţii de probabilitate neutră a 
riscurilor). De aceea, în perioada 7, în aşteptare, aşa cum s-a văzut 
din perioada predăm valoarea previzibilă a unei variaţii viitoare 
EtolE cxpl-r(t,T)(T-tA A(t;)]. în orice caz, trebuie să decontăm în 
prezent folosind rata la termen r(7). Ecuația anterioară devine 
V(S,T)listo= VIS,rol+ explr(7ŢI [Z exp/-r(pfr)(T- rj] A(t,)], care va 
diferi de Sratunci când oricare dintre ratele de dobândă este 
stocastică. Rezultat (un mod politicos de a spune „teoremă”): 
Când fluctuațiile taxei de scont r(tj, T) şi titlul subiacent Sr sunt 
strict pozitive, iar corelația dintre cele două este mai mică de 1, 
V(S,T)| * Sr. Demonstraţie: prin examinarea pro 

prietăţilor intervalului de aşteptare. Prin urmare, F(S, to) = 
F(S,ro+A), pe când un instrument neliniar va corespunde cu 
E[V(S,to)]=E[V(S,ro+A2)]. 

Critica lui Kealey: Posner (1996). 

Istoria generala a tehnologiei: Absența curbelor de convexitate, 
Basalla (1988), Stokes (1997), Geiso'n (1995). 

Idei inovatoare: Bcrkun (2007), Latour si Woolfar (1996), Khosla 
(2009), Johnson (2010). 

Descoperiri medicale şi absența cunoştinţelor în legătură cu 
cauzele: Morton (2007), Li (2006), Le Fanu (2002), Bohuon şi 
Monneret (2009). Le Fanu (2002): „Este probabil predictibil faptul 
că medicii şi oamenii de ştiinţă aveau să-şi asume meritul de 
precursori ai medicinei moderne fără să conştientizeze ori măcar 
să recunoască misterele naturii care au jucat un rol atât de 
important în proces. Deloc surprinzător, au ajuns să creadă că 
aportul lor intelectual a fost mai mare decât în realitate şi că au 
înţeles mai mult decât înţeleseseră de fapt. Nu au fost în stare să 
recunoască natura preponderent empirică a tehnologiei şi inovației 
medicamentoase care a făcut posibilă obţinerea unor progrese 
spectaculoase în tratarea unei boli fără să fie necesară înţelegerea 
profundă a cauzelor sau istoriei ei naturale.” 


Convexitatea comerțului: Ridley (2010) are comentarii despre 
fenicieni; Aubet (2001). 

Internul din industria farmaceutică: La Matina (2009). 

Efecte secundare multiplicative : Subestimarea interacțiunilor în 
Tatonetti et a/. (2012); aceştia au dezvăluit pur şi simplu efectele 
secundare manifestate la persoanele care au luat mai multe 
medicamente împreună, fapt care intensifică efectele secundare 
(au arătat ceva de genul unei multiplicări a efectului cu 4). 
Planificarea strategică: Starbuck et al. (1992, 2008), Abrahamson 
şi Freedman (2007). Acesta din urmă este o minunată odă 
închinată dezordinii şi „harababurii”. 

a de inițiativă al întreprinzătorilor: Elkington şi Hartigan 


Neiînţelegerea patologică a probabilităților mici de către profesorii 
de la Harvard Business School: Aceasta nu este o afirmaţie 
empirică, dar să ne distrăm un pic: pentru un exemplu grăitor de 
fraier care nu pricepe (Da şi Wp trebuie să începi întotdeauna 
căutarea de la Harvard. Froot (2001 ), Pisano (2006a, 2006b). 
Froot: „Având în vedere că managerii companiilor de asigurare 
achiziţionează reasigurarea cu mult peste preţul său, probabil că ei 
cred că managementul riscului adaugă o valoare considerabilă.” 
Crede că e/ştie preţul corect. 

Le Goff: Le Goff (1985): „L'un est un professeur, saisi dans son 
enseignement, entouré d'élèves, assiégé par les bans, ou se 
presse l'auditoire. L autre est un savant solitaire, dans son cabinet 
tranquille, à l'aise au milieu de la pièce où se meuvent librement 
ses pensées. Id c'est le tumulte des écoles, la poussière des salles, 
l'indifférence au décor du labeur collectif”, „ tout n est qu ordre et 
beauté / 

Luxe, calme, et volupté”. [„Primul este profesor, reprezentat în 
timp ce predă, înconjurat de elevi, asediat de băncile în care se 
înghesuie auditoriul. Al doilea este un savant solitar, surprins în 
cabinetul său de lucru, liniştit, confortabil, aşezat în mijlocul 
încăperii spaţioase şi înstărit mobilată, unde gândurile sale se 
mişcă liber. Acolo, tumultul şcolilor, praful sălilor de curs, totala 
nepăsare privind decorul în care se munceşte în colectivitate. Aici 
totul nu este decât ordine şi frumusețe/Lux calm şi voluptate. 


„ Intelectualii în Evul Mediu, Meridiane, Bucureşti, 1994, pp. 174- 
174. (n. red.)] 

Martignon: Geschlechtsspezifische Unterschiede im Gehirn und 
mögliche Auswirkungen auf den Mathematikunterricht. 
Wissenschaftliche Hausarbeit zur Ersten Staatsprüfung fur das 
Lehramt an Realschulen nach der RPO 1 v. 16.12.1999. Vorgelegt 
von: Ulmer, Birgit. Erste Staatsprufung im Anschluss an das 
Wintersemester 2004/2005, Pădagogische Hochschule 
Ludwigsburg. Studienfach: Mathematik. Dozenten: Prof. Dr. Laura 
Martignon, Prof. Dr. Otto Ungerer. 

Renan: Averroes et Vaverroi'sme, p. 323 (1852). 

Socrate: Conversaţie cu Mark Vernon (Vernon, 2009), care este de 
părere că Socrate seamănă destul de mult cu Tony Grăsanul. 
Wakefield (2009), un context splendid. Calder et a/. (2002) prezintă 
portrete mai mult sau mai puţin hagiografice. 

Eroarea socratică: Geach (1966). 

Episteme/techne: Alexandru din Aphrodisia, comentarii la operele 
lui Aristotel: Metafizica, Analitica primă 1.1-7, Topica 1, 
Quaestiones 2.76-3.75. 

Cunoaşterea tacită-explicită: Colins (2010), Polanyi (1958), Mitchell 
(2006).' 

Tabelul 13. CUNOŞTINŢE PRACTICE VS. CUNOŞTINŢE TEORETICE ŞI 
RUDELE LOR 


TIPUL 1 TIPUL 2 

Cunoştinţe teoretice Cunoştinţe practice 

Explicit Implicit, tacit 

Cunoaştere demonstrativă Cunoaştere non-demonstrativă 
Episteme Techne 


Bază epistemică 


Cunoaştere experimentală 


Cunoaştere prepoziţională Euristica 
Literală Figurativă 
Activitate direcţionată Bricolaj 
Raţionalism Empirism 
Erudiţie Practică 
Matematică Inginerie 


Cunoaştere inductivă, utilizarea 
principiilor teleologice ale lui 
Aristotel 


Epilogism (Menodotos din 
Nicomedia şi şcoala medicinei 
empirice) 


Istoriografie cauzală 


Hi stor ia a sensate cognitio 


TIPUL 1 


TIPUL 2 


Diagnostic 


Autopsie 


Litera legii Spiritul legii 


Idei Cutume 

Probabilitate ludică, manuale Incertitudine ecologică, 
statistice nedepistabilă în manuale 
Logos Mythos 


Kerygma (partea din religie care Dogma (în sensul religios de 


poate fi explicată şi predată) „inexplicabil”) 
[Teologia exoterică (Averroes şi [Teologie ezoterică (Averroes 
Spinoza) şi Spinoza) 


Toţi termenii din stânga par sa fie conectaţi. Putem explica lesne în 
ce fel se potrivesc raționalismul, explicitul şi literalul. însă termenii 
din dreapta nu par conectaţi din punct de vedere logic. Ce leagă 
între ele cutumele, bricolajul, miturile, cunoaşterea practică şi 
figurativul? Care este raportul dintre dogma religioasă şi 
improvizație ? Există un element, însă nu îl pot explica într-o forma 
comprimată: este ca asemănarea de familie despre care vorbea 
Wittgenstein. 

Lévi-Strauss: Lévi-Strauss (1962) despre diverse forme de 
inteligenţă. Cu toate acestea, în Charbonnier (2010), în interviurile 
de prin anii 1980, pare să creadă că într-o bună zi, în viitor, însă 
foarte curând, ştiinţa ne va îngădui să facem predicții cu o precizie 
acceptabilă, „odată ce vom înţelege teoria lucrurilor”. Wilken 
(2010) pentru biografie. Vezi şi Bourdieu (1972), pentru o problemă 
similară din perspectiva unui sociolog. 

Euristică evoluționistă: Este centrală, dar o ascund aici. Rezum 
punctul de vedere - o contopire a ceea ce se găseşte în literatura 


de specialitate şi în ideile din cartea de faţă. O euristică 
evoluționistă într-o activitate dată are următoarele atribute: (a) nu 
ştii că o foloseşti; (b) a fost aplicată multă vreme în acelaşi mediu 
sau, mai degrabă, în medii asemănătoare de către generaţii întregi 
de practicieni şi reflectă o anumită înţelepciune colectivă 
evoluționistă; (c) nu este afectată de problema de agent, iar aceia 
care o folosesc au supravieţuit (asta exclude euris-ticile medicale 
folosite de doctori din moment ce este posibil ca pacientul să nu fi 
supravieţuit şi favorizează euristicile colective întrebuințate de 
societate); (d) înlocuieşte problemele complexe care necesită o 
soluţie matematică; (e) nu o poţi învăţa decât practicând şi 
văzându-i pe alţii cum o aplică; (f) poţi întotdeauna să te descurci 
mai „bine” pe un computer, pentru că pe un computer te descurci 
întotdeauna mai bine decât în viaţa reală; dintr-un motiv sau altul, 
aceste euristici care vin pe locul al doilea în topul celor mai bune 
soluţii funcţionează mai bine decât acelea care par să se afle pe 
primul loc; (g) domeniul în care a fost dezvoltată acceptă doar 
reacţii rapide, în sensul că aceia care fac greşeli sunt penalizaţi şi 
nu rezistă prea mult. în sfârşit, după cum au arătat psihologii 
Kahneman şi Tversky, în afara domeniilor în care s-au format pot 
funcţiona teribil de rău. 

Argumentarea şi problema cherestelei verzi: în Mercier şi Sperber 
(2011). Ideea post-socratică a raţiunii ca instrument pentru 
căutarea adevărului a fost devalorizată şi mai mult de curând, deşi 
pare că metoda socratică de discutare ar putea fi benefică, însă 
doar în forma dialogului. Mercier şi Sperber au demitizat ideea că 
noi ne-am folosi raţiunea pentru a căuta adevărul. Ei au 
demonstrat, într- un studiu remarcabil, că scopul argumentărilor nu 
este luarea deciziilor, ci acolade a-i convinge pe alţii - din moment 
ce deciziile la care ajungem prin raţionare sunt împovărate de 
distorsiuni masive. Au demonstrat asta experimental, prezentând 
dovezi că indivizii forjează mai bine argumente într-un mediu social 
(unde există alte persoane pe care să le convingă) decât atunci 
când sunt singuri. Anti-/luminism: Pentru o recenzie, Sternhell 
(2010), McMahon (2001), Delon (1997). Horkheimerşi Adorno 
formulează o critică puternică la adresa cosme-tismului şi 
capcanelor pentru fraieri ascunse în ideile modernităţii. Şi, 


bineînţeles, lucrările lui John Gray, în mod deosebit Gray (1998) şi 
Straw Dogs, Gray (2002). 

Wittgenstein şi cunoaşterea tacită: Pears (2006). 

Despre Joseph de Maistre : Companion (2005). 

Economie ecologică, non-mamă sufocantă: Smith (2008), dar şi 
discursul cu ocazia înmânării Premiului Nobel, împreună cu al lui 
Kahneman. Despre Gigerenzer, mai jos. 

înțelepciunea veacurilor: Oakeshott (1962, 1975, 1991). De 
remarcat: conservatorismul lui Oakeshott înseamnă acceptarea 
necesităţii unei anumite rate de schimbare. Părerea mea este că el 


dorea o schimbare organică, nu raţionalistă. 
CARTEA A V-A: Neliniarul si neliniarul 
1 


Mai formal, ca să completez expunerea grafică din Taleb şi Douady 
(2012), fragilitatea locală a unei variabile oarecare care depinde de 
parametrul X la nivelul de stres Kşi la nivelul de semideviere r(X), 
cu funcţia densităţii de probabilitate este sensibilitatea semi-vega 
a lui K cu coadă la stânga („vega” fiind sensibilitatea la o anumită 
măsură de volatilitate), V(X,/X, K, s') pentru s' media absolută 
semideviere sub Q, aici 


$' (2) = -x)fl(x)ax, €(K,s-) = -x)fn.-Mdx, v(x,l;,IE.s-) = *(/c,r). 
Fragilitatea moştenită a lui Yfaţă deXla nivelul de stres L - (p(K) şi 
la nivelul semideviere spre stânga s'(Â) a lui X este parţial 
derivativă . Să remarcăm că nivelul de stres şi funcţia densităţii de 
probabilitate sunt definite pentru variabila însă parametrul folosit 
pentru diferenţiere este deviere la stânga semi-absolută a luiX 
Pentru antifragilitate, saltul peste Q, pe lângă robusteţea de sub 
acelaşi nivel de stres K. Teoremele transferului descriu fragilitatea 
lui Yfaţă de a doua derivativă q(K) şi arată efectul transformărilor 
convexe (concave sau mixte neliniare) asupra cozilor de distribuţie 
prin funcţia de transfer HK. Pentru antifragil, trebuie utilizată s*, 
integrala de deasupra lui K. 

Fragilitatea nu este psihologică: Pornim de la definiţia fragilităţii 
drept coadă cu vega-sensibilitate şi sfârşim cu ncliniaritatea ca un 
atribut necesar al sursei acestei fragilităţi în cazul asociat - mai 
degrabă cauză a unei boli decât boala însăşi. Totuşi, există o 
literatură bogată scrisă de economişti şi cercetătorii procesului 
decizional care înglobează riscul în rândul preferințelor psihologice; 


din perspectivă istorică, riscul a fost descris ca derivând din 
aversiunea faţă de risc apărută ca rezultat al structurii alegerilor 
adoptate în condiţii de incertitudine cu o concavitatc a vagului 
concept de „utilitate” a recompensei; vezi Pratt (1964), Arrow 
(1965), Rotschild şi Stiglitz (1970, 1971). însă noţiunea de 
„utilitate” nu a dus vreodată undeva, cu excepţia circularităţii, 
exprimate de Machina şi Rotschild (2008), „riscul este ceea ce 
urăsc aceia care au o aversiune faţă de risc”, într-adevăr, limitarea 
riscului la aversiunea faţă de concavitatea alegerilor este un 
rezultat destul de nefericit. 

Ceaşca de porțelan şi concavitatea ei: Evident, ceaşca de cafea, 
casa ori podul nu au preferinţe psihologice, utilitate subiectivă etc. 
însă toate sunt concave în reacţia la vătămare: simplu, dacă îi 
luăm pe z ca nivel de stres şi n(z) ca funcţie a daunei, este de 
ajuns să vedem că H>1 , n(n z) < n n(z), pentru orice 0< nz<Z', 
unde Z* este nivelul (nu neapărat specificat) la care se strică 
obiectul. Această inegalitate duce la n(z) care are o derivativă 
secundară negativă la valoarea inițiază z. Aşadar, dacă o ceaşcă 
de cafea este mai puțin afectată de n ori de un factor de stres de 
intensitate Z decât de un factor de stres wZ o singură dată, atunci 
dauna (ca funcție negativă) trebuie să fie concavă la factorii de 
stres până la punctul spargerii; această restricție este impusă de 
structura probabilităților de supraviețuire şi de distribuția 
evenimentelor dăunătoare, neavând nimic de a face cu utilitatea 
sau alte ficțiuni. 

Diferenţa dintre cele două părţi ale inegalității lui Jensen 
corespunde unei noţiuni în teoria informaţiei, divergenţa lui 
Bregman. (Briys, Magdalou şi Nock, 2012.) 

în plus, acest fapt mai arată şi defectele noţiunii de „incertitudine 
Knight”, din moment ce toate cozile sunt incerte în condiţiile celei 
mai mici perturbări, iar efectul lor este acut în domeniile-cu cozi 
lungi de distribuţie, ca viaţa economică. Calculul la scară într-o 
manieră pozitivă, convexitatea oraşelor: Bettencourt şi West 
(2010,2011 ), West (2011 ). Oraşele sunt unităţi 3D, ca animalele, 
iar aceste neliniarităţi benefice corespund unor eficienţe. Să ne 
gândim însă şi la trafic! „Ceea ce este mai mult este diferit”: 
Anderson (1972). 

Fragilitatea comparativă a animalelor: Diamond (1988). 


Flyvbjerg şi colegii lui despre întârzieri: Flyvbjerg (2009), Flyvbjerg 
şi Buzier (2011 ). Ceea ce este mic este frumos, opiniile romantice: 
Dahl şi Tufte (1973), Schumacher (1973) pentru extras. Kohr 
(1957) pentru manifestul împotriva mărimii unităţii guvernante. 


